有收到哪些令你难忘的信呢？
 收到过一个女犯人的信，她有着多年吸毒史，小偷小摸的事情没少干，还把摆放着父母遗像的家变成吸毒窝点。  谁也没想到，她后来成了我们所里的「朋友」。    2018 年初冬，凌晨 1 点，我正在枪械库值班，被突然响起的电话吵醒。  副所长老张匆忙给我下任务：「注意所里大门，3 点钟，市区刑警队重案组的两个同事来送狗，接一下。」  「送什么？狗？」我们派出所收到过刑警队送来的嫌疑人、文书、赃物……还没听说过送狗的。  「一条白色比熊犬。」张所非常确定地说。  我还想继续问，他有些不耐烦了：「你把狗拴院子里，等我明天上班再说。」  「是我线人杨侠的狗。」挂掉电话前，他又补充道。  听到杨侠的名字，我立即觉得刑警队半夜送狗的事情变得合理了。  杨侠是我们辖区的「老吸毒鬼子」，一个中年独身女人，时不时会搞出一些事情，让我们这些民警摸不着头脑。但我们的关系不错，张所和她走得更近，俩人是朋友。  我和张所是在同一天认识杨侠的。  2017 年 1 月 24 日，有情报说辖区一栋旧居民楼里，隐藏着一个毒品集散窝点。情报很模糊，我们只知道一个外号「长毛」的人在这里贩毒，却没有嫌疑人的照片。我们推测，长毛可能是个发型怪异的中年男人。  我和张所藏在车里，盯着进出居民楼的人。犯了烟瘾的张所一个接一个地嚼着槟榔，足足熬了一天一夜。发型怪异的男人没等到，我们只看到一个瘦高光头男人下了出租车，走到二单元门口张望了一会儿才进去。这人精神萎靡，不是贩毒的，也是个吸毒的。  我和张所埋伏在单元楼内，不到 10 分钟，大红铁门开了。光头男人关好门还没转身，就被我和张所控制住。张所铐住男人的一个手腕，把铐子另一端牢牢抓在自己手里。「开门！」张所压低声音。  光头男人独自暴露在猫眼下敲门，大红铁门刚露出一条缝，张所一脚踹上去，开门的男人被撞倒在地。我「咔」地甩出警棍，冲进屋内。  这是上世纪 90 年代的旧屋，地上的瓷砖全是大红大紫的纹饰。客厅很宽阔，却没有一点生活气息，家电都没有，只摆了张木沙发和几个凳子。我走进一间没安装电灯的卧室，侧身观察时突然发现地面有点点火光。我打开手电一照，差点没把自己吓死——几炷飘着缕缕青烟的香插在香炉里，摆在地上的两幅黑白遗像前。  我回到客厅，张所在问那两个被铐住的男人谁是长毛，没人承认，也没人说长毛在哪里。我又往开着灯的卧室里望去，床上坐着个中年女人，只穿了件内衣，肩上的黑色吊带半挂着，看样子是在睡梦中被惊醒。她枯黄的头发乱糟糟地遮住了脸，看不清长相。  增援的女民警赶来，她戴好橡胶手套，把散落在地上的衣服仔细检查一遍，没发现危险物品。我们回避，等待女人穿戴整齐。  不一会，屋里响起「哗啦啦」的手铐摩擦声。女人出现在我和张所面前。  她眼圈乌黑，皮肤蜡黄，染过的头发像一团枯草。她身上的羽绒服有些脏，黄色毛领像头发一样杂乱。女人出门时，头埋得很深，尽量不让别人看到她的脸。她木然地上了警车，自觉坐进后排，低着头不讲话。  她就是房子的主人杨侠。谁也不会想到，以后我们会成为熟人，张所甚至成了她可以托付宠物的朋友。  隔壁候问室，两个吸毒男人还在犯毒瘾，正哭爹喊娘地说自己难受。我怕这些人出事，有些着急，不住抖腿还不时看表，手机亮屏又息屏。而张所这头，还在淡定地抄杨侠手机里储存的电话号码，不慌不忙。  坐在讯问椅上的杨侠看着张所认真的样子，「噗呲」一下笑了。  「你笑什么？」张所抬起头问。  「你们想找谁，直接问我不得了。提供线索减轻处罚，这点道理我懂。」杨侠压低声音，应该是不想被隔壁人听见。  张所和杨侠头一次打交道，就是点灯熬油地「盘道」。  我们查过杨侠的老底，她没少干小偷小摸的事情，背着不少前科，肯定是死皮赖脸的「滚刀肉」。一想到她把摆放着父母遗像的家变成吸毒窝点，再看着她行尸走肉似的皮囊，我对她一点好感都生不出来。  杨侠签完笔录，也不追问我们要怎么处理她，就是低头玩自己面前的一次性纸杯，时不时抬头看我们一眼。  找不到情报里提到的毒贩「长毛」，这起案子很快就会办完。如果不出意外，两个男人最多就是治安拘留然后送去强戒所；杨侠涉嫌容留他人吸毒，马上要办理刑事拘留并送往看守所。  我准备送这三个人去监区，当我拿着钥匙下楼的时候，正好看见张所端着茶杯和烟又走进了办案区，我心想：「不好，今晚又要熬夜了。」  说实话，我对张所在工作中的敬业精神非常佩服。他破获过公斤级的贩毒大案，曾经一人一枪震慑住一众手持砍刀的社会混子。他在执法办案中容不得别人半点质疑，他一个副所长去顶撞所长更是家常便饭。我只要在工作中逆了他的命令，也是动辄就骂。  对涉毒案件，他不榨干嫌疑人最后一点情报价值决不罢休，他是铁了心要问出到底谁是长毛。我不敢催张所，按他的臭脾气，肯定会直接撵我出去。  张所主审杨侠，但他没有急着和她聊，而是拿着她的手机点个没完，想从通话记录里找出关于长毛的蛛丝马迹。可吸毒人员多用不记名的电话卡，大部分号码都没备注姓名，有的也只是老虎、丽丽、光头李之类的花名，无从查起。  第一次抓获杨侠，我们不清楚她的脾气秉性，不敢贸然发问，没想到杨侠还挺主动。  张所顺势问：「长毛是谁？」  杨侠又笑了。笑起来的杨侠，眼睛和浓重的黑眼圈融为一体，坐在对面，根本看不见她的眼睛在哪里，让我觉得瘆得慌。  「我当是谁呢！就隔壁那瘦高秃头。」杨侠这次差点没压住声音。  我和张所都很惊讶。「长毛」这外号起的也太不严谨了。杨侠解释说，瘦高秃头的外号其实是「长矛」，因为他身材细长，脑袋还是个亮晶晶的秃头，看上去像一杆矛。  这家伙利用杨侠的房子贩毒，他给杨侠的好处是，毒品送货上门价格好商量。  想从吸毒人员嘴里撬开上线非常困难，这是断毒源，甚至招祸端的事，哪有吸毒的人这么傻。但杨侠却和一般的吸毒鬼子不同，她根本不需要我们多说，就知道怎么配合。只用一个名字，杨侠涉嫌容留他人吸毒的罪行就换成了取保候审。  这种「一点就透」的人，其实非常适合发展成线人。我知道张所一定也这么想，但他用人一向谨慎，就算警察和线人之间是纯粹的利益交换，但也不是什么人都值得信任的。  张所准备先放走杨侠，告诉她：「你在这坐一会，等长矛被带走再离开。」  长矛满身病，即使涉嫌贩毒也难以关押，如果让他知道是杨侠「点炮」，可能还没等让她当上线人，已经招来报复了。隔壁讯问室里，带走长矛的缉毒民警有意无意地提及，要给杨侠处以治安拘留、刑事拘留、强制戒毒「三连发」。  杨侠听到了，还反过来安慰张所：「不用担心我。你们演戏演全套，以后还有合作机会。」  大家都知道张所用过很多线人，曾经有别的单位的人开玩笑：但凡抓到一个吸毒的，十个里有八个都说「我是所长张哥的线人。」但这些人多是在糊弄民警。  张所的金牌线人叫大贵。张所为了让大贵的生活回归正轨，帮他争取拆迁房，还给他在小区里找了份扫地的工作，却在特情工作上刻意疏远他。  此时杨侠的出现，就非常及时。张所需要一个可靠的线人。  张所查了杨侠的户籍。发现她出身本省最北的偏僻小城，嫁到我们这边已经是 20 年前的事情了。她很早就是派出所的重点人员了，不过身份证都没更新过，照片还是她 16 岁拍摄的黑白人像。  那时的杨侠有一双大眼，短发圆脸，虽然算不上美女但至少有青春活力，与如今眼窝深陷、脸颊垮塌的形象完全不同。  我们都很清楚，杨侠算是在本地很有「资历」的吸毒人员了，同样是提供名字，她能给我们最想要的，而不像其他人，总是拐弯抹角地给些不疼不痒的情报。但我们还摸不透杨侠如此配合的原因，张所并没有立即培养她当线人。  按照惯例，张所看上的人选都会先进行考验。找她要一两个小线索，看看能不能顺利破一起案子。如果还能像今天这样，就可以放心用她了。  辅警老靳也想劝张所把杨侠发展成线人。老靳的理由很简单：「这女人一看就在社会上漂泊惯了，被各种人骗。」  2017 年 3 月，寒冬还未退去，没等张所给杨侠发出考验，她自己主动来派出所，给我们送了一个「大礼」。  杨侠的神态依旧萎靡，但衣着打扮倒是周正了许多。杨侠在脸上搽了粉，头发梳成马尾，穿了件干净的蓝色呢子大衣，还配上了长筒马靴。  我不懂化妆，但也看出来她画得不伦不类的。已经很不健康的脸色，还抹了一层白，再加上两个黑眼圈，有点像香港电影里的僵尸。  杨侠鬼鬼祟祟地闪到调解室坐下，「张所呢？我找他有事。」杨侠坐得端正，有点期待地抬起头看我。  我带她去张所办公室，张所正披着大衣阅卷。刚一进屋，杨侠就热情地抬起胳膊，伸出鸡爪似的手要和张所握手，张所摆着手，让她先坐在椅子上。  杨侠看我还在，就一直不说话。她是我领过来的，我也不敢走。办公室里的气氛有点尴尬。张所只好让我下楼，拎瓶热水回来泡茶。  我用最快速度下楼，心里在担心杨侠别是来闹事情的。办公室里没监控，涉毒人员自残或要挟的事发生过不少。我拎着热水瓶赶紧回来，把茶端到杨侠面前，她朝我笑，说谢谢，露出满脸的皱纹。  杨侠交给张所的「投名状」，是隐藏在郊县的独栋农宅里，一个身背多省通缉的大贼。他的通缉令能从我市的火车站，一直贴到一千多公里外的地方。  传说，这个大贼一年只出门两趟，专门坐不需要登记身份的「黑大巴」。他所到之处，穿着稍微体面点的人，口袋肯定被他扒得像水洗过一样干净。而且，他每次在扒窃地点停留都不超过半小时，行迹诡异。  如果能逮住他，绝对是大功一件。奇怪的是，我们最近没抓住杨侠违法犯罪的把柄，她却主动来提供线索，一张嘴就供出一条大鱼。  我实在想不明白，她到底图我们民警什么。  杨侠说，她通过毒友认识了大贼，有时给他送点毒品或锡纸。她有些得意，「除了靠我，你们绝对逮不到他。」  给毒友「点炮」不是好活，很多线人会向民警要求千万别让自己露脸，还有临时讲条件要加钱的。而杨侠却丝毫不担心自己暴露，她坐在张所的车里，时不时笑几声，好像自己不是当抓人的「饵」，而是来春游的。  中午，那个村里十分冷清。我们来到大贼藏身的小楼附近，杨侠还主动介绍情况：「他家就一个人，一没后门二没狗，以你们的身手应该没问题。」  她径直走到门口，拍了拍大红铁门上的虎头门环，然后退了一步，让大贼从猫眼里看清自己。门刚展开一条缝，张所一把拉开杨侠，一记凌厉的大脚踹开大门。大贼当场倒地，被我们拿下。抓捕过程不到一分钟，都没惊动村里的狗。  「操！你个吃里扒外的贱人.....」大贼被戴上头套了，还在骂脏话。杨侠背过脸，朝着大贼家的墙壁，似乎有些不好意思看他被带上警车。  大贼的盗窃数额巨大，够判个无期，我们不担心他报复杨侠。但杨侠在上次被抓后，还在碰毒品，应被治安处罚。但我们刚把杨侠带回派出所，张所就下令让她回家。  「万一大所长知道了......」我担心不合规矩，所长要骂人。  「算重大立功。」张所打断我，要送杨侠出门。我心里不服，「你敢顶撞所长，我可不敢，被发现还不是一起挨骂。」  没走几步，杨侠在派出所门口小超市停下。我嘀咕着：「不想走？办案区随时欢迎你。」  「张所，我想吃溜溜梅。」杨侠突然回头，笑着冲张所说。她笑得十分开心，虽然已经 40 多岁了，但此时就好像是一个撒娇的小女孩。  张所愣了几秒，我们都对这个突如其来的要求不知所措。线人提要求不少见，不过都是要两包烟或要求民警送回家，我们还是头一回遇到办完案子要吃零食的线人。  这点小事不值得走公用账户，我们自掏腰包，贴钱办案。张所从口袋里掏出 10 块钱，让我去买。  我花三块钱买了一包溜溜梅，杨侠的手却揣在衣兜里不肯伸出来拿，「我要吃大袋的。」  张所笑了，对我扬了扬下巴，让我再去买。我没客气，把张所给的钱都花了。  杨侠笑得十分开心，撕开绿色包装袋扔在地上，丢一颗话梅到嘴里。她吃话梅的时候，闭着眼睛深呼吸，非常陶醉。她吃完第一颗话梅后，说了句谢谢就离开了。  我和张所在一旁哭笑不得：这个女人，真不按常理出牌。  抓到了大贼，所长很开心，当即给了五百块抓逃奖励，也没想起来问杨侠的情况。