真的存在或者曾经存在过愿意为了科学为了探索而奉献一生的科学家吗？
科学史上有个存在感非常不强的人，叫做乔治·格林。大多数人第一次接触这个名字是在学分析的时候，学到的联系曲线积分和二重积分的格林公式： \oint_{L}Pdx+Qdy=\iint_{D} (\frac{\partial Q}{\partial x}-\frac{\partial P}{\partial y})\mathrm{d}x\mathrm{d}y. 最初我以为格林是一个数学家，后来才知道他在物理学领域有着更重要的发现。1828年，35岁的磨坊主乔治·格林发表了一篇名为《数学分析在电磁学中的应用》。虽然当时关注论文的人很少，但现在已被认为是现代物理学的一个里程碑。 乔治·格林出生贫寒。他的父亲老格林是个面包师，住在诺丁汉，后来在岳父的帮助下才有了自己的面包店。1793年7月14日，格林出生。过了两年，格林有了个妹妹。格林小的时候在镇上的一所私立学校读了一两年的书，九岁的时候就停止上学，而在父亲的面包房当帮手。 老格林手艺好又肯吃苦，生意非常红火。苦心经营了15年，不但在镇上买了房，还在郊外购置了一块地皮，建起了一座磨坊，雇人打理。十多年后，可能是太累了，不想再做面包了，老格林在磨坊旁建了一座房子，有两个前厅和五个卧室，举家搬了过去。接下来的日子，就是老格林当董事长，负责方向，乔治·格林做总经理，负责日常管理，直至1829年老格林去世。其存款和镇上的房产给了女儿，磨坊生意交给了儿子。 从辍学到父亲去世这近三十年间，格林大部分时间都是干活。白天做面包或者管磨坊生意，只能晚上躲起来学习。有时会蹭个空拜访一下镇上的图书馆，和镇上的一些学术人士作简短的交流。我想他也肯定向父亲表达过读书的愿望，但是老格林坚持认为赚钱和置业要远比读书重要。 父亲去世后，格林便放弃了生意，把磨坊和住宅都租给了别人，自己钻研学术，这时他已经36岁。4年之后，格林已写成三本论文集并印刷出版，40岁的他终于有了自信作为本科生进入了剑桥的凯斯学院。在给一位友人的信中，他说：“我在这里很快乐，而且我在剑桥受宠若惊，这以某种方式使我偏离了本应正常的学业。不过，我希望放下新鲜感，回归成为一个正常的大二学生。” 格林以第四名的成绩成为了剑桥的毕业生，后获得奖学金成为研究员。在剑桥六年，格林获得了巨大的声誉，当时有人这样评价：“他所处的高度，在大学内外都超过了他同时代的人。” 只可惜天妒英才，1840年，格林身体不适回到诺丁汉休养，几周之后即因病去世，终年47岁。经营磨坊期间由于长期曝露在粉尘条件下而患上了矽肺病，这是格林身体不适不得不离开剑桥回家休养的直接原因吧。 格林的磨坊还在，现已被修复，同时建起一个小型博物馆。1993年，为纪念格林诞辰200周年，西敏寺在牛顿纪念碑基座的旁边，揭幕了一块简朴的铜匾。 每当我不顺的时候，总会想起格林，我能感受到力量。还会想起那些和他有相似经历的大神，如法拉第，较少的获得学校教育；亚历山大·洪堡，母亲去世后即着手准备去南美；拉马努金，身体不适离开剑桥不久殒命。洪堡有句话：“人必须追求善、崇高和伟大的事物，其余的则交给命运。”似乎正是这些学术巨人的人生写照。 最近在看《普林斯顿数学指南》，第六章“数学家”按出生年月共讲述了96位数学大神，而乔治·格林赫然在目。 