ハチが蔓延している近所の家を救う少女を描いた短編小説を書く。
ミリーは6歳で、物心ついたときからミツバチに魅せられていました。母親は彼女を小さな養蜂学者と呼んだ。父親は彼女を "ハニービー "と呼んでいた。10回以上ハチに刺されても一度も泣かなかったので、弟は彼女をスーパータフだと呼んだ。実は、ミリーは刺されたときに泣きそうになったのですが、それは刺されたのが痛かったからではありません。なぜなら、ミリーは蜂に刺されると死んでしまうからで、ミリーは蜂が大好きなのです。

ミリーのことを知れば、ジャクソン夫妻が助けを求めてきたことも不思議ではありません。ジャクソン夫妻はミリーの隣人であり、ミリーは彼らをとてもクールだと思った。まず、彼らは動物が大好きだった。子供3人、犬2匹、猫2匹、そして銀色の小さな魚が12匹、この大きな魚鉢の中でキラキラと輝いていました。彼らはカラフルな服を着て、街全体でガレージセールを開催し、数週間ごとにミリーと彼女の弟を招いて、ガレージの横から投影した裏庭で映画を観せてくれました。

ジャクソン夫妻は、あまり心配するタイプではなかったが、この日はとても心配そうだった。トーマスとローレン（両親）、アンバー、ジェイド、ヒューゴ（子供）、ボスコとロスコー（犬）、フェリックスとヘリックス（猫）、そして魚のボウルに入ったスパークル（見分けがつかないので、すべての魚にスパークルという名前をつけた）だ。アンバーは、"ミリー、助けて！緊急事態よ "と話しかけました。ジェイドは続けて、「蜂がそこらじゅうにいる！」と言いました。ヒューゴは、"少なくともパパとロスコは蜂に刺されるアレルギーがあるから、みんなをつかまえて走ったんだ！"と言い残しました。

ミリーの目は、目の前にいる人やペットの間を行き来していた。彼らは恐怖を感じていた。彼らは何も恐れることはない、小さな養蜂家ミリーがここにいることを知らないのだ。ミリーは深呼吸をして、落ち着いてこう言った。「私を導いてください」。トーマスは、「ありがとう、ミリー。ガレージから出てきたと思うんだけど、確かじゃないんだ」と言いながら、隣の部屋へと歩き始めました。

草むらを歩いていると、ジャクソン夫妻が話していたことが聞こえてきた。一歩踏み出すごとに、ドーンという音が近づいてきた。ミリーが芝生からジャクソン家の車道に出ると、ブーンという音は数デシベル大きくなった。ミリーは、彼らの姿を目にするようになった。ガレージからやってくるもの、ガレージに向かうもの、車の窓にぶつかるもの、裏のデッキの脇に吊るされたプランターの色とりどりの花の上をホバリングするものなど、あらゆる方向に小さな動きがある。ある人には雑然と見えるかもしれないが、ミリーにはそれが驚きだった。

ジャクソン夫妻は車道の起点付近で息を潜めていたが、ミリーがその群れの中に入っていった。ミリーのタイダイシャツは、ピンクと黄色が鮮やかで、前面には「Flower Power」と泡のような太い文字で書かれている。ミリーのシャツは、ピンクとイエローの鮮やかなカラーリング。まるで蜜を探すかのように、ミリーはミツバチに囲まれた。ミリーはしばらくその場に立ち尽くし、その喧騒に耳を傾けていた。ガレージに向かうにつれて、その音が大きくなっているのがわかった。ミリーは緑色の木のドアに向かい、窓から中を覗いた。彼女は自分の目を疑った。

ジャクソン家のガレージのドアの窓は、掃除が必要な状態でした。しかし、ミリーには、このドアの向こうに何か驚くべきものがあることは明らかだった。というのも、ミリーはいたるところに蜂を見ることができたからだ。ただ飛んでいるだけでなく、テーブルの上や工具箱、壁、照明、自転車など、いたるところにハチがいた。あまりの多さに、壁が動いているように見えた。ミリーがドアを開けて中に入ると、ドアが開くと数匹の蜂が吹き出し、少し甘い香りのする空気が流れ込んできた。

さらに多くのハチがミリーに向かって飛び、彼女に降り立った。袖の上を歩いたり、靴紐にぶら下がったり、髪に絡まったり。ミリーは口と鼻に手を当てて、ハチを吸い込まないように呼吸をした。ハチが視界を遮らないように、彼女はまばたきをし続けなければならなかった。彼女は足元に注意しながら、かつて道具がいくつか置かれていたテーブルの上までゆっくりと歩いていった。テーブルの裏側の壁に、何千匹ものハチが小さな軌跡を描いていたのだ。

ミリーはミツバチについてよく知っている。オスのハチには針がないこと。メスとオスでは体型や形が違うこと。メスは触角が短く、オスはスリムで小さい傾向があります。ミリーはまた、それぞれの巣には女王蜂が一匹いること、女王蜂は自分の巣の中を素早く歩くのが好きなことも知っています。女王が歩くと、周りの働き蜂が女王の前に出て、女王の後ろに小さな足跡を残します。そんなことを思いながら、ミリーは壁の中をくまなく見て、女王を探した。

そして、そこにいるのは彼女。女王蜂は際立っています。あらゆる面で大きくなっている。羽の模様もはっきりとしている。女王蜂は好きな場所に移動し、働き蜂は喜んで彼女の前に道を開ける。ミリーは手を伸ばし、彼女を抱き上げた。ガレージの鳴き声は、すぐに大きくなった。壁際のハチが、再び口と鼻に手を当てているミリーの前で、持ち上げて素早く飛び回り始めたのだ。ミリーはドアの方を向いて、ガレージから出るまでの足取りをたどりはじめた。

ミリーが一歩一歩進むと、女王蜂を持つ閉じた手に、どんどん蜂が降りかかってくる。腕に、肩に、首にと、徐々にミリーの全身を覆うように蜂が舞い降りた。ミリーはドアにたどり着き、外に出た。ジャクソン夫妻は、"ミリー大丈夫？"と叫び始めた。"ミリー？！！！！！""9-1-1を呼べ!!!"ロスコーが吠えた。しかし、ミリーにはブザー音で何も聞こえなかった。ミツバチの重さは思いのほか重かった。ミツバチも暖かく、眉間に汗がにじむのを感じた。

ミリーは家路についた。彼女は自分のペットを飼っていなかったので、あまり多くを求めなかったが、これから大きな要求をしようとしていた。ミリーは、目の前、上、下を動き回るので、まだ視界が悪く、ゆっくり移動していた。ジャクソンの子供たちが先を急ぎ、叫んでいるのがわかった。ミリーは、手の中の女王が動き回り、指の間の縁を押し、ミリーの周りを這いずり回っている自分の巣に通じていこうとしているのを感じた。

芝生の上を歩いて戻ると、道行く人たちが彼女を見ているのが見えてきた。瞬きの間に自分の家が見え、母親と父親が満面の笑みを浮かべながら歩いてくるのが見えた。二人はミリーのすぐそばまで来て、ざわめきの中に聞こえるように大きな声で話しかけました。"どこへ行くんだ、私の可愛い養蜂家さん？"父親の声が、喧騒の中を切り裂いた。ミリーはお父さんを見上げ、お母さんを見返した。彼女は目で応えた。まばたきを繰り返しながらも、その大きな緑の瞳は、両親が理解している願望を伝えていた。

二人の両親は顔を見合わせてため息をつき、それから娘に視線を落とした。"それで、どうするの？女王様のために素敵な箱や瓶を用意するの？"ミリーはうなずき、門をくぐって裏庭に向かいました。ミリーの両親と弟、ジャクソン夫妻が続いたが、ロスコーは疲れ果てて集団の後ろにいた。ミリーの母親は物置に入り、数秒後、網目の細かい蓋のついた小さな箱を持って出てきた。女王蜂の仮住まいだ。

箱はパティオのテーブルの上に置かれ、一行はその周りに集まった。ミリーは手を伸ばして女王蜂を箱の中に入れ、一歩後ろに下がった。ミリーが離れると、ハチたちはミリーから離れ、空中をブンブン飛び回りながら、女王蜂の居場所を示す新しいシグナルを拾うのを待ちました。そして、一匹ずつ女王蜂を見つけると、急速に箱に向かって飛んでいき、あっという間にテーブルを覆い尽くした。

ミリーは大きく息を吐いて、友人や家族を見つめた。彼女は口に当てていた手を下ろし、髪に刺さっていた数匹のハチが外に出るのを手伝いました。そして、"ハチミツが好きな人？"と尋ねた。