translation: NESTEROV HAD SPENT the last four years promising his family a better place to live, a promise that until recently he used to repeat regularly. He no longer believed that they would be designated a better residence; no longer believed if he worked hard, if his wife worked hard, their labor would be translated into material benefit. They lived on Kropotkinsky Street, on the outskirts of town, close to the lumber mills. The houses on this street had been built haphazardly; all of them were different shapes and sizes. Nesterov spent much of his free time making home improvements. He was a competent carpenter and had replaced the window frames, the doors. But over the years the foundations had sunk and the front of the house was now tilting forward, slanting at an angle so that the door could only open so far before it became wedged into the ground. Some years ago he'd built a small extension which he used as a workshop. He and his wife, Inessa, crafted tables and chairs and fixed up the house, making whatever they needed. They did this not just for their own family but for any of the families on the street. All a person had to do was bring them the raw materials and perhaps, as a gesture, some item of food or drink.
translation: BỐN NĂM QUA NESTEROV cứ hứa hẹn với gia đình mình một chỗ ở tốt hơn, một lời hứa anh từng nhắc lại thường xuyên, mãi cho đến gần đây. Anh không còn tin họ sẽ được phân chỗ ở tốt hơn; không còn tin nếu anh ta làm việc chăm chỉ, nếu vợ anh ta làm việc chăm chỉ, công sức của họ sẽ biến thành lợi ích vật chất. Họ sống trên phố Kropotkinsky, ngoại ô thị trấn, gần các nhà máy gỗ. Những ngôi nhà trên phố này được xây dựng bừa bãi; tất cả có hình dạng và kích thước khác nhau. Nesterov dành nhiều thời gian rảnh rỗi để cải tạo ngôi nhà. Anh là một thợ mộc có tay nghề và đã thay những khung cửa sổ, cánh cửa. Nhưng qua nhiều năm, móng nhà đã lún và mặt tiền ngôi nhà đổ ra trước, nghiêng thành một góc khiến cánh cửa chỉ có thể mở rồi cắm vào mặt đất. Vài năm trước, anh ta đã xây một gian nhà nhỏ, dùng làm xưởng. Anh và vợ, Inessa, đóng bàn ghế và sửa sang ngôi nhà, làm bất cứ thứ gì họ cần. Họ không chỉ làm cho gia đình mình mà còn cho các gia đình khác trên đường này. Người ta chỉ cần mang vật liệu đến và có lẽ, như một cử chỉ đền đáp, một ít đồ ăn thức uống.