Mahir Guven, ces mots qu'il dégoupille
Ses épaules carrées et son élégante veste noire tranchent avec les traits juvéniles de son visage. Comme si, du haut de ses 37 ans, il n'avait encore pas totalement quitté la douceur de l'enfance. Des jours heureux qu'il racontait sous forme romancée dans Les Innocents (Grasset) et qu'il évoque de manière plus autobiographique dans son dernier ouvrage, Rien de personnel, paru chez JC Lattès (lire ci-dessous). C'est dans cette maison d'édition que Mahir Guven officie depuis quatre ans comme directeur littéraire du label « La Grenade ».
Un nom qu'il a choisi pour sa polysémie, évoquant tout à la fois des histoires explosives, des saveurs acidulées et un mélange des cultures propre à cette ville espagnole. Cette collection atypique dans le paysage littéraire regroupe déjà une quarantaine d'ouvrages (essais, premiers romans…) et se donne pour ambition de mettre en avant de nouveaux récits, portés par des auteurs aux trajectoires et origines diverses.
« J'adore les échanges humains avec les auteurs, découvrir des histoires avant tout le monde et corriger des textes », confie ce traqueur infatigable du mot juste et de la phrase « compacte », lauréat en 2018 du Goncourt du premier roman pour Grand frère (Philippe Rey).
Une langue émancipatrice
Fils de réfugiés – sa mère était opposante politique en Turquie et son père, militant kurde, a été assassiné à Paris quand il avait 5 ans –, Mahir Guven ne fait pas partie du sérail littéraire parisien. Il a grandi avec sa mère, sa sœur et sa grand-mère à Saint-Sébastien-sur-Loire, à la lisière de Nantes, et a trouvé dans l'école et la maîtrise de la langue de formidables outils d'émancipation.
« On ne peut pas d'un côté reprocher aux immigrés de mal maîtriser le français et, de l'autre, ne pas mettre les moyens suffisants pour permettre, partout, cet enseignement essentiel », estime-t-il, encore sonné par les récents débats autour de la loi sur l'immigration, qui ont « ajouté du bruit au vacarme ».
À travers son livre, qui raconte la trajectoire d'un fils d'immigrés né dans l'ouest de la France, il voudrait que ces vies ordinaires et réussies soient mieux entendues pour s'agréger au récit national. « Je l'ai écrit pour ma fille, à la fois pour qu'elle connaisse son histoire et pour que le regard posé sur elle ne soit plus celui qui a été et est encore, parfois, posé sur moi. » Malgré ses craintes vis-à-vis de la montée du populisme, il veut garder son optimisme. « Les gens sont de plus en plus prompts à questionner leur regard. On le voit bien avec la révolution féministe en cours dans le cinéma et le reste de la société… ».
L'aventure fondatrice du « 1 »
Avide de presse et de littérature – d'Émile Zola à Romain Gary, en passant par Amin Maalouf ou Hans Fallada, le « Camus » allemand, Mahir Guven a mis du temps à oser embrasser cet univers. Embauché dans un cabinet d'audit financier après ses études de droit et d'économie à Angers puis à Paris, il doit son changement de braquet à une rencontre fortuite avec Éric Fottorino.
L'ancien patron du Monde s'était mis en tête d'organiser un tour de France à vélo avec 25 jeunes représentatifs de la société française. Quelques mois après avoir avalé 3 500 kilomètres à ses côtés, « Fotto » l'embarquait dans la création de l'hebdomadaire Le 1, ce journal dépliable qui traite un sujet par semaine sous une multitude de regards (poètes, philosophes, grands reporters…).
Chargé de la partie administrative et financière de l'aventure, il vit l'effervescence d'une rédaction où défilent les plus grands écrivains. « Côtoyer toutes ces têtes pensantes m'a fait l'effet inverse des Illusions perdues de Balzac, livre l'ancien directeur exécutif du 1, qui a ensuite participé à la création de la revue America. J'en suis ressorti plus armé que jamais sur la manière dont fonctionne le monde politique et littéraire. »
Apprendre à rêver grand
Auprès de ses prestigieux collègues, il puise la force de rêver grand. Le journaliste Laurent Greilsamer l'aide à « canaliser ses humeurs », tandis qu'Éric Fottorino le pousse à croire en lui. « Il a une écriture riche et directe qui lui ressemble et a beaucoup de choses à raconter, y compris certaines blessures », salue Éric Fottorino, qui partage avec le jeune écrivain une histoire familiale complexe.
Esquissée dans Les Innocents, la figure paternelle reste une énigme pour Mahir Guven. Plus de trente ans après sa mort, il se sent prêt à mener l'enquête sur les circonstances très floues de son assassinat. « J'ai déjà rédigé le début. Mes mots sont sortis en un souffle… » Il a aussi commencé un roman racontant 24 heures de la vie d'un trentenaire, mis en musique par un guitariste pour « faire sortir la littérature de ses murs feutrés ». Il projette même de tapisser une rue (piétonne) de Paris avec un livre géant d'un kilomètre proposant « une courte marche vers le bonheur ». Mahir Guven n'a pas fini pas de rêver en grand format.
-----
Rien de personnel
de Mahir Guven
JC Lattès, 248 p., 20 €
Extrait : « Plonger sous l'écume »
« J'écris pour les curieux au grand cœur, à mes yeux, la majorité de la France, j'écris aussi pour ceux qui peinent à entrevoir ces vies : installer son destin sur une nouvelle terre est bien plus qu'une anecdote. J'écris pour les méfiants, les fâchés, j'écris pour les convaincre de se débarrasser d'un jugement hâtif, pour qu'ils osent plonger le regard sous l'écume. La plupart des immigrés mènent une vie ordinaire et la quasi-totalité est venue étreindre le rêve français (…). J'écris enfin pour ceux qui se considèrent diminués, qui peinent à se départir d'une étiquette qu'un petit nombre leur colle, qui se renferment, qui se rapetissent, celles et ceux qui reconnaîtront leurs vies dans la mienne. »