«Je commence toujours par donner de l'argent aux impôts» : les confessions de Didier Barbelivien, le «M. Tubes» de la chanson française
L'auteur de «Michèle», «On va s'aimer» ou «Méditerranéenne» fête ce 10 mars ses 70 ans. Argent, inspiration, vie privée... Il se confiait longuement chez Thierry Ardisson en 2000.
«Michèle», «Petite fille de soleil», «On va s'aimer», ou «La rivière de notre enfance». Ses tubes - écrits majoritairement pour les autres - sont chantonnés par des générations de Français depuis plus de 50 ans. Didier Barbelivien fête ce 10 mars ses 70 ans. Stakhanoviste de la chanson française - plus de 1500 titres enregistrés, 3000 écrits -, l'interprète d'«À toutes les filles» était l'invité en 2000 de l'émission de Thierry Ardisson, «Tout le monde en parle» - disponible sur la chaîne INA ArdiTube.
«J'ai écrit des chansons par plaisir, lance-t-il. J'avais commencé à écrire des chansons dans mes cahiers d'écolier. Donc à 20 ans j'avais du stock.» «Monsieur Tubes» connaît sont premier succès avec «Michèle», interprétée par Gérard Lenorman en 1976. «J'adore cette chanson, mais j'ai l'impression que c'est un autre qui a écrit ça. L'inspiration ne se tarit pas, mais elle change. Il y a des titres que je ne pourrais plus écrire». Quant à la musique «il faut que ça vienne tout de suite». «Si elle ne vient pas j'arrête.»
«Le rap ? Une évolution plus importante que le rock 'n' roll»
L'artiste qui a aussi connu le succès en tant que chanteur («Elle», son premier tube, s'est écoulé à 800.000 exemplaires), a été un excellent contributeur à la redistribution nationale. 4 millions de francs d'impôts en 1992 (près d'un million d'euros d'aujourd'hui). «Je n'ai jamais eu un retard (...) Je suis tellement paranoïaque que je commence par leur donner le pognon. Je suis une des rares personnes à mettre mon argent au trésor public (qui faisait à l'époque banque, NDLR). J'ai un compte là-bas et ils se servent directement et je sais que ce qu'il reste est à moi.»
Même si sa marque de fabrique en tant que parolier a été de regrouper des concepts ou des expressions ensemble (on tente toujours de comprendre «Rouge» de Michel Sardou), Didier Barbelivien aime les grands auteurs. Ferrat, Brassens... «Je regrette qu'on ne les programme plus. C'est une éducation à l'écriture», détaille-t-il. Et les rapeurs ? «Ils ont démodé les auteurs traditionnels de la chanson française, signale Barbelivien. Au départ on a cru que ce serait une mode, comme les "boy's band". Mais non. Le rap c'est une nouvelle forme moderne d'écriture. C'est une évolution considérable, plus importante que le rock 'n' roll.»
Un extrait à découvrir: