En 2001, la Fête s'annonce belle, populaire et diversifiée. De Patrick Bruel à Manu Chao, de Compay Secundo à Ska-P, il y en a pour tous les bons goûts. Et même, nouveauté, une grande nuit électro sous chapiteau avec Rubin Steiner et Charles Schillings, sorte de préfiguration de l'Humacumba.
Après un été mouvementé, la météo annonce un week-end ensoleillé. Mais invraisemblables, sidérants autant qu'inattendus, les attentats du 11 septembre changent notre perception même de ce qu'est faire la fête. L'an 2000 en prend un coup. Trois jours d'incertitudes : se tiendra-t-elle ? Sera-t-elle autorisée. Trois jours de tension pour la direction du journal et les équipes qui la préparent depuis de longs mois et les militants qui finissent de la bâtir. Et le public ? Viendra-t-il aussi nombreux qu'attendu ?
La réponse se fait vite connaître. Énorme foule, dont le pic sera atteint le samedi soir devant Manu Chao. Le gosse de la banlieue ouest est ici chez lui, dans la banlieue rouge. Assidu des allées, il se retrouve là, sur la Grande Scène, porté par l'aura acquise au fil de ses aventures musicales (Hot Pants, Mano Negra…) nourries de l'esprit d'indépendance, de liberté et d'ouverture au monde qui caractérise l'époque et attise les passions de la jeunesse.
Tout ce que le vieux monde capitaliste a d'insupportable commence à se faire durement sentir. L'altermondialisme tisse sa toile et fait peur aux puissants qui dégainent, comme on l'a vu en juillet à Gênes, lors des manifestations contre le G8. Interdit de contester, défense de toucher à l'ordre, vieille chanson dont nous ne cessons d'entendre le refrain morbide et souvent assassin.
Un show « muy caliente »
Sorti en 1998, son album Clandestino aux allures de maquette inachevée est un immense succès et fixe une nouvelle norme musicale, et en quelque sorte politique. Fidèle à son histoire et à ses valeurs, Manu se retrouve à les endosser à haute dose, vente de disques oblige. Ses chansons en espagnol mettent l'oreille au diapason d'une Amérique latine qui s'affirme sur la scène de l'alternative politique. Sans être directement politisées, elles sont faites de l'humeur de l'époque.
À toute allure les titres défilent. Magnifique, altier et bien sûr souriant, comme toujours, Manu arpente la scène, relance, harangue chante et fait chanter avec lui. Un concert inattendu se déroule sous nos yeux. Le grand moment prévisible se transforme en moment historique dont on parle encore aujourd'hui en frissonnant.
Du côté de l'organisation, on frissonne de peur. « Et si… » Et si un attentat, et si une panique et si, comme on dit, « ça se barre en sucette » ? Après plus de deux heures d'un show « muy caliente », le désengorgement lent de l'esplanade donne des sueurs. Le conseil du soir, qui deviendra un mantra : « Prenez soin les uns des autres. »