Vichi
Il ragioniere la vide di lontano lungo un sentiero, una domenica pomeriggio, camminando in campagna nei dintorni del paese dove abitava. Era una vecchietta macilenta e un po' malferma, che si infilava nelle frasche ai bordi del viottolo per raccogliere qualcosa da terra e sul declivio che scendeva verticale dal grande bosco che ricopriva la collina. Aveva un cappotto logoro, come certi personaggi cechoviani. Avvicinandosi, il ragioniere vide che la vecchietta stava raccogliendo delle erbe spontanee, strappandole alla terra con gesti lenti e rassegnati. Nell'altra mano aveva un sacchetto di plastica del supermercato, ormai quasi piena. Probabilmente aveva una pensione da fame, e per mangiare un po' di verdure doveva arrangiarsi in quel modo. Che tristezza, pensò il ragioniere. Possibile che il mondo potesse andare in quel modo? Possibile chiamare civile un Paese che permetteva certe cose? Che costringeva molte persone vivere ai margini, ad affidare la propria sopravvivenza all'arte di arrangiarsi? Era una vergogna, un'ingiustizia inammissibile. Chissà dove abitava, quella donnetta anziana… Forse all'Albergo Popolare, o in qualche tugurio inospitale, o magari sotto un ponte dentro una scatola di cartone. Di certo andava a mangiare alla mensa delle associazioni. Era davvero una pena, vederla. Quando le passò accanto, la vecchietta si voltò a guardarlo sorridendo, e il ragioniere rispose al sorriso con il cuore piccolo come un fagiolo. Poi la donna continuò la sua misera ricerca, e il ragioniere tirò dritto. Ecco, pensò… Povera e sorridente. Cos'altro poteva fare, se non sorridere? I sorrisi non costano nulla… Il ragioniere continuò a camminare lungo il sentiero, pensando con tristezza che non era giusto… Magari quella vecchietta aveva sgobbato tutta la vita per poche lire, aveva allevato dei figli con mille privazioni, e adesso eccola qua, a strappare erbe al bordo della strada per fare una zuppa. No, non era giusto, ma lui cosa poteva fare? Era un semplice impiegato comunale, che bastava a malapena al sostentamento della famiglia. Forse poteva darle un aiuto temporaneo, diciamo così… Cinquanta euro per rendere meno difficile una giornata o due. Non era molto, pensava, ma non era neanche poco. Ogni tanto si voltava all'indietro, e vedeva la vecchietta che continuava a raccogliere erbe spontanee tra i cespugli al bordo del sentiero. Sfilò il portafogli dalla tasca e lo aprì. Aveva giusto cinquanta euro… Ma se la vecchietta si fosse offesa? Certe persone hanno un orgoglio smisurato, e di fronte a un'offerta di aiuto possono sentirsi profondamente ferite. Non voleva rischiare. Magari poteva aspettare di vederla camminare sul sentiero, seguirla, superarla e lasciar cadere la banconota per terra… Ma no, non avrebbe funzionato, la vecchietta lo avrebbe rincorso per dirgli aveva perso dei soldi, ne era più che sicuro. Doveva escogitare un sistema per farle trovare quei cinquanta euro senza padrone, voleva provarci. Proseguì oltre la curva, si fermò e si mise a spiare la donnina. Era quasi ora di pranzo, prima o poi sarebbe tornata da qualche parte. Infatti, dopo un quarto d'ora la vecchietta drizzò la schiena e si avviò verso il paese senza fretta, con il suo sacchetto pieno di erbe che le oscillava a fianco.
Il ragioniere le andò dietro, tenendosi almeno a cinquanta metri di distanza, continuando a cercare un modo per darle quei cinquanta euro senza che lei si rendesse conto che era un regalo. La vecchietta camminava lentamente, e lui ogni tanto doveva fermarsi, sperando che lei non si voltasse. Arrivarono alla strada asfaltata, e la povera vecchietta aumentò l'andatura. A un certo punto il ragioniere la vide sparire dietro una curva e affrettò il passo. Prima ancora di vederla di nuovo sentì mettere in moto una macchina, un rombo potente. Un attimo dopo, dalla curva sbucò sgommando una bellissima Porsche rossa, e il ragioniere rimase a bocca aperta… alla guida c'era proprio lei, la povera vecchietta, che schiacciò sull'acceleratore divorando il rettilineo in pochi secondi. Il ragioniere scosse il capo e scoppiò a ridere. Porca miseria, il famoso detto: l'apparenza inganna, era più vero che mai. Rimise nel portafogli i cinquanta euro che avevano rischiato di finire nelle tasche di una milionaria, e si avviò verso casa, pensando che quella sera avrebbe speso quei soldi per mangiare una pizza con sua moglie...