Stimata redazione di RTM,
vi scriviamo questa lettera per portare a conoscenza di tutti quello che ci è accaduto lo scorso mese presso l'ospedale di Vittoria. Un periodo che ci segnerà per sempre e che non potremo mai dimenticare. Noi siamo di Modica ma nostra madre è stata ricoverata al Guzzardi presso il reparto di neurologia a seguito di un episodio ischemico molto grave. Purtroppo non è stato un episodio singolo ma nei giorni seguenti ha lottato tra la vita e la morte. Per 20 lunghissimi giorni questa è stata la nostra realtà quotidiana. Viaggi da Modica a Vittoria con il cuore in gola per sapere che novità c'erano, interminabili attese nell'androne del reparto per sperare di poterla vedere pochi minuti, speranze che erano tenute a galla solo da qualche parola "rubata" ad un infermiere o a un medico del reparto. Per il resto nulla se non le nostre vite congelate e trasferite all'ingresso di un reparto ospedaliero. Per 20 giorni abbiamo chiesto di parlare con il responsabile del reparto che alla fine, deo gratia, ha acconsentito alle nostre richieste. Ci ha "accolte" nella sua stanza tra l'infastidito e l'arrabbiato per esserci permesse di aver richiesto un incontro senza prendere appuntamento. Le prime parole che ci vengono rivolte sono di biasimo per esserci permesse di non aver rispettato la procedura ed inoltre dovevamo ringraziare non sappiamo quale Santo per esserci ritrovate al cospetto di "uno dei migliori primari esistenti in provincia"(ipse dixit). La seconda parte del discorso peggio della prima: "Vostra madre è da hospice, ancora non l'avete capito?". L'empatia questa sconosciuta. La notizia sconvolgente ci fa anche mettere da parte l'atteggiamento del professionista, avevamo cose più importanti a cui pensare che al suo tatto. Dopo di che usciamo dalla stanza promettendo che non ci saremmo mai più permessi di disturbarlo e sottrarre tempo prezioso al suo lavoro. Così abbiamo saputo che da lì a breve avremmo perso nostra madre. Non stiamo qui a discutere le qualità professionali del primario che saranno sicuramente indiscutibili. E non ci illudiamo di essere le uniche che, disperate, chiedano l'incontro con un medico per sapere il destino dei loro cari in fin di vita. Però. C'è un grandissimo però che fa da confine tra la professionalità e l'etica. Tra la burocrazia e i sentimenti. Quel confine che il protagonista di questa storia sembra non conoscere. Nel momento più difficile cercavamo un conforto, abbiamo trovato solo un freddo burocrate che ci ha schiaffeggiate (metaforicamente naturalmente) riportandoci alla realtà. Nostra madre da lì a breve ci avrebbe lasciate. Abbiamo dovuta accompagnarla sulla barella coperta da un lenzuolo bianco attraversando la sala d'aspetto di un affollato pronto soccorso. La gente ci guardava piangere e disperarci, guardava quella barella coperta da un lenzuolo senza il minimo rispetto per la privacy ed il dolore. L'ultimo sfregio, il meno importante senza dubbio. Non per il trasporto, ma solo per darci l'autorizzazione. Scriviamo oggi ad un mese esatto dalla scomparsa della nostra mamma perché abbiamo cercato di smaltire la rabbia per il trattamento ricevuto. A mente lucida abbiamo esaminato quanto ci è accaduto ma sinceramente non riusciamo a giustificarlo. Organizzano tanti corsi di formazione professionale ma nessuno pensa a fare dei corsi di empatia. Empatia, ovvero capire i sentimenti degli altri, immedesimarsi in loro e cercare di aiutarli.