Se questo era un uomo. Perché al posto di Cesare Spiga, 62enne residente in una casa di Corso Trinità dove è stato trovato senza vita nei giorni scorsi, era rimasto solo un corpo dimenticato da tutti. È questa la scoperta che fanno i soccorritori entrando nell'immobile al secondo piano dove l'uomo, originario di Genova ma sardo errante per decenni dal Sulcis al sassarese, viveva dal 2016. Sono i documenti a dare un nome a quei tratti compromessi dal tempo trascorso dal decesso, e non solo, a ricostruire un'identità svanita una volta che lui era rientrato nel girone degli invisibili. Perché Spiga aveva indossato per anni le vesti e il ruolo del senzatetto, mendicante di professione davanti alle chiese, ultima tappa di un viaggio a cui era giunto dopo essere stato un giostraio licenziato, come si suol dire, per cattiva condotta. In fuga anche da un passato e da una famiglia borderline, tra arresti, prostituzione e violenze, solitario viaggiatore di un deserto emotivo lasciato in eredità dai genitori.
L'incontro
In questa siccità avviene il miracolo di un incontro, otto anni fa, con Umberto Graziano, leader del gruppo comico I Tressardi che, colpito dalla sua storia, l'accoglie in casa per 40 giorni. «Ero a messa, - ricorda Graziano - il sacerdote aveva letto il passo del buon samaritano. E all'uscita avevo incontrato Cesare». Sembra l'avvento di una variabile favorevole del destino perché il 62enne riacquisisce pian piano una dimensione di visibilità. Dagli sguardi ciechi dei passanti a quelli dei milioni di spettatori spalancati davanti alla tv che, nel piccolo schermo, vedono apparire proprio l'ex clochard. «Maurizio Costanzo - racconta Umberto Graziano - ci aveva invitati al teatro Parioli nella sua trasmissione così come Giancarlo Magalli a I fatti vostri». Tutti vogliono ascoltare quella storia che pare avere un lieto fine, visto che Spiga, con l'aiuto del suo benefattore, trova una casa e un lavoro. Ma il bagno di folla si asciuga presto, e la solitudine torna ad assediarlo. Gli impieghi durano poco, Cesare è ancora attratto dal mendicare mentre la sua salute declina e sembra che comincino a seguirlo i servizi sociali, anche se dal Comune preferiscono mantenere il silenzio. «L'ho visto a febbraio - afferma Graziano- mi ha detto che stava molto male». Poi il ricovero in ospedale e il ritorno a casa dove riprende i tratti del fantasma. E c'è voluta la morte per farlo ridiventare qualcuno.
RIPRODUZIONE RISERVATA