Kate Middleton ha il cancro, è lei stessa ad annunciarlo in un video registrato mercoledì pomeriggio a Windsor, seduta su una panchina circondata dalla pace e dal verde della campagna inglese. Le mani giunte, i narcisi gialli in fiore, alle sue spalle. Si chiude così, nel peggiore dei modi, una lunga scia di pettegolezzi, teorie folli e ricostruzioni assurde generate dal mistero che, dal giorno di natale, ha avvolto la principessa del Galles, scomparsa dalla scena pubblica senza dare spiegazioni sufficienti.
Il 17 gennaio, con un comunicato stampa dal tono rassicurante, Kensington Palace aveva annunciato al mondo che Kate, il giorno prima, aveva subito un intervento di chirurgia addominale e che stava bene. Sin dalle prime, aveva chiaramente escluso che si trattasse di cancro, ma la BBC aveva già lasciato intendere che ci si trovasse davanti ad una questione "seria". A breve distanza, quello stesso giorno, anche re Carlo aveva fatto sapere di doversi recare in quella medesima clinica per sottoporsi ad un adeguamento della sua prostata ingrossata. Da quel momento le notizie ufficiali relative alla principessa del Galles si sono rarefatte, limitandosi ad un nuovo ed ultimo comunicato che informava il mondo che il 29 gennaio, dopo 14 giorni di degenza, Kate aveva lasciato la London Clinic per tornare a casa dove avrebbe affrontato un lungo periodo di convalescenza.
Troppo poco per una donna sempre sotto ai riflettori, progressivamente diventata l'immagine più accattivante e luminosa della corona in cerca di un nuovo simbolo da sostituire alla compianta regina Elisabetta II. Il silenzio ostinato dal palazzo, affiancato alla costante esposizione di Carlo III che, i primi di febbraio, aveva annunciato Urbi et Orbi di avere un cancro, ha generato un cortocircuito durato per più di due mesi.
Da febbraio in poi, il mondo si è alimentato delle fantasie più perverse per spiegare cose potesse trattenere Kate lontano da tutto e tutti per così tanto tempo. La sua eccessiva magrezza, sempre più preoccupante negli ultimi tempi, aveva fatto il resto, così più la famiglia dei futuri reali cercava di proteggere la sua privacy trincerandosi nel silenzio assoluto, più il mondo gridava le sue congetture. Anoressia, bulimia, disordini alimentari, morbo di Crohn, esaurimento nervoso le teorie più gettonate legate alla sua figura così asciutta e alla necessità di stare tanto lontana dalla scena pubblica.
Ma, naturalmente, non sono mancate le intrusioni nella sua vita matrimoniale, così via a teorie sul tradimento di William, sull'imminente divorzio, di tutto e di più. Questo tsunami non poteva che essere niente di più lontano dal dramma che la famiglia, chiusa nel dolore e nel tentativo di preservare la serenità dei tre piccoli di casa, stava attraversando. I principi del Galles, poi, hanno poi completato il disastro comunicativo attraverso il terribile pasticcio compiuto in occasione della festa della mamma che nel Regno Unito si è celebrata due settimane fa. Il profilo Instagram della coppia reale pubblica una foto di Kate seduta su una poltroncina in giardino circondata dai tre figli: George, Charlotte e Louis. Un disastro assoluto: la foto viene "uccisa", respinta e cancellata dalle maggiori agenzie fotografiche del mondo perchè "manipolata", falsa.
Inutili le richieste di poter vedere l'originale. Nel giro di 24 ore Kate, sempre da quel profilo, è costretta ad assumersi la responsabilità dell'errore e chiede scusa. Apriti cielo. Le teorie cospirazioniste prendono il volo questa volta affiancate dall'indignazione generale: perché addossare la colpa su una donna malata, da una parte, perchè mentire ai media, dall'altra. Da quel momento non si è mai smesso di interrogarsi sul destino stesso della corona, finita nel tritacarne per aver prodotto "una fake news". E' la fine della monarchia, questa la discussione più ricorrente. Ma poi sono arrivate le foto di Kate in automobile, con William, musi lunghi, lei di spalle. Immagini distratte, non ufficiali che aggiungevano solo a confusione a confusione e Kensington Palace che perdeva le redini della narrativa sui suoi reali, mentre un re sempre più smunto e malato cercava di portare avanti il lavoro quotidiano, anche lui tra una chemio e l'altra.
L'ultimo colpo di scena era atterrato contemporaneamente in Gran Bretagna e negli Stati Uniti: c'è un video che mostra Kate mentre passeggia con William dopo aver fatto shopping in un negozio di prodotti tipici locali a Windsor. La clip, girata con un telefonino è opera di un passante che li ha avvistati dopo essere usciti da Windsor Farm Shop e ha annusato il profumo dei soldi che ci avrebbe guadagnato a rivederselo. Circa 40.000 Sterline, dice qualcuno. Tanto avrebbe pagato Il Sun per aggiudicarsi l'esclusiva da condividere con l'americana TMZ. Ma neanche questa intrusione nella privacy dei reali è bastata a saziare la fame di verità del mondo. Non è lei, il trending di X a smentire che il video fosse originale o che si trattasse veramente della principessa del Galles. Anche questo dibattito è andato avanti per almeno cinque giorni.
Poi la parola fine è arrivata e, come era inevitabile, a mettercela è stata lei. Esponendo di nuovo il suo viso, il suo corpo giovane e magrissimo, stretto in un paio di Jeans, ma sofferente. I suoi 42 anni piegati dal male che nessuno avrebbe mai voluto sentirsi raccontare per mettere a tacere tanta confusione. Kate Middleton combatte contro il cancro e con la voce a tratti spezzata rivolge il suo pensiero a chi l'ha sostenuta, alla sua famiglia, a suo marito, ai suoi amati bambini e a tutti coloro che ne condividono la triste sorte. "Non perdete mai la speranza, non siete soli".