title: Arthur Rubinstein

text: En 1949, Rubinstein annonce avec d'autres prestigieux musiciens qu'il ne jouera pas au côté du Symphonique de Chicago si ce dernier engage le chef d'orchestre allemand Wilhelm Furtwängler, accusé d'avoir eu des rapports ambigus avec le régime nazi. Devant la polémique immédiatement déclenchée, il se justifie : . Profondément blessé par cette attaque, Furtwängler proteste et réfute toute complicité avec les nazis, mais il doit se résigner à annuler son voyage à Chicago.


title: Arthur Rubinstein

text: En 1954, Rubinstein se réinstalle à Paris, ville dont il est tombé amoureux, avenue Foch, dans la maison qu'il détenait avant guerre (et qui avait été réquisitionnée par la Gestapo). Sa fille Eva y vit toujours.


title: Arthur Rubinstein

text: Durant la saison 1955-1956, Rubinstein entame un marathon de cinq grands et longs concerts. La tournée commence à Londres, puis à Paris et New York. Il interprète dix-sept pièces parmi ses préférées, œuvres qu'il qualifie de : des concertos en grande majorité, mais aussi quelques autres morceaux pour piano et orchestre, de Brahms, Chopin, Schumann, Mozart, Liszt, Tchaïkovsky, Grieg, Rachmaninov, Saint-Saëns, Franck ("Variations") et De Falla ("Nuits dans les jardins d'Espagne").


title: Arthur Rubinstein

text: En 1956, la récente mort de Staline et l'arrivée d'un pouvoir légèrement plus modéré en Pologne permettent à Rubinstein d'envisager de revoir son pays natal dans lequel il n'est pas revenu depuis 1938. Le voyage se concrétise deux ans plus tard, en 1958, et le pianiste est accompagné de sa femme ainsi que de leurs enfants Alina et John. Le retour au pays du célèbre Polonais est vécu comme un événement majeur : une femme écrivain, Hoffman, écrit que . Rubinstein commence par se recueillir sur la tombe de Szymanowski à avant de donner un récital. Le concert est un événement extraordinaire, la salle est bondée et le public est en extase : des spectateurs lancent en particulier de bruyant vivats quand le pianiste entame la Polonaise "Militaire" et le pressent, à la fin du concert, d’enchaîner "bis" sur "bis". La ferveur est telle que, "a posteriori", Nela commente la représentation en faisant remarquer que c'est .


title: Arthur Rubinstein

text: Dans les années 1960, Rubinstein est à l'apogée de sa renommée. Au début de cette décennie, Rubinstein reçoit subséquemment le titre de docteur "honoris causa" de huit grandes universités. Parmi celles-ci, c'est Yale qui le marque le plus. En effet, plusieurs autres personnalités, dont en premier lieu John Kennedy, reçoivent le même titre que lui durant la même cérémonie ; l'effervescence journalistique est donc à son comble lors de celle-ci.


title: Arthur Rubinstein

text: En 1961, il donne en l'espace de seulement quarante jours dix concerts différents à Carnegie Hall.


title: Arthur Rubinstein

text: En 1965, le pianiste enregistre dans les studios de RCA à Rome une intégrale des Nocturnes de Chopin, qui est souvent considérée comme une des plus belles qui ait jamais été faite de ces œuvres.


title: Arthur Rubinstein

text: Cette décennie est aussi pour Rubinstein une période où il s'engage dans la lutte pour la reconnaissance des droits civiques des minorités aux États-Unis. Il donne deux concerts au bénéfice du NAACP (en 1961 ainsi qu'en ) et fait don d'un millier de dollars à la Commission on Religion and Race afin de participer à la libération de militants arrêtés en Floride.


title: Arthur Rubinstein

text: Un documentaire sur la vie du pianiste polonais est réalisé en 1969, "L'Amour de la vie - Artur Rubinstein" : Rubinstein y interprète son propre rôle sous la direction de Gérard Patris et François Reichenbach ; le film remporte l'Oscar du meilleur film documentaire en 1970.


title: Arthur Rubinstein

text: Avec l'arrivée des Soviétiques dans la Russie de 1917 et, plus tard, la diffusion de leur influence dans toute l'Europe de l'Est à partir de la Seconde Guerre mondiale, les artistes occidentaux n'ont pas été les bienvenus dans cette région du monde pendant plusieurs décennies. Rubinstein, natif polonais, est néanmoins devenu américain de cœur puis officiellement au fil des années. Le pianiste a seulement été invité à donner des représentations à Moscou à l'automne 1932 (où il fut horrifié par les conditions de vie misérables de bon nombre d'habitants) puis à deux autres reprises — avant que la nouvelle guerre mondiale ne l'en empêchât à nouveau.


title: Arthur Rubinstein

text: Cependant, le dégel progressif des relations entre les deux Blocs et la fin du stalinisme permettent au pianiste de revenir dans sa patrie, la Pologne, et d'y donner des concerts en 1958. Cette période signe aussi le prudent début d'"échanges culturels" entre les deux superpuissances permettant à certains artistes de franchir le rideau de fer en grande pompe (c'est grâce à cela que l'Occident découvre, par exemple, le génie de Richter) ; Sol Hurok, l’impresario de Rubinstein, joue un grand rôle dans ces échanges inédits et, après quelques années, il arrive à faire accepter au pianiste polonais l'idée de concerts à Leningrad et Moscou. Les responsables soviétiques sont ravis de voir venir ce très grand artiste qui, comme nous venons de le dire, n'était venu qu'au compte-goutte en Union soviétique depuis le début de sa carrière. Arthur fait mine de prendre cette tournée avec sarcasme (jugeant ridicule le cachet que les Russes lui proposent), mais il est en réalité touché de pouvoir à nouveau jouer devant le public russe qu'il apprécie beaucoup. En , Rubinstein quitte sa résidence parisienne pour l'aéroport de Moscou, accompagné de sa femme et d'Hurok, où il est accueilli par une délégation de musiciens — dont Emil Gilels, pianiste que le Polonais connaissait depuis une vingtaine d'années et qu'il avait exhorté à continuer dans sa voie musicale malgré les hésitations de l'intéressé. Il donne pour commencer quelques concerts dans la capitale, puis deux à Léningrad — du Brahms, Beethoven, Tchaikovsky et, bien sûr, du Chopin.


title: Arthur Rubinstein

text: Mais le grand concert est programmé pour le dans la fameuse Grande Salle du Conservatoire de Moscou ; il est prévu qu'il soit enregistré par le label de disques soviétiques Melodiya. Rubinstein choisit d'inclure dans le programme de ce concert très spécial et attendu une grande majorité d'œuvres de Chopin (voir ci-dessous dans le menu déroulant). Ce choix peut sembler anodin et prévisible, mais il convient de rappeler que l'URSS a interdit durant plusieurs années la musique de ce compositeur, au prétexte qu'elle aurait été « sentimentale ». En réalité, c'est la nationalité polonaise de Chopin qui dérangeait, une vision à laquelle le pianiste polonais s'oppose avec force. Ce programme indocile témoigne donc de la fierté polonaise qui sommeille encore chez Rubinstein. Cela est bien perçu comme tel par le public moscovite mais pas par les responsables du Parti communiste assistant au concert, sans doute moins subtils… Les bis, eux, sont par habitude improvisés suivant l'humeur de Rubinstein et ce qu'il sent du public. Il choisit donc pour cette soirée de ne jouer en bis qu'un seul morceau de Chopin ainsi que trois morceaux d'un autre répertoire : le "Des Abends" de Schumann, un Prélude de Debussy et l'éternel "Prole do bebê" de Heitor Villa-Lobos. Il convient de remarquer que ce dernier morceau, qui se retrouvait très fréquemment en bis des concerts du musicien polonais, n'avait peut-être jamais été joué en URSS, sortant quelque peu son compositeur brésilien de l'oubli dans ce pays.  Rubinstein triomphe et le public moscovite répand un tonnerre d’applaudissements à la fin de chaque morceau, récompense d'interprétations merveilleuses, fruit de toute une carrière d'intelligence musicale et de travail. Le concert est un franc succès et reste gravé dans les mémoires, tant pour le Polonais que pour le public. Il n'est donc pas surprenant que cette représentation soit considérée par les critiques et les historiens de la carrière de Rubinstein comme faisant partie de ses plus grands concerts.


title: Arthur Rubinstein

text: La fin de la carrière du pianiste est marquée par un grand nombre de décorations et reconnaissances. Rien qu'en 1971, Rubinstein est fait Grand officier de la Légion d'Honneur, "Commendatore" de l'Ordre du Mérite de la République italienne puis commandeur de l'Ordre d'Orange-Nassau aux Pays-Bas (à cette occasion, il donne son nom à une nouvelle variété de tulipes). En outre, de retour en France, il apprend de Palewski qu'il a été nommé à l'Académie des Beaux-Arts au fauteuil auparavant occupé par le sculpteur suisse Sandoz. Il admet cependant volontiers dans ses Mémoires que cet honneur lui fut conféré davantage pour ses qualités mondaines que musicales.


title: Arthur Rubinstein

text: À partir du début des années 1970, le grand âge se fait sentir et, même si sa passion pour le piano et le métier d'artiste ne le quitte pas, les voyages le fatiguent de plus en plus et il avoue craindre que son niveau ne baisse. Cependant, en grand amoureux de la vie, il continue à parcourir le monde en famille malgré un début de cécité qui se déclare en 1975. Le , Rubinstein donne un concert à Pasadena en Californie, au profit du Centre culturel international pour la Jeunesse de Jérusalem — cause importante pour le pianiste. La représentation comporte du Beethoven, Schumann, Debussy, Chopin ainsi qu'un morceau de Mendelssohn. Malgré la démarche vigoureuse et l'énergie apparente du musicien, il est affaibli par ses 88 ans, que ce soit à cause de sa cécité débutante, son ouïe qui commence à faiblir ou, plus généralement, son corps qui ne répond plus comme à vingt ans, causant de fait une perte de qualité de ses interprétations. Cela n'empêche pas le concert d'être de grande qualité, transmis à la postérité grâce à un film et un enregistrement.


title: Arthur Rubinstein

text: Son ultime séance d'enregistrement a lieu en de la Sonate , op. 31 de Beethoven — il l'interprète avec un allant et une énergie extraordinaires au vu de son âge avancé —, et son dernier concert se déroule le de la même année à Londres. La carrière de Rubinstein prend ainsi définitivement fin. Au cours de sa vie, le pianiste aura donné plus de et enregistré plus de (entre 1928 et 1976).


title: Arthur Rubinstein

text: Ce même mois d' est aussi marqué par la remise de la Médaille de la Liberté, plus haute récompense que le président des États-Unis — Gérald Ford à l'époque — peut décerner à un civil.


title: Arthur Rubinstein

text: L'année 1980 annonce le déclin définitif et sans retour de la santé de Rubinstein : il est en particulier diagnostiqué d'un cancer de la prostate qui lui immobilise presque la jambe droite, lui posant de grosses contraintes pour marcher. Si Whitestone tente toutes les solutions possibles pour faire reculer l'inévitable, les médecins se montrent fatalistes et impuissants en pointant l'âge avancé de Rubinstein qui atteint les 93 ans. Le pianiste prend d'ailleurs lui-même la situation avec légèreté et nonchalance. À la question de Jacques Chancel lors de l'émission de télévision française Le Grand Échiquier qui lui est consacrée : , il avait répondu : .


title: Arthur Rubinstein

text: Rubinstein s'éteint le , toujours jeune et plein d'humour mais presque aveugle, à l'âge de , à Genève en Suisse. Crématisé dans cette même ville, il est dans un premier temps enterré dans le cimetière de Versoix. Pour le premier anniversaire de sa mort, l'urne contenant ses cendres est enterrée en Israël, sur un terrain dédié maintenant surnommé « Forêt Rubinstein » qui surplombe la forêt de Jérusalem (cela fut décidé avec les rabbins pour que la forêt principale ne tombe pas sous le coup des lois religieuses gouvernant les cimetières).


title: Arthur Rubinstein

text: Rubinstein était un homme à femmes et ne s'en cachait pas. Ainsi, il décrivait une fois sa jeunesse avec cette formule malicieuse : .


title: Arthur Rubinstein

text: Il a souvent été décrit comme quelqu'un de jovial, affable et agréable. Charmeur dans l'âme et grand amateur d'humour, il savait séduire son public, même quand sa musique ne s'y prêtait pas. Pour beaucoup, Rubinstein évoquait la douceur de vivre, l'optimisme, une foi infaillible placée dans le bonheur et un avenir souriant, cela malgré l'époque difficile qu'il a traversée, marquée entre autres par la crise de 1929, les guerres mondiales, la Shoah ou les inquiétudes nées de la guerre froide.


title: Arthur Rubinstein

text: […]la vie ne donne rien [de plus] que ce qu'elle donne ; [il] ne faut pas attendre un miracle continuel. [Je ne suis pas catholique], ma foi, c'est la vie. Et la vie me donne quand même des choses merveilleuses et qu'on ne peut pas me prendre : on ne peut pas me prendre ma musique, on ne peut pas me prendre mes idées, on ne peut pas me prendre mon amour, on ne peut pas me prendre les fleurs que je vois ou même que j'imagine, la beauté des arts, des peintures, des choses, l'imagination, les rêves. Tout ce que la vie nous donne, sans aucun effort, sans dépense : c'est à nous ! D'un autre côté, évidemment, il y a des difficultés, […] mais ce sont toutes des contraintes presque nécessaires pour sentir le bonheur.


title: Arthur Rubinstein

text: Le pianiste polonais avait une formidable mémoire, purement visuelle : Rubinstein confiait qu'il mémorisait à vie une œuvre dont il avait lu et étudié la partition, mais l'oubliait très vite s'il n'avait fait que l'entendre. Il affirmait par ailleurs que ce don n'avait rien à voir avec une quelconque aptitude artistique et que la capacité mémorielle ne fait pas - et de loin - un musicien.


title: Arthur Rubinstein

text: Cette incroyable mémoire lui permit par ailleurs d'être un grand conteur, semblant toujours avoir à disposition mille et une histoires à raconter aux gens qu'il rencontrait. C'est d'ailleurs pour cela que l'éditeur Knopf le convainquit en 1941 d’écrire ses mémoires.


title: Arthur Rubinstein

text: Tout en étant agnostique, Rubinstein était fier de son héritage juif. Il était donc un grand ami d’Israël où il aimait se rendre régulièrement, accompagné de sa femme et ses enfants, visites au cours desquelles il faisait profiter les Israéliens de son art — que ce soit à travers des récitals, des concerts avec le Philharmonique d’Israël ou des master-classes au "Music Center" de Jérusalem.


title: Arthur Rubinstein

text: Par sa profession, Rubinstein était amené à voyager très fréquemment autour du monde. Mais là ne s'arrêtait pas son amour des hommes : polyglotte, il parlait huit langues, dont le français qu'il maniait avec beaucoup d'aisance. Sa vie témoigne aussi d'un certain rejet des frontières : né polonais, il devint américain en 1946 et fixa peu après sa résidence principale à Paris, ville qu'il affectionnait particulièrement. Il déclara ainsi être à l'aise dans quelque pays que ce soit, sans préférence particulière pour une région du monde.


title: Arthur Rubinstein

text: Le pianiste faisait en revanche une nette distinction entre les voyages, qu'il portait profondément dans son cœur, et l'existence d'un « chez-lui », refuge dédié en particulier à la lecture. De fait, il ne déménagea au cours de sa vie qu'un petit nombre de fois.


title: Arthur Rubinstein

text: En 1932, à l'âge de 45 ans, Rubinstein épousa Nela Młynarska, une danseuse polonaise de 24 ans qui avait étudié avec Mary Wigman. Nela, fille du chef d'orchestre polonais Emil Młynarski et de son épouse Anna Talko-Hryncewicz - qui provenait d'une famille de la haute aristocratie —, tomba amoureuse de Rubinstein à l'âge de 18 ans ; elle dut cependant se résoudre à épouser Mieczysław Munz quand le pianiste polonais entama une liaison avec une princesse italienne. Mais Nela divorça de Munz et, trois ans plus tard, se maria avec Rubinstein.


title: Arthur Rubinstein

text: Le couple donna naissance à cinq enfants (le cinquième mort en bas âge) : Eva (qui devint photographe et épousa William Sloane Coffin), Paul, Alina et John (comédien, récompensé aux "Tony Awards" et père de l'acteur Michael Weston). Nela rédigea par la suite le "Nela Cookbook", recensant tous les plats qu'elle préparait pour les fêtes légendaires qu'organisait le couple.


title: Arthur Rubinstein

text: La vie d'un musicien international de sa trempe est faite de voyage, partout dans le monde. Rubinstein et sa femme avaient fait le choix de voyager en famille tous ensemble : le couple accompagné de ses enfants parcourait donc la planète, de la Nouvelle-Zélande au Japon, de Téhéran à l'Amérique du Sud, de la Turquie à Hong-Kong. Sa première première fille, Eva, naquit d'ailleurs à Buenos Aires.


title: Arthur Rubinstein

text: Arthur Rubinstein est par ailleurs le père de Luli Oswald, qui devint pianiste, née de sa maîtresse Paola Medici del Vascello - qui était marquise italienne —, et pourrait aussi être le père de l'artiste Sanders Draper, mort lors de la Seconde Guerre mondiale, qu'il aurait eu avec Muriel Draper.


title: Arthur Rubinstein

text: Bien qu'Arthur et Nela n'aient jamais officiellement divorcé, le pianiste la quitta en 1977, à l'âge de , pour rejoindre Annabelle Whitestone (alors âgée de 33 ans).


title: Arthur Rubinstein

text: [Rubinstein] pouvait modeler une phrase avec une grande souplesse, mais ce n'était jamais exagéré ni de mauvais goût. On avait une impression irrésistible de fluidité et d'élasticité, et c'était toujours aristocratique.


title: Arthur Rubinstein

text: Rubinstein est l'interprète inoubliable des Romantiques, promenant sur le clavier la grâce naturelle de son talent là où d'autres émergeaient à force de travail opiniâtre et propage par le disque, nouvellement apparu, une interprétation aussi lyrique que sans fard. En effet, s’il garde l’esprit romantique, Rubinstein épure son style et enlève tout le maniérisme qui peut émaner du jeu des pianistes comme Paderewski : il garde les meilleurs éléments du courant romantique mais en rejette les excès. Son jeu se caractérise, en particulier, par des sons chauds et des phrasés très expansifs ; il est cependant parfois critiqué pour son côté brillant qui manquerait d'intériorité — en particulier dans la jeunesse de sa carrière. Le pianiste Eugen Indjic rapporte que Rubinstein supporte mal, surtout vers la fin de sa vie, que les temps ne soient pas respectés : il accorde une grande importance à cette fine limite entre le rubato approprié et celui de mauvais goût, limite que Rubinstein ne franchit pas.


title: Arthur Rubinstein

text: Rubinstein esquive parfois la difficulté en glissant dans la paresse et ne s'en cache absolument pas, mais cette insolence ne dissimule pas pour autant une gêne technique — loin de là.


title: Arthur Rubinstein

text: Rubinstein insiste beaucoup sur le ressenti de l'interprète et cela suppose que celui-ci ait un don, un talent spécial qui ne peuvent pas être de l'ordre de l'acquis : ils sont innés. Dès lors, le travail n'est qu'un moyen de développer ce talent inné, mais le travail — même acharné — ne permet pas à lui seul de faire émerger un bon musicien. Pour le Polonais, deux catégories existent : les personnes qui ne pourront jamais devenir de bons musiciens malgré toute leur volonté, et les personnes qui, grâce à leurs facilités innées, pourront y accéder sans difficulté.


title: Arthur Rubinstein

text: [Le piano] est tout simplement ma vie. Je le vis, le respire, parle avec lui. Je suis presque inconscient de lui. Non, je ne veux pas dire que je le considère comme acquis — on ne devrait jamais prendre pour acquis aucun des dons de Dieu. Mais c'est comme un bras, une jambe, une partie de moi. À côté de cela, les livres, les peintures et les gens sont pour moi des passions, toujours à cultiver. Les voyages aussi. Je suis un homme chanceux d'avoir une activité qui me permette d'être autant sur la route. Dans le train, l'avion, j'ai le temps de lire. Là encore, je suis un homme chanceux d'être un pianiste. C'est un instrument splendide, le piano, juste la bonne taille de sorte que vous ne puissiez pas l'emporter avec vous. Au lieu de m'y exercer, je peux lire. Je suis un compagnon de la chance, n'est-ce pas ?


title: Arthur Rubinstein

text: Au début de sa carrière, Rubinstein est réticent à enseigner — déclinant, par exemple, les premières demandes de William Kapell qui voulait prendre des leçons auprès de lui. Il accepte cependant un premier élève, Dubravka Tomšič Srebotnjak ; d'autres suivront : François-René Duchâble, Avi Schönfeld, Ann Schein Carlyss, Eugen Indjic, Janina Fialkowska, Dean Kramer et Marc Laforêt. Kapell devient peut-être le disciple le plus proche de Rubinstein mais, si les deux restent proches jusqu’à la mort tragique du premiers en 1953, leur relation est entachée par une persistante incompréhension mutuelle.


title: Arthur Rubinstein

text: La plupart des pianistes auxquels Rubinstein enseigne son Art sont talentueux, jeunes et sont souvent des femmes. Annabelle Whitestone, sa dernière compagne, raconte d'ailleurs que le Polonais lui a avoué avoir eu une relation avec une de ses élèves au milieu des années 1970, sans la nommer.


title: Arthur Rubinstein

text: Le pianiste polonais donne aussi, vers la fin de sa carrière, plusieurs masters-classes


title: Arthur Rubinstein

text: En plus de son travail en tant que musicien solo et accompagné d'un orchestre, Rubinstein a aussi été un grand amateur de musique de chambre tout au long de sa carrière. Cette passion pour ce type de musique peut en particulier s'expliquer par la découverte qu'il fait dès ses études musicales à Berlin, dans sa jeunesse, du quatuor à cordes de Joachim. Toute sa vie, il a pour habitude de jouer de la musique de chambre non seulement en concert, mais aussi en privé par pur plaisir — il se regroupe régulièrement avec des musiciens comme Casals, Thibaud, Tertis ou Paul et Muriel Draper pour jouer toute une nuit durant. Il faut cependant attendre le milieu de la carrière du Polonais pour que son travail de chambre soit enregistré sur disque.


title: Arthur Rubinstein

text: En musique de chambre, un des grands enjeux est évidemment de savoir trouver des partenaires avec qui l'harmonie soit la plus parfaite possible ; ainsi, Rubinstein change plusieurs fois de compagnons musicaux au cours de sa carrière, avec plus ou moins de succès. À partir des années 1940, il commence par exemple à travailler avec l'ensemble "Pro Arte" et "Paganini". Le pianiste travaille aussi un temps avec Jascha Heifetz mais, si la qualité musicale de l'ensemble est d'une virtuosité sans pareil — les musiciens sont parmi les plus doués du siècle —, l'entente entre Rubinstein et Heiftz se dégrade dès le début de leur collaboration au point qu'ils se séparent quelque temps après.


title: Arthur Rubinstein

text: Le pianiste ne choisit pas systématiquement à l'avance les morceaux qu'il va jouer durant un concert. Parfois, il préfère les sélectionner suivant son humeur du moment et les annonce alors au public, à haute voix, avant de les jouer. Il fonctionne de la même manière pour les bis, mais cette fois de manière systématique : selon les déclarations de l'artiste, le choix des pièces interprétées bis est toujours improvisé, même si certains morceaux reviennent très souvent à ce moment-là du concert (le septième mouvement du "Prole do bebê" de Villa-Lobos par exemple).


title: Arthur Rubinstein

text: Pour Rubinstein, un public ne peut jamais être décrit de manière tranchée, il n'est jamais « chaud », « froid » ou « dur » envers le musicien : c'est au contraire ce dernier qui, par sa représentation, façonne l'attitude des spectateurs. Ainsi, lors de ses représentations, le Polonais n'hésite pas à se mettre en scène afin d'accroître l'effet musical de ses interprétations. Par exemple, quand il interprète les derniers accords d’"" de De Falla ou la fin de la "Polonaise-Fantaisie" de Chopin, il a pour habitude de se lever progressivement de son siège jusqu’à être finalement presque debout avant, la pièce terminée, de se retirer brusquement de la scène : l’effet est sidérant et le public, à chaque fois, en raffole.


title: Arthur Rubinstein

text: Pour Rubinstein, l'interprète a un rôle clé dans le jeu musical, puisqu'il doit s'approprier la musique ; ainsi, le musicien doit refléter le message du compositeur tout en l’interprétant — sinon, selon Rubinstein, un robot pourrait tout aussi bien le faire. Dans cette optique, il jette un regard peu laudatif sur la jeune génération des années 1960 : dans un entretien donné en 1964, il critique ces jeunes, qui .


title: Arthur Rubinstein

text: Par ailleurs, le pianiste polonais juge qu'un interprète doit avoir un intérêt personnel pour le compositeur qu'il joue, un véritable amour - sans pour autant qu'il lui soit nécessaire d'avoir une vaste connaissance de la biographie de celui-ci. Citant l'exemple de Mozart, Rubinstein approuve la volonté de certains compositeurs de ne pas écrire beaucoup d'indications d'interprétation sur la partition (nuances, tempii...) : c'est à l'interprète de les percevoir de lui-même.


title: Arthur Rubinstein

text: [Il ne faut] jamais jouer de la musique qui oblige [l'interprète] à rechercher sa signification. Une musique doit avant tout parler, avant même qu'on puisse commencer à la restituer. [...] J'essaie de transmettre ce que [Chopin, par exemple,] me dit : il ne peut pas le dire directement au public. Il a besoin de moi !


title: Arthur Rubinstein

text: Au début de sa carrière, Rubinstein est très critique envers les techniques d'enregistrement, qu'il ne juge pas d'une qualité satisfaisante ; il ne change d'avis que quand ces dernières commencent à évoluer. De fait, son premier enregistrement date de 1927.


title: Arthur Rubinstein

text: Arthur Rubinstein s’intéresse, au cours de sa longue et prolifique carrière, à de nombreux compositeurs, faisant ainsi de son répertoire un ensemble aussi large qu'hétéroclite. Il se refuse à se dire « spécialiste » d'un compositeur particulier ou d'un répertoire, en fustigeant la volonté du public qui tente d'enfermer l'interprète dans une case donnée.


title: Arthur Rubinstein

text: Rubinstein est un pianiste reconnu comme l'un des plus grands interprètes de la musique de Chopin et, de fait, le musicien est très souvent étroitement lié au compositeur polonais.


title: Arthur Rubinstein

text: Rubinstein ne s'intéresse pas tout de suite à Chopin quand il s'initie au piano encore enfant. Beaucoup plus tard, il explique cela par la maturité que demande l'interprétation de ce compositeur : pour laquelle il confie ne pas avoir eu de prédilection particulière. Ainsi, il découvre véritablement ce compositeur à ses 17 ans, quand il commence à entrevoir la pratique artistique du piano — et non plus simplement scolaire auprès d'un professeur.


title: Arthur Rubinstein

text: La tradition d'interprétation de Chopin en Pologne était, avant Rubinstein, fortement marquée par la conception d'Ignacy Paderewski ; vision que Rubinstein qualifie de . Dès sa jeunesse, il rompt avec cette tradition en récoltant des informations sur Chopin lui indiquant que le compositeur n'appréciait pas l'approche sentimentaliste et libre de ses compositions. Si Rubinstein est à ses débuts critiqué pour prendre le contre-pied de Paderewski , il impose sa manière au cours de sa carrière. Finalement, cette approche des œuvres de Chopin prend la place de celle de Paderewski et devient, à son tour, une norme et une tradition.


title: Arthur Rubinstein

text: Au cours de sa carrière, Rubinstein fait trois séries d'enregistrement des Scherzos, des "Nocturnes" et des "Mazurkas" afin d'exploiter au plus près les possibilités qu'offraient les nouvelles techniques d’enregistrement et de lecture : une première dans les années 1930, une seconde au début des années 1950 (enregistrée sur bande magnétique et gravée sur disques en mono) et une troisième à l'apogée de sa carrière dans les années 1960 (enregistrée en stéréophonie).


title: Arthur Rubinstein

text: Ses interprétations successives de ces morceaux se caractérisent globalement par un ralentissement des tempi. Cette dynamique n'est guère étonnante compte tenu de deux principaux facteurs : l'évolution technologique, qui permet d'enregistrer plus d'informations sonores sur un disque et donc d'allonger les temps d'interprétation de chaque morceau ; et l'évolution de Rubinstein lui-même, qui était un jeune homme fougueux et devient un sage vieillard de quasiment — dont les performances des doigts sont, de plus, sûrement amoindries à cause de l'âge avancé. D'une manière plus générale, ses interprétations de Chopin avant les années 1940 sont plus désinvoltes et novatrices, s'émancipent volontairement de certaines rigueurs rythmiques (jusqu'à en perdre le fil parfois) ; au contraire de ses interprétations plus tardives qui elles révèlent une lecture plus en finesse de la partition et plus conventionnelle : le critique Harris Goldsmith voit en cela une conscience de Rubinstein de sa position de « doyen des interprètes de Chopin » qui lui impose de mettre en lumière la structure raisonnée des morceaux du compositeur pour les générations de pianistes en devenir — plutôt que de chercher l'innovation et l'audace dans ses interprétations.


title: Arthur Rubinstein

text: Les Scherzos représentent des morceaux de prédilection pour Rubinstein, qu'il maitrise particulièrement ; aisance mieux reflétée sur les enregistrements de 1959 et de 1932 que sur ceux de 1940 dont la prise de son est précaire.


title: Arthur Rubinstein

text: Rubinstein n'a jamais enregistré les "Nocturnes" en "ut-dièse" mineur (le « », de 1830) et en "ut" mineur (le « », de 1837), suivant les volontés de Chopin qui ne voulait pas que ces morceaux fussent publiés.


title: Arthur Rubinstein

text: Le fait que Rubinstein et Chopin soient issus de la même nation polonaise a évidemment un rôle primordial dans la vision qu'à le premier de l’œuvre du second : J'ai toujours pensé que les Mazurkas sont les plus originales, sinon les plus belles œuvres du répertoire de Chopin. À l'époque de la domination russe, nous [les Polonais] n'avions pas le droit de lire l'histoire de la Pologne ni d'étudier l'art polonais et nous trouvions un exutoire à nos émotions chez Chopin. […] j'espère que mes enregistrements de ces Mazurkas contribueront à transmettre au vaste public du phonographe, dans le monde entier, un peu de ce que la musique de Chopin signifie pour les Polonais.


title: Arthur Rubinstein

text: Si Rubinstein a laissé très peu d'enregistrements d’œuvres de Mozart (quelques concertos à partir du , des quatuors et le "Rondo en la mineur") et n'en joue qu'une poignée lors de ses concerts, le compositeur virtuose a cependant eu une grande importance dans le cœur et la vie de Rubinstein — sans doute plus que Beethoven par exemple. La musique de Mozart est à l'époque vue comme de la délicatesse quasi-juvénile par la grande majorité des interprètes, vision à laquelle s'oppose le pianiste polonais qui souhaite lui en faire ressortir la maturité, la consistance et la diversité émotionnelle.


title: Arthur Rubinstein

text: Mozart et Haydn renferment tout autant d'émotion... que Beethoven […] J'adore Mozart ; c'est mon grand, grand, grand, profond amour. Tout simplement Mozart a trouvé le moyen de mettre tout son cœur et son âme, son talent musical, son génie, dans les formes, dans le moule... Il convient de souligner que les pièces de Mozart marquèrent les débuts du jeune Rubinstein. En effet, d'une part il joue une des Sonates lors de son tout premier concert public à Łódź en 1894 et, d'autre part, c'est son interprétation du Rondo en "la" mineur qui convainc le fameux violoniste Joseph Joachim de lui offrir une bourse afin d'être formé par l'un des plus grands professeurs de piano de Berlin, Heinrich Barth (morceau pour lequel il conserve une grande affection au point qu'il l'enregistre en 1959).


title: Arthur Rubinstein

text: Pour comprendre pourquoi il joue si peu de Mozart malgré son amour revendiqué pour sa musique, le pianiste polonais aime à répéter une formule d'Artur Schnabel, selon laquelle .


title: Arthur Rubinstein

text: Daniel Barenboim et quelques autres musiciens ont raconté que le pianiste polonais aimait déclarer, vers la fin de sa vie, que Johannes Brahms était son compositeur préféré. Dans ses mémoires, l'artiste raconte d'ailleurs que cette préférence était déjà présente depuis sa jeunesse. L'explication de cette précoce passion tient dans l’atmosphère très favorable à Brahms dans laquelle baigne le pianiste lors de ses études à Berlin. En effet, son mentor et ami Joseph Joachim est un proche de Brahms et un des interprètes les plus renommés dans la capitale allemande de ce compositeur ; bien que Joachim ne forme pas Rubinstein en tant que tel, il lui fait découvrir Brahms et lui permet en outre d’accéder aux répétitions qu'il faisait avec son fameux "Quatuor Joachim" : l'expérience pour le jeune pianiste polonais est alors très riche. Par ailleurs, Berlin est une ville dont les musiciens apprécient beaucoup les compositions de Brahms (tels le violoncelliste Robert Hausmann et le chef d'orchestre Fritz Steinbach, deux artistes que Brahms adore et que Rubinstein a pu écouter jouer en représentation) et ces dernières sont donc très régulièrement données en concert. Un passage tiré du premier tome de son autobiographie permet de comprendre tout l'enthousiasme que Rubinstein a alors de Brahms — le pianiste raconte l'épisode dans sa jeunesse où il vient d'écouter, pour la première fois, une après-midi, deux quatuors avec piano de Brahms :


title: Arthur Rubinstein

text: À partir de ce jour, Brahms devint mon obsession. Je devais connaître tout ce qu'il avait écrit. Plutôt que de travailler les œuvres recommandées pour mes leçons de piano, je lisais avec extase toutes les pièces de Brahms qui me tombaient dans les mains. J'achetais sa musique à crédit ; j'aurais volé de l'argent pour l'obtenir !


title: Arthur Rubinstein

text: Dans ce contexte, il convient de citer l'influence qu'a Emma Engelmann : cette amie de Brahms, qui fut formée par Clara Schumann, transmet à Rubinstein des informations essentielles concernant la façon qu'avaient de jouer Robert Schumann et Brahms (tempi, phrasés, approches stylistiques, etc.).


title: Arthur Rubinstein

text: L'anecdote qui suit est révélatrice de ce que représente Brahms pour le pianiste (ainsi que de l'incroyable talent qu'il possède déjà) : en 1899, à l’âge de , Rubinstein demande un jour à son professeur Heinrich Barth d'apprendre le Concerto en "ré" mineur (op. 15). Barth, très surpris, lui répond que ce morceau est beaucoup trop complexe pour lui ; malgré cela, une semaine plus tard, le jeune musicien joue cette pièce devant son professeur aussi époustouflé qu'émerveillé. Rubinstein commente cette histoire dans ses Mémoires avec cette formule : .


title: Arthur Rubinstein

text: Ce n'est donc pas pour rien que ce concerto est un des morceaux de Brahms que Rubinstein interprète le plus au cours de sa carrière. C'est d'ailleurs son interprétation de cette pièce en 1904 (il a alors ) à Madrid qui lui permet d'entamer une carrière en Espagne ; puis, par effet boule de neige, cela lui ouvre une réputation internationale. Rubinstein en fait plusieurs enregistrements tout au long de sa carrière, dont ceux avec le Symphonique de Chicago dirigé par Fritz en 1954 ou avec le Symphonique de Boston/Leinsdorf en 1964, qui sont tous deux d'une qualité indubitable ; mais c'est l'enregistrement réalisé avec le Philharmonique d'Israël sous la baguette de Zubin Mehta en 1976 — la dernière année de sa carrière — qui est souvent considéré, dont par Rubinstein lui-même, comme sa version paroxystique.


title: Arthur Rubinstein

text: Rubinstein vit à Paris durant une large part de sa vie et rencontre, dès , des compositeurs français : Ravel, Dukas, Saint-Saëns (devant lesquels il joue), etc. Il se lie d'amitié avec Ravel et le voit régulièrement pour jouer en sa compagnie des pièces pour quatre mains ; c'est par ce biais que Rubinstein découvre les pièces de ce compositeur ainsi que celles de Debussy. Il rencontre par la suite des pianistes français de la nouvelle génération dans les années 1920 comme Poulenc ou Milhaud, avec qui il tisse des liens. Mais, au-delà de ces rapports amicaux avec les compositeurs, Rubinstein s'intéresse de près à la musique moderne française pour sa qualité intrinsèque à une époque où, pourtant, bon nombre d'auditeurs et de musiciens rejettent ce répertoire en le jugeant excessivement avant-gardiste.


title: Arthur Rubinstein

text: Saint-Saëns écoute Rubinstein jouer son "Concerto " en 1904 et décrit son interprétation sous des termes très élogieux. De fait, le pianiste se fait un spécialiste de cette pièce qui, particulièrement adaptée à sa personnalité puisque de nature raffinée et courtoise, devient durant la carrière de Rubinstein un de ceux qu'il joue le plus. Il en fera deux enregistrements en 1958 et en 1969, ainsi qu'un troisième très énergique beaucoup plus tôt en 1939 qui fut cependant déclaré insatisfaisant et publié que très tardivement. L'enregistrement de 1969 (avec Ormandy/Philadelphie) est décrit comme une référence et un des meilleurs de ce morceau.


title: Arthur Rubinstein

text: La musique beethovénienne est pendant une grande partie de la vie de Rubinstein un répertoire qu'il joue et explore peu. Il n'incorpore alors dans son répertoires que quelques-unes des Sonates parmi les plus fameuses ainsi que les Concertos et  ; son premier enregistrement d'une œuvre de Beethoven ne date d'ailleurs que de fin 1940.


title: Arthur Rubinstein

text: Une évolution nette se produit cependant après qu'il enregistre en 1956 d'un seul coup les Concertos à  : dès lors, les œuvres de Beethoven commencent à occuper une place de plus en plus importante dans les représentations et enregistrements du pianiste polonais. C'est ainsi qu'il grave entre 1956 et la fin de sa carrière trois ensembles complets des cinq concertos pour piano du compositeur : un premier avec Krips/Symphony of the Air en 1956, un second avec Leindorf/Symphonique de Boston de 1965 à 1967 et un troisième avec Barenboim/Philharmonique de Londres en 1975 (Rubinstein avait déjà enregistré ces concertos auparavant, mais seulement de manière parcellaire et éclatée).


title: Arthur Rubinstein

text: À côté de ces Concertos, Rubinstein n'enregistre que sept sonates sur les trente-deux que Beethoven a composées — dont certaines le sont plusieurs fois au cours de sa carrière. La toute dernière séance d'enregistrement de la vie du pianiste est d'ailleurs consacrée à l'une d'entre elles (la Sonate 18, op. 31), en dans un studio de RCA. Il est particulièrement impressionnant de se rendre compte de la vivacité voire de l’espièglerie qui se dégage encore de cet ultime enregistrement — correspondant parfaitement à l'esprit dans lequel Beethoven avait composé ces Sonates — puisque Rubinstein avait alors près de quatre-vingt-dix ans.


title: Arthur Rubinstein

text: Comme bon nombre de ses contemporains (Josef Hoffmann), Rubinstein s'oppose à l'approche d'Artur Schnabel, pianiste connu en particulier pour avoir été un grand interprète de Beethoven. La limite reste cependant floue entre ce que le pianiste polonais a rejeté de Schnabel et ce qu'il en a tiré comme inspiration : en effet, si ses déclarations sont peu nuancées concernant son désintérêt des interprétations de l'Autrichien, certains (dont le fils d'Artur Schnabel par exemple) semblent remarquer que Rubinstein aurait eu tendance à davantage coller au texte (c'est-à-dire se refuser à prendre des libertés) à partir de la mort de Schnabel en 1951 — ce qui était une des caractéristiques de l'interprète autrichien.


title: Arthur Rubinstein

text: Je n'ai jamais été convaincu par la conception intellectuelle et presque pédante d'Artur Schnabel, spécialiste reconnu des [œuvres beethovéniennes] […] On semble oublier que Beethoven fut le premier compositeur que l'on pourrait qualifier de « romantique », ce qui signifie simplement qu'il utilisait son génie créateur pour évoquer dans sa musique son désespoir, ses joies, son sentiment pour la nature, ses crises de rage, et — avant tout — son amour. Grâce à son unique maîtrise, il exprimait toutes ces émotions sous une forme parfaite. Rien ne m'est plus étranger que le terme « classique » lorsqu’on parle de Beethoven


title: Arthur Rubinstein

text: Rubinstein découvre un jour de 1920 la musique de Villa-Lobos, au cours d'une de ses tournées en Amérique latine, qui ne bénéficie alors que d'une renommée très confidentielle. Le pianiste est immédiatement subjugué par cette nouvelle façon de composer de la musique qu'il juge si novatrice, vive et captivante. Il se fait à partir de ce moment un des interprètes les plus fidèles de Villa-Lobos, dont il diffuse la musique à travers ses concerts tout autour du globe, et permet au brésilien d'accéder à une carrière internationale — qui triomphe dès lors, en particulier après ses concerts en 1927 à Paris dans la salle Gaveau.


title: Arthur Rubinstein

text: Villa-Lobos, reconnaissant, lui dédie sa plus importante pièce pour piano seul, "Rudepoema", que le public appréciera pour comme le note le pianiste. Mais le morceau du compositeur qui devient véritablement le plus joué par Rubinstein est la suite "Prole do bebê" (« Les poupées du bébé »), composée en 1918, dont il jouait souvent la très populaire septième partie en "bis" au cours de ses concerts. Il laisse un unique enregistrement studio de cette suite, en 1941 avec, en plus, l'interprétation enregistrée qu'il joue lors du fameux concert en à Moscou.


title: Arthur Rubinstein

text: Rubinstein n'enregistre aucune œuvre de Bach au cours de sa carrière, à l'exception du BWV 564 en 1928 arrangé par Busoni. En effet, le pianiste polonais estime beaucoup Busoni (le jugeant loin des jeux inintéressants d'autres pianistes de sa génération) et en joue quelques arrangements — maintenant totalement passés de mode. Rubinstein appréciait ainsi Bach, mais aussi Haydn ou Schubert, sans pour autant beaucoup les jouer ni beaucoup explorer leurs répertoires respectifs — d'une manière bien plus prononcée que pour Mozart.


title: Arthur Rubinstein

text: Cela explique pourquoi il faut remonter aux débuts de la carrière du musicien dans les années 1930 pour retrouver des enregistrements de Bach ou Schubert (à part pour la musique de chambre de ce dernier) ; Rubinstein n'a par ailleurs jamais enregistré d’œuvres de Haydn au cours de sa carrière.


title: Arthur Rubinstein

text: Rubinstein n'a jamais fait entrer la musique contemporaine dans son répertoire, s'opposant à son caractère cérébral qu'il juge froid et sans émotion. Dans ses mémoires, il va même jusqu’à fustiger que le et s'attriste de fait des créations de compositeurs comme Boulez, Stockhausen, Cage ou Nono. Il juge que cette évolution musicale est la conséquence directe de la Seconde guerre Mondiale et de la guerre froide qui, à travers les tensions internationales et la terreur omniprésente, auraient amené le monde à .


title: Arthur Rubinstein

text: Ma sensibilité artistique est trop vieille pour accepter des choses violentes, d'un progrès violent comme la musique [contemporaine] tout à fait à l'avant-garde. Cette musique qui emploie les électroniques, qui fait un bruit infernal, qui a décidé de ne plus donner de l'émotion, qui ajuste les sonorités ; qui veut faire tout simplement du bon travail sur table. Et une chose qui m'inquiète beaucoup, sur la valeur de ces choses là : [le compositeur] explique trop, la musique dure trop peu.


title: Arthur Rubinstein

text: Le pianiste polonais déclare avoir été passionné par l'Espagne dès son plus jeune âge quand il découvrit la musique espagnole. Il n'est donc pas surprenant que, quand Rubinstein voyage pour la première fois dans ce pays en 1915, cette passion initiale se transforme en profond amour pour ce qu'il n'hésite pas à décrire comme le . L'Espagne devient alors quelque part sa patrie de cœur, avec sa Pologne natale, où tout au long de sa carrière ses concerts sont reçus très chaleureusement ; il se lie d'ailleurs d'amitié avec la famille royale.


title: Arthur Rubinstein

text: Ainsi, Rubinstein est souvent connu, au début de sa carrière, pour ses interprétations de musiques espagnoles. Outre sa grande tournée en 1916 et 1917 dans tout le pays, il est aussi le premier à créer sur scène, en intégrale, l'œuvre "Iberia" d'Albéniz lors d'un concert en Espagne qui remporte un franc succès.


title: Arthur Rubinstein

text: Lors de ses tournées dans le pays hispanique, il se lie d'amitié avec bon nombre de compositeurs espagnols. Il fait la connaissance de De Falla durant sa tournée en 1916-17 et les deux musiciens deviennent amis. De Falla lui présente un jour le morceau "El amor brujo", sur lequel le compositeur travaille encore et qui n'en est qu'à l'état d'ébauche ; Rubinstein le transpose pour piano, avec l'accord du compositeur, et cette œuvre devient par la suite un "bis" très populaire du pianiste polonais qu'il utilise au cours de nombre de ses représentations. De Falla devient rapidement le compositeur espagnol préféré de Rubinstein. C'est aussi durant cette même tournée que Rubinstein rencontre la famille d'Albéniz, alors mort. Après avoir joué devant eux, ils l'encouragent à multiplier ses interprétations de pièces espagnoles en concert.


title: Arthur Rubinstein

text: Son répertoire de musique contient ainsi des pièces de De Falla, d'Albéniz, mais aussi de Turina, Granados et Mompou.


title: Arthur Rubinstein

text: Je reconnais sans honte que cet amour de toujours pour [l'Espagne] s'est développé à partir de ma passion pour le "Don Juan" et "Les Noces de Figaro" de Mozart, pour "Carmen" de Bizet, pour "España" de Chabrier, pour le "Barbier de Séville" de Rossini, pour la suite "Iberia" d'Albéniz, et pour tant d'autres partitions... inspirées par le riche folklore espagnol.


title: Arthur Rubinstein

text: De la même façon que pour Brahms, Rubinstein découvre les œuvres de Schumann durant sa jeunesse à Berlin. En effet, le protecteur de Rubinstein, Joseph Joachim, était lui-même un ancien ami du compositeur et, grâce à lui, le jeune pianiste polonais fréquente de nombreux musiciens qui avaient côtoyé Robert Schumann ou qui côtoient toujours sa femme, Clara Schumann.


title: Arthur Rubinstein

text: Rubinstein porte pour l'œuvre de Schumann, toute sa vie durant, une grande affection. Les pièces de ce compositeur feront autant partie de ses toutes premières représentations à Berlin dans les années 1900 que de son dernier récital à Londres en 1976. Entre ces deux antipodes, Schumann est au programme des concerts du Polonais un nombre incalculable de fois.


title: Arthur Rubinstein

text: Concernant les enregistrements, Rubinstein ne grave qu'une seule fois les "Kreisleriana" en 1964, les Fantasiestücke à quatre reprises (deux en concert, deux en studio). Il n'enregistre par ailleurs qu'un seul des trios avec piano, celui en ré mineur au crépuscule de sa carrière en 1972.


title: Arthur Rubinstein

text: Rubinstein éprouve une admiration presque sans borne pour Rachmaninov en tant qu'interprète : le Russe fait ainsi partie des quelques pianistes que Rubinstein loue énormément.


title: Arthur Rubinstein

text: Quand [Rachmaninov] jouait la musique d'autres compositeurs, il m’impressionnait par l'innovation et l'originalité de ses conceptions. Quand il jouait [des œuvres de] Schumann ou Chopin, même si cela allait à l'opposé de mes propres sentiments, il pouvait me convaincre juste par le simple effet de sa personnalité. Il était le pianiste le plus fascinant d'entre tous depuis Busoni. Il avait le secret de l'or, la pierre vivante qui vient du cœur.


title: Arthur Rubinstein

text: Cependant, comme beaucoup de ses contemporains, Rubinstein a un tout autre avis à propos des compositions de Rachmaninov, qu'il ne porte pas dans son cœur.


title: Arthur Rubinstein

text: [La musique de Rachmaninov souffre d'un] manque de noblesse, qui est l'attribut d'une grande musique, mais il y a [tout de même] une impression sexuelle qui chatouille votre sensibilité musicale […] Selon moi il était plus grand pianiste que compositeur. Je tombe, je dois l'admettre, sous le charme de ses compositions quand je les écoute mais je retourne chez moi avec une pointe de dégoût envers leurs douceurs exprimées avec trop d'affronts.


title: Arthur Rubinstein

text: Cela explique que les œuvres du compositeur russe aient une place modeste dans le répertoire de Rubinstein. En effet, ce dernier n'enregistre que deux pièces orchestrales : le célèbre "Concerto ", trois fois (Golschmann/NBC Symphony en 1946, Reiner/Chicago Symphony en 1956 et Ormandy/Philadelphie en 1971), et la "Rhapsodie" à deux reprises (Susskind/Philadelphie en 1947 et Reiner/Chicago Symphony en 1956). Le pianiste ne grave par ailleurs qu'un seul morceau soliste de Rachmaninov, le fameux "Prélude en Ut-dièse mineur" — à deux reprises, en 1936 et 1950.


title: Arthur Rubinstein

text: Il faut un second Rubinstein pour faire quelque chose, vous savez, une façon de présenter ses excuses pour cette mauvaise conduite de mon homonyme Nikolaï. [Alors], je le fais à mon humble façon. J'essaie de rétablir — je le dis en toute sincérité — rétablir ce morceau [le "Concerto "] qui est beau. C'est une œuvre de génie pour le piano qui a trop servi, au cours des années, de cheval de bataille à des pianistes qui cherchent seulement à […] [faire] admirer leur force, etc. Faire de la musique, ce n'est pas ça. C'est ce que j'essaie de ne pas faire.


title: Arthur Rubinstein

text: Rubinstein confie, à quatre-vingt-dix ans dans ses Mémoires, admirer les pianistes Richter, Gilels, Pollini, Brendel entre autres. À l'inverse, il est plus réservé sur Horowitz, dont il reconnait la virtuosité mais critique le conventionnalisme qui . Néanmoins, au-delà d'une certaine « rivalité » et malgré des tensions périodiques dans leurs relations, les deux artistes s'appréciaient, comme Rubinstein l'écrit dans le de ses Mémoires ("Mes longues années : Grande est la vie") ; lui-même se considérait meilleur musicien qu'Horowitz et en était convaincu, mais il concédait à Horowitz d'être meilleur pianiste. Après avoir entendu Horowitz en concert, Rubinstein avait honte de sa propre « négligence des détails » et s'est amélioré, techniquement, en prenant comme modèle le jeu sans faille d'Horowitz.


title: Arthur Rubinstein

text: Un mémorial consacré au pianiste est créé en 1984 au Mont Ora, à côté de du Kennedy Memorial. Le lieu, pensé par l'architecte paysagiste Joseph Segall, intègre la pierre tombale du pianiste ainsi qu'un monument en pierre de Israel Hadany — constitué de longs piliers disposés en des angles irréguliers afin de rappeler les touches d'un piano.


title: Arthur Rubinstein

text: Arthur Rubinstein a donné son nom à deux prestigieux concours de piano qui récompensent de jeunes musiciens talentueux : un premier à Tel-Aviv à partir de 1974, le Concours international de piano Arthur Rubinstein ; et un second à Bydgoszcz en Pologne, le Concours International des Jeunes Pianistes Arthur Rubinstein.


title: Arthur Rubinstein

text: Un orchestre symphonique, le "Filharmonia Łódzka im. Artura Rubinsteina", basé dans la ville natale du pianiste polonais, a été renommé à son nom en 1984.


title: Arthur Rubinstein

text: En , la famille de Rubinstein fait don à la Juilliard School de New York d'une vaste collection de manuscrits originaux, de copies manuscrites ainsi que d'éditions publiées qui avaient été saisis par les Allemands durant la Seconde Guerre mondiale dans la résidence parisienne du pianiste. Soixante-et-onze objets avaient été rendus à ses quatre enfants : c'était alors la première fois que des documents de Juifs gardés jusque-là dans la Bibliothèque d'État de Berlin étaient rendus à ses héritiers légitimes.


title: Arthur Rubinstein

text: Liste des distinctions reçues par Rubinstein, par ordre chronologique :


title: Arthur Rubinstein

text: Citoyen honoraire de plusieurs villes.


title: Arthur Rubinstein

text: Une variété de tulipes d'origine hollandaise créée en 1971 porte son nom.


title: Arthur Rubinstein

text: Une étoile sur le  (au niveau de 1737 Vine Street).


title: Arthur Rubinstein

text: Docteur "honoris causa" des universités suivantes :


title: Arthur Rubinstein

text: Grammy Award de la meilleure prestation de musique de chambre :


title: Arthur Rubinstein

text: Grammy Award de la meilleure prestation solo sans orchestre (instrumentale) :


title: Arthur Rubinstein

text: Grammy Award pour l'ensemble de la carrière (1994).


title: Arthur Rubinstein

text: La liste qui suit est une proposition de quelques enregistrements quintessentiels choisis dans la discographie de Rubinstein, par ordre chronologique :


title: Liste des députés de la Haute-Garonne

text: Liste des députés de la Haute-Garonne :


title: Liste des députés de la Haute-Garonne

text: Le département de la Haute-Garonne compte 10 circonscriptions.


title: Liste des députés de la Haute-Garonne

text: Pierre Ortet (PS)


title: Liste des députés de la Haute-Garonne

text: Hélène Mingnon (PS)


title: Liste des députés de la Haute-Garonne

text: Claude Ducert (PS)


title: Liste des députés de la Haute-Garonne

text: Lionel Jospin (PS), remplacé le 28 juillet par Jean-François Lamarque (PS)


title: Liste des députés de la Haute-Garonne

text: Jacques Roger-Machard (PS)


title: Liste des députés de la Haute-Garonne

text: Gérard Bapt (PS)


title: Liste des députés de la Haute-Garonne

text: Robert Loïdi (PS)


title: Liste des députés de la Haute-Garonne

text: Dominique Baudis (CDS- Union du centre)


title: Liste des députés de la Haute-Garonne

text: Alex Raymond (PS)


title: Liste des députés de la Haute-Garonne

text: Lionel Jospin (PS)


title: Liste des députés de la Haute-Garonne

text: Pierre Baudis (UDF)


title: Liste des députés de la Haute-Garonne

text: Pierre Montastruc (UDF)


title: Liste des députés de la Haute-Garonne

text: Jean-Paul Séguéla (RPR)


title: Liste des députés de la Haute-Garonne

text: Jean Diebold (non inscrit, DVD) L'élection du 16 mars ayant été annulée, une élection partielle est organisée le 28 septembre, et désigne les députés suivants :


title: Liste des députés de la Haute-Garonne

text: Dominique Baudis (UDF)


title: Liste des députés de la Haute-Garonne

text: Jean Diebold (non inscrit, DVD)


title: Liste des députés de la Haute-Garonne

text: Alain Savary (PS), remplacé le 23 juillet 1981 par Jacques Roger-Machard (PS)


title: Liste des députés de la Haute-Garonne

text: Louis Lareng (PS)


title: Liste des députés de la Haute-Garonne

text: Gérard Houteer (PS)


title: Liste des députés de la Haute-Garonne

text: Pierre Ortet (PS)


title: Liste des députés de la Haute-Garonne

text: Maurice Andrieu (PS)


title: Liste des députés de la Haute-Garonne

text: Maurice Masquère (PS)


title: Liste des députés de la Haute-Garonne

text: Alain Savary (PS)


title: Liste des députés de la Haute-Garonne

text: Gérard Bapt (PS) Maurice Andrieu (PS)


title: Liste des députés de la Haute-Garonne

text: Jean Lassère (PS), décédé le 13 novembre 1974, remplacé par Maurice Masquère (PS)


title: Liste des députés de la Haute-Garonne

text: Pierre Baudis (RI)


title: Liste des députés de la Haute-Garonne

text: Jean Dardé (SFIO-FGDS)


title: Liste des députés de la Haute-Garonne

text: Hippolyte Ducos (Radical - FGDS), décédé le 14 novembre 1970, remplacé par François Gabas (FGDS)


title: Liste des députés de la Haute-Garonne

text: Jacques Douzans (PDM)


title: Liste des députés de la Haute-Garonne

text: Jacques Moron (UDR)


title: Liste des députés de la Haute-Garonne

text: Alexandre Sanguinetti (UDR) Jean Dardé (SFIO-FGDS)


title: Liste des députés de la Haute-Garonne

text: André Rey (SFIO-FGDS)


title: Liste des députés de la Haute-Garonne

text: Georges Delpech (SFIO-FGDS)


title: Liste des députés de la Haute-Garonne

text: André Rousselet (CIR-FGDS)


title: Liste des députés de la Haute-Garonne

text: Hippolyte Ducos (Radical - FGDS)


title: Liste des députés de la Haute-Garonne

text: Jacques Douzans (non inscrit)


title: Liste des députés de la Haute-Garonne

text: Eugène Montel (SFIO), décédé le 21 janvier 1966, remplacé par Jean Dardé (SFIO)


title: Liste des députés de la Haute-Garonne

text: André Rey (SFIO)


title: Liste des députés de la Haute-Garonne

text: Fernand Couzinet (SFIO)


title: Liste des députés de la Haute-Garonne

text: Hippolyte Ducos (Radical - Rassemblement démocratique)


title: Liste des députés de la Haute-Garonne

text: Jacques Maziol (UNR), remplacé le 7 janvier 1963 par Armand Ducap (UNR)


title: Liste des députés de la Haute-Garonne

text: Eugène Montel (SFIO)


title: Liste des députés de la Haute-Garonne

text: Hippolyte Ducos (Radical - Entente démocratique)


title: Liste des députés de la Haute-Garonne

text: Jacques Douzans (Entente démocratique)


title: Liste des députés de la Haute-Garonne

text: Pierre Baudis (CNIP)


title: Liste des députés de la Haute-Garonne

text: Jacques Maziol (UNR), remplacé le 15 mai 1962 par Armand Ducap (UNR)


title: Liste des députés de la Haute-Garonne

text: René Cathala (UNR)


title: Liste des députés de la Haute-Garonne

text: Charles Pierre François Augereau, Raymond Badiou, Alain Barrès, Dominique Baudis, Jean Antoine de Catellan, Yvette Benayoun Nakache, Georges Delpech, Hugues Destrem,  Jean Diébold, Philippe Douste-Blazy, Jacques Douzans, Hippolyte Ducos, Pierre Dumas, Lionel Jospin, Louis Lareng, Jean-Baptiste Mailhe, Jean-Pierre Marcassus de Puymaurin, Hélène Mignon, Eugène Montel, Bernadette Païx, Alex Raymond, Jacques-Marie Rouzet, Alexandre Sanguinetti, Alain Savary, Jacques Roger-Machart, Françoise de Veyrinas, Serge Didier, Jacques Maziol, Maurice Andrieu, Georges Delpech, Raymond Roques, Gilbert Zaksas, Jacques Moron


title: Liste des députés de la Haute-Garonne

text: Bernadette Païx


title: Liste des députés de la Haute-Garonne

text: Marcelle Rumeau (PCF)


title: Liste des députés de la Haute-Garonne

text: Jean Llante (PCF)


title: Liste des députés de la Haute-Garonne

text: Achille Auban (SFIO)


title: Liste des députés de la Haute-Garonne

text: Hippolyte Ducos (Radical)


title: Liste des députés de la Haute-Garonne

text: Cyprien Calmel (UFF), invalidé le 16 février 1956, remplacé par Alfred Coste-Floret (MRP) Eugène Montel (SFIO)


title: Liste des députés de la Haute-Garonne

text: André Rey (SFIO)


title: Liste des députés de la Haute-Garonne

text: Georges Turines (Radical)


title: Liste des députés de la Haute-Garonne

text: Maurce Bourgès-Maunoury (Radical)


title: Liste des députés de la Haute-Garonne

text: Alfred Coste-Floret (MRP)


title: Liste des députés de la Haute-Garonne

text: Jacques Grésa (PCF)


title: Liste des députés de la Haute-Garonne

text: Vincent Auriol (SFIO), élu Président de la République, remplacé le 31janvier 1947 par Achille Auban (SFIO)


title: Liste des députés de la Haute-Garonne

text: Raymond Badiou (SFIO)


title: Liste des députés de la Haute-Garonne

text: Raymond Roques (MRP)


title: Liste des députés de la Haute-Garonne

text: Vincent Auriol (SFIO)


title: Liste des députés de la Haute-Garonne

text: Gilbert Getten (MRP)


title: Liste des députés de la Haute-Garonne

text: Gilbert Zaksas (SFIO)


title: Liste des députés de la Haute-Garonne

text: Pierre Dumas (MRP) "Élections au suffrage universel masculin à partir de 1848"


title: Liste des députés du Gers

text: Liste des députés du Gers  "Élections au suffrage universel masculin à partir de 1848"Edmond Castera (PCF)


title: Liste des députés du Gers

text: Alexandre Baurens (SFIO)


title: Liste des députés du Gers

text: Fernand Mauroux (MRP)


title: Liste des députés du Gers

text: Edmond Castera (PCF)


title: Liste des députés du Gers

text: Abel Gardey (Radical)


title: Liste des députés du Gers

text: Patrice Brocas (Radical)


title: Liste des députés du Gers

text: André Cellard, Léonce Guilhaud de Lavergne, Aymeri de Montesquiou, Étienne Naples, Yves Rispat, Claude Desbons, Yvon Montané, Jean Laborde, Jean Lacave-Laplagne, Louis Lacave-Laplagne, Frédéric Lagrange, Alfred Lannes de Montebello, Louis-François Dubosc, Jean-Louis Soubdès, Bernard Descamps


title: Arthur B. Rubinstein

text: Arthur B. Rubinstein est un compositeur et chef d'orchestre américain, né le à Brooklyn (New York) et mort le .


title: Arthur B. Rubinstein

text: Arthur B. Rubinstein a principalement travaillé pour la télévision sur des séries comme "Les deux font la paire" ou "La croisière s'amuse".


title: Arthur B. Rubinstein

text: Au cinéma, il a été un fréquent collaborateur du réalisateur John Badham, pour lequel il a notamment signé les musiques de "Tonnerre de feu" et "WarGames".


title: Le Calice d'argent

text: Le Calice d’argent (), est un film américain, réalisé par Victor Saville, sorti sur les écrans en 1954.


title: Le Calice d'argent

text: L’histoire porte sur un jeune sculpteur (Paul Newman) qui cisèle un calice d’argent destiné à recevoir la coupe où Jésus but le soir de la Cène. Et, parmi les acteurs non crédités :


title: Saint-Laurent-du-Var

text: Saint-Laurent-du-Var est une commune française, limitrophe de Nice, située dans le département des Alpes-Maritimes en région Provence-Alpes-Côte d'Azur.


title: Saint-Laurent-du-Var

text: Ses habitants sont appelés les "Laurentins".


title: Saint-Laurent-du-Var

text: Sous la Révolution, la commune est nommée Laurent-du-Var.


title: Saint-Laurent-du-Var

text: Le territoire communal de Saint-Laurent-du-Var bénéficie d’une situation géographique exceptionnelle sur les bords de la mer Méditerranée, le long de la baie des Anges, à proximité de Nice et à mi-chemin entre Cannes et Monaco.


title: Saint-Laurent-du-Var

text: Ville construite entre mer et collines, elle s'étire face à Nice le long de la rive droite du Var, sur .


title: Saint-Laurent-du-Var

text: Construit à l'embouchure du Var, son port de plaisance est l'un des plus importants du littoral azuréen avec, dans son prolongement, la promenade piétonne des Flots-Bleus et l’esplanade des Goélands.


title: Saint-Laurent-du-Var

text: Le , de nombreux villages des diverses vallées des Alpes-Maritimes (Breil-sur-Roya, Fontan, Roquebillière, St-Martin-Vésubie, Tende...) sont fortement impactés par un "épisode méditerranéen" de grande ampleur. Certains hameaux sont restés inaccessibles jusqu'à plus d'une semaine après la catastrophe et l'électricité n'a été rétablie que vers le . L'Arrêté du portant reconnaissance de l'état de catastrophe naturelle a identifié 55 communes, dont Saint-Laurent-du-Var, au titre des "Inondations et coulées de boue du 2 au ".


title: Saint-Laurent-du-Var

text: Commune située dans une zone de sismicité moyenne.


title: Saint-Laurent-du-Var

text: Cours d'eau sur la commune ou à son aval :


title: Saint-Laurent-du-Var

text: Saint-Laurent-du-Var dispose d'une station d'épuration d'une capacité de équivalent-habitants.


title: Saint-Laurent-du-Var

text: Climat classé Csa dans la classification de Köppen et Geiger.


title: Saint-Laurent-du-Var

text: L'origine de Saint-Laurent remonte à la création, au , d'un hospice destiné aux voyageurs placé sous la protection de Saint-Laurent. Le village s'est développé autour de l'hospice et à l'activité du gué sur le Var : des gueyeurs étaient chargés de transporter, à dos d'homme, les voyageurs sur l'autre rive du Var jusqu'à la construction d'un pont en 1792. La plupart du temps, les voyageurs et les commerçants utilisaient le bac, permettant d’emporter des charges plus lourdes, des véhicules et des animaux de bât ou de trait.


title: Saint-Laurent-du-Var

text: Saint-Laurent-du-Var est la première bourgade de France en Provence en venant de l'est, ville-frontière historique avec le Comté de Nice.


title: Saint-Laurent-du-Var

text: Cité moderne, Saint-Laurent-du-Var n'en oublie pas pour autant ses racines qui font la fierté de ses habitants. Le témoignage le plus probant de cette pérennité du passé reste sans aucun doute le « Vieux-Village », avec ses rues pittoresques et son église romane datant du .


title: Saint-Laurent-du-Var

text: Lieu de transit et de passage commandant la traversée du Var, fleuve alpin particulièrement capricieux, Saint-Laurent-du-Var a subi les aléas de cette situation géographique et stratégique singulière qui a profondément marqué son destin.


title: Saint-Laurent-du-Var

text: Les inondations, les invasions, les épidémies (notamment la peste qui décima toute la population de Saint-Laurent-du-Var), les guerres ont rythmé au long des siècles les étapes successives de la formation de Saint-Laurent-du-Var.


title: Saint-Laurent-du-Var

text: En 1941, le régime de Vichy nomme comme maire un ancien légionnaire, Louis Ravet. Profondément patriote, ce dernier tente de faciliter la vie de ses concitoyens. Dans le même temps, il mène de nombreuses activités pour la Résistance : cache d'armes dans un coffre dans son bureau de la mairie, faux-papiers pour les réfractaires au STO, trafic de cartes d'alimentation... Il rejoint le mouvement Combat (résistance) et organise un groupe dans la commune. Une école maternelle et une avenue portent aujourd'hui son nom dans la commune.


title: Saint-Laurent-du-Var

text: La ville subit 23 bombardements de la part de l'aviation américaine entre 1943 et 1944, notamment celui du 26 mai 1944. Ces bombardements visent le pont sur le Var. Au total, 70 habitants sont tués par ces bombardements. Un espace de recueillement a été aménagé place Adrien Castillon ""à la mémoire de nos morts victimes civiles de l'Occupation"". On y trouve deux stèles qui comportent les noms des victimes de bombardement. Une stèle entière est dédiée au bombardement du . Dans l'église du vieux village, certains habitants ont financé une plaque commémorative qui remercie Notre-Dame du Laghet pour les avoir protégés lors des 23 bombardements subis par la commune entre 1943 et 1944.


title: Saint-Laurent-du-Var

text: La ville est libérée le par les alliés. Les premières unités arrivent vers 18 heures. Il s'agit de soldats canadiens. La libération est malheureusement marquée par le décès de deux FFI domiciliés au quartier des Vespins : Jean Ledieu et Gabriel Abonnel. Ces deux hommes faisaient partie d'un groupe de cinq F.F.I. membres du groupe du maire Louis Ravet du mouvement Combat (résistance). Les cinq hommes sont à vélo et tiennent un drapeau tricolore. Ils indiquent aux premiers chars l'emplacement d'une mitrailleuse allemande en batterie. La mitrailleuse ouvre le feu sur eux. Gabriel Abonnel et Jean Ledieu se trouvent inscrits sur le Monument Aux Morts de la commune. Une plaque commémorative rappelle leur décès au niveau du 557 avenue de la Libération. Il existe une avenue Gabriel Abonnel et une allée Jean Ledieu à Saint-Laurent-du-Var. Saint-Laurent-du-Var sert d'avant-poste aux unités alliées lors de la Libération de Nice du 28 au .


title: Saint-Laurent-du-Var

text: La commune de Saint-Laurent-du-Var a obtenu une citation à l'ordre de la Brigade avec attribution de la Croix de guerre avec étoile de bronze. Elle a en effet subi 23 bombardements au cours desquels 103 maisons ont été détruites et 782 endommagées. Plusieurs dizaines d'habitants ou de réfugiés ont été tués dans ces bombardements, notamment dans celui du . Cette citation est inscrite sur une plaque commémorative visible dans le hall de la mairie de Saint-Laurent-du-Var, esplanade du Levant.


title: Saint-Laurent-du-Var

text: Saint-Laurent-du-Var est une commune aujourd'hui en pleine expansion. Longtemps, les cultures florales et maraîchères ont constitué l'essentiel de son activité économique, mais cette image d'un passé proche ne correspond plus à la réalité d'aujourd'hui. Ville desservie par l'Autoroute A8 (France).


title: Saint-Laurent-du-Var

text: La RD 6202, ancienne RN 202, assure une desserte complète de la plaine du Var.En 2019, le budget de la commune était constitué ainsi :


title: Saint-Laurent-du-Var

text: Avec les taux de fiscalité suivants :


title: Saint-Laurent-du-Var

text: Chiffres clés Revenus et pauvreté des ménages en 2017 : médiane en 2017 du revenu disponible, par unité de consommation : .


title: Saint-Laurent-du-Var

text: La ville de Saint-Laurent-du-Var faisait partie de la communauté urbaine Nice Côte d'Azur. Elle rejoint la métropole Nice Côte d'Azur dès sa création le .


title: Saint-Laurent-du-Var

text: Saint-Laurent-du-Var est une commune urbaine. Elle fait en effet partie des communes denses ou de densité intermédiaire, au sens de la grille communale de densité de l'Insee.  Elle appartient à l'unité urbaine de Nice, une agglomération intra-départementale regroupant et en 2017, dont elle est une commune de la banlieue. L'agglomération de Nice est la septième plus importante de la France en termes de population, derrière celles de Paris, Lyon, Marseille-Aix-en-Provence, Lille (partie française), Toulouse et Bordeaux.


title: Saint-Laurent-du-Var

text: Par ailleurs la commune fait partie de l'aire d'attraction de Nice, dont elle est une commune du pôle principal. Cette aire, qui regroupe , est catégorisée dans les aires de à moins de .


title: Saint-Laurent-du-Var

text: La commune, bordée par la mer Méditerranée, est également une commune littorale au sens de la loi du , dite loi littoral. Des dispositions spécifiques d’urbanisme s’y appliquent dès lors afin de préserver les espaces naturels, les sites, les paysages et l’équilibre écologique du littoral, comme par exemple le principe d'inconstructibilité, en dehors des espaces urbanisés, sur la bande littorale des , ou plus si le plan local d’urbanisme le prévoit.


title: Saint-Laurent-du-Var

text: La ville dispose d'un plan local d'urbanisme.


title: Saint-Laurent-du-Var

text: L'occupation des sols de la commune, telle qu'elle ressort de la base de données européenne d’occupation biophysique des sols Corine Land Cover (CLC), est marquée par l'importance des territoires artificialisés (76,2 % en 2018), en augmentation par rapport à 1990 (47,2 %). La répartition détaillée en 2018 est la suivante :  zones urbanisées (66,5 %), zones industrielles ou commerciales et réseaux de communication (9,7 %), zones agricoles hétérogènes (8,5 %), espaces ouverts, sans ou avec peu de végétation (7,9 %), forêts (7,1 %), eaux maritimes (0,4 %).


title: Saint-Laurent-du-Var

text: L'IGN met par ailleurs à disposition un outil en ligne permettant de comparer l’évolution dans le temps de l’occupation des sols de la commune (ou de territoires à des échelles différentes). Plusieurs époques sont accessibles sous forme de cartes ou photos aériennes : la carte de Cassini (), la carte d'état-major (1820-1866) et la période actuelle (1950 à aujourd'hui).


title: Saint-Laurent-du-Var

text: Établissements d'enseignements :


title: Saint-Laurent-du-Var

text: Professionnels et établissements de santé :Cœur historique de la ville, promenades piétonnes en bord de mer sur l'esplanade des Goélands et la promenade des Flots-Bleus avec restaurants et lieux de détente. Par ailleurs, une piste cyclable a été ouverte récemment permettant d'aller jusqu'au centre-ville de Nice.Saint-Laurent-du-Var est jumelée avec les villes suivantes :


title: Steve Reich

text: Steve Reich, né le à New York, est un musicien et compositeur américain. Il est considéré comme l'un des pionniers de la musique minimaliste, un courant de la musique contemporaine jouant un rôle central dans la musique classique des États-Unis. Pour caractériser son œuvre, et spécialement ses compositions de la période 1965-1976, il préfère utiliser l'expression « musique de phases » (traduite de l'américain "Phasing"), qui fait référence à son invention de la technique musicale du déphasage. À partir de 1976, il développe une écriture musicale basée sur le rythme et la pulsation avec l'une de ses œuvres les plus importantes, "Music for 18 Musicians", qui marque le début de son large succès international. Dès lors reconnu comme un compositeur contemporain essentiel, il oriente son travail de composition autour de la mise en musique du discours, notamment dans des œuvres multimédia associant la vidéo créées en collaboration avec son épouse Beryl Korot.


title: Steve Reich

text: Bien qu'ayant joué un rôle central dans l'évolution de la musique contemporaine, et, par ses œuvres, influencé des artistes au-delà de son champ de création, comme en musique électronique et en danse contemporaine, Steve Reich reste toutefois un compositeur peu prolifique qui n'a écrit, durant l'ensemble de sa carrière, qu'une cinquantaine de pièces distinctes. Celles-ci lui ont cependant valu de nombreux prix et distinctions internationaux et font l'objet d'une très importante discographie.


title: Steve Reich

text: Steve Reich, né dans une famille juive de la classe moyenne de New York en 1936, est le fils de Leonard Reich, un avocat, et de June Sillman qui se produit comme actrice, chanteuse, et compositrice de spectacles sur Broadway. Ses parents se séparent alors qu'il a un an, le conduisant à vivre jusqu'en 1942 entre New York chez son père où il est élevé par sa gouvernante, Virginia Mitchell, et Los Angeles durant les vacances avec sa mère qui s'est remariée à Sidney Carroll avec lequel elle aura trois autres enfants dont l'auteur de fantasy Jonathan Carroll. À sept ans, il prend des leçons de piano mais, d'après ses dires, s'intéressera plus dans les années suivantes à la musique populaire. Durant son adolescence, il découvre également le jazz par l'intermédiaire de ses amis et fonde avec ceux-ci, à 14 ans, un groupe dont il est le batteur. Sa passion pour le rythme le pousse à étudier sérieusement les percussions avec Roland Kohloff, timbalier du New York Philharmonic.


title: Steve Reich

text: Au début de ses études en 1953, Steve Reich suit d'abord un cursus de philosophie durant lequel il étudie notamment les essais de Ludwig Wittgenstein mais aussi l'histoire de la musique avec William Austin qui aura une grande importance dans l'orientation de ses goûts musicaux. Il obtient son diplôme de l’université Cornell en 1957. Contrairement aux désirs de son père qui souhaite le voir mener une profession libérale, il décide de poursuivre des études de musique à la Juilliard School of Music de New York, où il est inscrit de 1958 à 1961 dans les classes de piano et de percussions avec William Bergsma et Vincent Persichetti, mais aussi de composition en cours privés avec le pianiste de jazz Hall Overton. C'est également durant cette période qu'il rencontre, Art Murphy (qui deviendra un futur membre de son groupe), Peter Schickele et Philip Glass, lui aussi étudiant à la Juilliard mais avec lequel il déclare alors n'avoir rien en commun. Sa vie personnelle est marquée à cette époque par un premier mariage en 1960 avec Joyce Barkett, dont naîtra un fils Michael en 1962, mais le couple se séparera un an plus tard. Il décide de partir pour San Francisco à l'été 1961, où il vit une période de doutes personnels et enchaîne les petits boulots.


title: Steve Reich

text: De 1962 à 1963, il étudie la composition avec Darius Milhaud et la musique atonale avec Luciano Berio, nouvellement recruté, au Mills College à Oakland en Californie où il obtient son "Master of Arts". C'est durant cette période qu'il décide de ne pas composer dans le style alors dominant de la musique sérielle, déclarant même, en réaction contre celui-ci :


title: Steve Reich

text: L'étude du sérialisme avec Berio a de fait poussé Steve Reich vers son attrait naturel pour le rythme et la tonalité. Lors de ses essais de composition sérielle, Reich se surprit à dénaturer le système, en utilisant la répétition de la série sous la même forme, afin d'y intégrer un peu d'harmonie. Berio lui dira alors : . C'est également durant ses années d'étude au Mills College que se situe le premier contact de Steve Reich avec la musique africaine, grâce à Gunther Schuller, qui lui fait découvrir le premier essai théorique sur le sujet, "Studies in African Music" d'Arthur Morris Jones, ouvrage qui fera dès lors partie de ses livres de référence.


title: Steve Reich

text: Il poursuit ensuite sa découverte du jazz modal au travers de John Coltrane qui aura une forte influence sur son écriture, au sein d'un groupe d'improvisation dont fait partie Jon Gibson, avec lequel il travaille régulièrement pendant six mois. À cette époque il fréquente le San Francisco Tape Music Center, institution reconnue pour ses travaux sur les musiques électroniques naissantes et la musique concrète. Reich fréquente également la San Francisco Mime Troupe dont le directeur lui demande de composer la musique de leur mise en scène d"'Ubu roi" d'Alfred Jarry dont la première est donnée le . Il fait alors la connaissance de , un cinéaste expérimental pour lequel il écrit les musiques originales de deux courts-métrages, "The Plastic Haircut" et "Oh Dem Watermelons", en 1964, qui utilisent déjà comme support les bandes magnétiques et le principe des boucles. La même année il compose "Music for Two or More Pianos" (1964) où il expérimente les prémices du phasing posant ainsi les tout premiers jalons de ses techniques futures. C'est également à l'occasion des soirées musicales organisées par Reich sur Boccana Street avec cette troupe de mime qu'il fait la rencontre en de Terry Riley venu assister en voisin à l'une d'entre elles. Riley et Reich s'aperçoivent alors de leurs intérêts communs et ce dernier se propose de faire partie de l'ensemble que Riley cherche avec difficulté à constituer pour l'exécution prochaine de sa toute nouvelle pièce. Le , il participe en tant que pianiste, avec Jon Gibson (au saxophone) et sa petite amie de l'époque Jeannie Brechan (au piano électrique) qu'il a recrutés, à la création de "In C", considérée comme l'œuvre fondatrice du courant minimaliste. C'est Reich qui suggère à Riley d'utiliser une pulsation rythmique marquée et régulière au piano pour "In C". En retour l'influence de Riley sur les compositions à venir de Reich sera d'une importance majeure.


title: Steve Reich

text: Steve Reich rencontre Terry Riley à l'été 1964, et se voit proposer par ce dernier de participer à la création mondiale le de "In C", considérée par les musicologues comme l'une des premières compositions importantes du courant minimaliste. Au-delà de sa participation à l'exécution, Reich apporte également sa contribution à l'écriture de cette pièce en suggérant à Riley d'utiliser une pulsation fixe. Il compose ensuite ses deux premières œuvres reconnues, "It's Gonna Rain" (1965) et "Come Out" (1966). Alors considérées comme expérimentales, elles sont effectivement en partie le fruit d'un hasard technique lui faisant découvrir le principe du phasage/déphasage. Ces deux pièces sont également le reflet d'une conscience politique notamment en faveur du mouvement des droits civiques aux États-Unis et du danger de l'escalade nucléaire. En , il retourne à New York, s'installe dans le quartier de TriBeCa, et fréquente de nombreux artistes du mouvement minimaliste comme Robert Rauschenberg, Sol LeWitt, et Robert Smithson. En 1968, il écrit son essai "Music as a Gradual Process" qui paraîtra l'année suivante et sera intégré dans le catalogue d'une grande exposition minimaliste au Whitney Museum. Steve Reich collabore en 1969 avec Philip Glass et Moondog dans leur démarche commune de créer un fort mouvement musical minimaliste, initié quelques années plus tôt. Il poursuit toujours son apprentissage musical, en particulier des percussions africaines, auprès de Gideon Alorworye à l'Institut d'études africaines de l'Université du Ghana à Accra où il passe l'été 1970. À son retour, influencé par son expérience, il compose "Drumming", pièce pour percussions qui met en application ses recherches théoriques et pour l'exécution de laquelle il fonde son propre ensemble appelé Steve Reich and Musicians. Il entreprend ensuite l'étude du gamelan indonésien, cette fois-ci à Seattle et en Californie, notamment avec Nyoman Sumandhi de 1973 à 1974.


title: Steve Reich

text: Parallèlement à cet apprentissage, il compose une œuvre originale basée sur la technique de la répétition et l'utilisation de bruits de la vie quotidienne. Il ne délaisse pas pour autant les instruments traditionnels pour lesquels il compose de nombreuses pièces instrumentales ou orchestrales. Son œuvre devient internationalement reconnue dès 1971, avec l'enregistrement de "Drumming" chez la Deutsche Grammophon, faisant de lui une des figures de la musique contemporaine américaine et, particulièrement, de l'école de la musique dite répétitive, aux côtés de Terry Riley et Philip Glass. Il obtient alors une résidence à Berlin en 1974, se produit fréquemment avec son ensemble, obtient des commandes de composition, et publie "Writings About Music", une somme théorique de ses techniques de composition et de leurs perspectives. Il rencontre également cette année-là la plasticienne Beryl Korot, se produisant à The Kitchen, qu'il épouse le , dont il aura un fils, Ezra Reich, en 1978, et avec laquelle il ne cessera dès lors de collaborer.


title: Steve Reich

text: S'écartant de ses recherches musicales antérieures sur la répétition pure, Reich décide à partir de 1973 de s'orienter vers un travail sur le rythme, la pulsation, et la notion de « variation timbrique de surface ». Il compose quelques-unes de ses œuvres les plus connues dans les années 1970-80, comme "Music for 18 Musicians" (1976), "Eight Lines" (1979), "The Desert Music" (1984) ou "Different Trains" (1988). La plupart des compositions de cette période sont destinées à de grands effectifs instrumentaux. Un nouvel élément s'introduit alors dans la musique de Reich : à partir de 1976, il effectue un retour vers le judaïsme en étudiant la musique (cantillation) et les textes bibliques (il apprend l'hébreu) dans un premier temps à New York puis en à Jérusalem. Cette période constitue un moment de doutes importants dans la carrière de compositeur de Steve Reich qui, après "Music for 18 Musicians", éprouve le sentiment d'avoir épuisé ses sources créatrices et pense ne plus rien avoir à écrire sans se répéter, ce qu'il refuse. Il est alors sérieusement tenté d'abandonner la musique et de devenir rabbin. À terme, ses études sur ses racines hébraïques aboutiront à l'écriture de "Tehillim", sa première œuvre empreinte de culture hébraïque, qui marquera un nouveau tournant dans son style de composition et un nouvel élan personnel.


title: Steve Reich

text: Toute la période des années 1980 et années 1990 est en effet marquée par une implication personnelle philosophique, religieuse, historique, et politique importante dans l'écriture de ses œuvres. Reich s'écarte ainsi de la pure recherche formelle qui caractérisa ses compositions minimalistes pour y ajouter une dimension de réflexion et de questionnement intellectuels. Par ailleurs, ses créations musicales ne se limitent plus uniquement à être jouées par un simple ensemble musical mais incorporent également dès le stade de la composition l'apport des nouvelles technologies audiovisuelles, notamment la vidéo et le multimédia qu'il aborde en collaboration avec sa femme Beryl Korot. Les œuvres marquantes de cette période sont principalement des compositions pour des ensembles musicaux, les séries "Counterpoint" pour différents instruments, et deux importants opéras multimédia, "The Cave" (1990) et "Three Tales" (2002), qui sont respectivement le fruit de ses réflexions sur l'Ancien Testament partagé par les religions monothéistes et sur les avancées technologiques au .


title: Steve Reich

text: Le Lincoln Center à New York a présenté une importante rétrospective de son travail en juillet 1999 dans le cadre de son festival d'été. En 2006, à l'occasion de son , des festivités ont été organisées dans le monde entier et notamment à New York avec un cycle, appelé "Steve Reich @70", de concerts et de rétrospectives dans les plus grandes institutions musicales de la ville comme le Carnegie Hall, le Whitney Museum, le Lincoln Center et la Brooklyn Academy of Music. Steve Reich, qui vit désormais à Pound Ridge dans le comté de Westchester au nord de New York, compose pour ces manifestations en son honneur les "Daniel Variations", œuvre commanditée en mémoire de Daniel Pearl. À cette occasion, une compilation de ses principales compositions est éditée sous le titre (américain) de "Phases". Une manifestation plus modeste du même type a été également organisée par des institutions musicales de New York, Londres, et Paris, en 2011 pour son .


title: Steve Reich

text: Steve Reich a reçu de nombreux prix prestigieux. En 1994, il devient membre de l'American Academy of Arts and Letters. Parmi les récompenses internationales, il reçoit en 2006, le Praemium Imperiale de musique. En 2007, il est récompensé par le prestigieux prix Polar Music (corécipiendaire avec Sonny Rollins) pour . Enfin, après avoir été trois fois successivement finaliste de 2003 à 2005, il reçoit le prix Pulitzer 2009 pour la musique le pour "Double Sextet", œuvre créée en 2008.


title: Steve Reich

text: Comme beaucoup de compositeurs américains du, Steve Reich déclare que ses influences musicales fondamentales sont les œuvres de Bach, Debussy, Satie, Ravel, Bartók (dont "Mikrokosmos"), Kurt Weill, Igor Stravinsky et le jazz avec en particulier le bebop et les compositions de John Coltrane (dont "Africa/Brass") ; il reste cependant très distant envers le "rock and roll" naissant qui ne l'intéresse pas. L'influence de la musique impressionniste française s'est selon lui inconsciemment manifestée dans l'écriture des harmonies, avec une ligne basse « colorée » et le registre intermédiaire soutenant la « structure ». Steve Reich reconnaît également que l'autre grande influence sur sa musique vient du "cantus firmus", mélodie des organums de Pérotin, compositeur de l'École de Notre-Dame de Paris au . Cela se caractérise dans ses compositions par l'utilisation du canon « s'appliquant à n'importe quel son » et à l'utilisation des techniques d'augmentation vers les extrêmes par des incréments différents des multiples de deux. C'est toutefois de Bartók, et plus particulièrement de "Mikrokosmos", que Reich tire l'idée de l'utilisation du canon. La structure de l'œuvre en forme d'arche, les mouvements parallèles de quartes et de quintes, ainsi que l'utilisation des modes viennent aussi de l'étude de ce compositeur.


title: Steve Reich

text: Les compositions de jeunesse de Steve Reich sont écrites dans le style dodécaphonique qu'il étudie alors au Mills College avec Berio, mais dans lesquelles il introduit déjà le principe de la répétition, comme pour "Music for String Orchestra", pour recréer une harmonie statique. Pour l'obtention de son diplôme de fin d'études, il compose "Four Pieces" en 1963 pour trompette, saxophone, piano, contrebasse, et percussions qui est marqué par une écriture sérielle mais faisant un clair retour à la modalité et de nombreux emprunts au jazz. Cette dernière pièce de ses années d'études est importante dans le sens où elle a fait réaliser à Steve Reich que, malgré ses limites en tant que musicien exécutant, il devait être capable de jouer toutes ses compositions arrivant à la conclusion que pour lui :


title: Steve Reich

text: Ses premières réelles œuvres datant du milieu des années 1960 sont construites sur le principe du décalage graduel de l'exécution des motifs musicaux, créant par phasage/déphasage, des sonorités nouvelles. À la suite d'un hasard technique survenu à ses magnétophones qui perdirent leur synchronicité alors qu'il enregistre le discours d'un prêcheur à San Francisco, il a l'idée de faire passer en continu deux boucles du même son, jouées simultanément au départ, puis de les accélérer progressivement l'une par rapport à l'autre. Ce procédé a pour effet de générer de nouvelles figures sonores à partir du même matériau musical. Il est utilisé pour la première fois dans la pièce fondatrice "It's Gonna Rain" en 1965, puis dans "Come Out" et "Melodica" en 1966 puis adapté à un premier instrument, le saxophone, dans la pièce "Reed Phase" en 1967. Deux ans plus tard, ce procédé est aussi appliqué aux instruments seuls et joués en direct se passant ainsi potentiellement des bandes magnétiques et de toute aide mécanique pour l'exécution de "Piano Phase" et "Violin Phase" composés à la fin de l'année 1967.


title: Steve Reich

text: L'utilisation du déphasage met l'accent sur la structure des pièces. Reich dit explicitement dans son essai de 1967 "Music as a Gradual Process" qu'il souhaite faire entendre à l'auditeur le déroulement du processus musical et ceci de façon graduelle. La structure des pièces est clairement exposée, avec un matériel musical extrêmement simple, de façon que l'auditeur puisse percevoir les petites variations introduites progressivement.


title: Steve Reich

text: Reich entrevoit cependant assez rapidement les limites de la technique de déphasage et commence dès "Violin Phase" (1967) à ne plus se focaliser exclusivement sur le résultat brut du processus. Le compositeur intègre alors des « motifs résultants » qui consistent en la superposition des différentes voix créant, de manière spécifique et différente pour chaque auditeur, des illusions psycho-acoustiques de perception de sons supplémentaires. Il décide aussi explicitement du nombre de temps de déphasage et de l'ajout de voix supplémentaires. L'introduction de choix esthétiques de la part du compositeur éloigne ces pièces d'un pur statut de pièces expérimentales, n'étant plus le simple résultat d'un processus de déphasage. Toutefois, Reich voit ses œuvres de la période 1965-1971 comme étant des pièces radicales, des études rigoureuses d'une technique, qu'il étudiait obstinément. Avec "Drumming" (1971), Steve Reich étend ses techniques musicales et produit ses derniers raffinements dans l'utilisation du déphasage, tout en allant vers une musique plus texturée et ressemblant plus à une structure de type mélodie et accompagnement. Si l'intérêt pour la structure et le rythme reste présent, "Drumming" est beaucoup plus concerné par le son et l'harmonie. Le compositeur intègre également pour la première fois des voix. Il combine des instruments de différents timbres et s'intéresse au changement graduel de timbre, tout en gardant le rythme et les hauteurs constants. Reich délaisse le déphasage pur en 1972, mais il y reviendra ponctuellement dans quelques œuvres ultérieures comme "Nagoya Marimbas" datant de 1994.


title: Steve Reich

text: L'aboutissement de dix ans de travail de Reich sur le minimalisme voit son apogée et une évolution stylistique cruciale avec son ambitieuse pièce, "Music for 18 Musicians" dont la composition a pris deux années entre et . Cette pièce en effet propose, non plus un minimalisme ascétique et théorique basé sur un processus mathématique strict de décalage de phase, mais développe toute une gamme de recherches sur l'harmonie, la mélodie, le rythme, et surtout la pulsation, qui constitueront dès lors les fondamentaux de l'écriture de Steve Reich basée sur la « notion de variation timbrique de surface ». La pièce est écrite pour se libérer des structures strictes que Reich avait utilisées jusque-là, et ne cherche plus à faire entendre les processus de construction musicaux. De plus, l'introduction d'éléments plus riches rend à la fois le suivi du processus plus difficile, et sans objet. "Music for 18 Musicians" marque l'intérêt du compositeur vers des textures de plus en plus riches, et le travail avec de grandes variétés d'instruments. Reich confirme en déclarant en 1976 ne plus être intéressé par la musique minimaliste au sens strict.


title: Steve Reich

text: En 1981 avec la pièce "Tehillim" puis en 1984 avec "The Desert Music", Steve Reich décide de ne plus utiliser les voix comme des instruments, mais commence à écrire pour les chanteurs de véritables textes à interpréter. Il en résulte une nécessité pour le compositeur d'effectuer des changements constants de mesures afin de les adapter aux accents toniques des syllabes et d'un point de vue harmonique d'utiliser des accords chromatiquement altérés pour s'adapter à la diction de l'hébreu. "Tehillim" est aussi la première composition qui n'utilise pas la répétition de courts motifs musicaux, même si la répétition est toujours une composante importante de l'œuvre. Les motifs et leurs répétitions sont dictés par le texte des psaumes, dont Steve Reich souhaitait préserver le sens. Le regain d'intérêt de Steve Reich pour sa culture juive et la religion l'ont amené à s'intéresser à la cantillation, dont l'étude influence en partie sa manière de composer, en particulier dans "Octet", mais il décide sciemment d'ignorer la tradition pour la composition de "Tehillim".


title: Steve Reich

text: À cette époque, la musique de Reich procède également souvent par récupération de très nombreuses sonorités quotidiennes, comme des annonces et des bruits de trains dans "Different Trains" (1988) ou des sirènes de voitures de secours et des alarmes de voitures dans "City Life" (1995). Reich ajoute alors à sa composition des entretiens de personnes réalisés pour l'occasion sur lesquels il double chaque discours par un instrument de référence comme l'alto pour les voix de femme et le violoncelle pour celles des hommes dans "Different Trains". La devient alors le matériau musical. Le discours articulé occupe également une place importante, souvent sous une forme répétée comme pour "The Cave" (1990), "Three Tales" (2002), ou plus récemment avec "WTC 9/11" (2011) utilisant des enregistrements sonores et témoignages en relation avec les attentats du 11 septembre 2001. Une forme de chant discontinu constitue ainsi une partie importante de son œuvre.


title: Steve Reich

text: En 2008, il s'essaie avec "2×5" à l'utilisation formelle d'un ensemble musical issu de la scène pop-rock (guitares, basse, batterie), démarche qu'il poursuit en 2012 avec "Radio Rewrite", cette fois-ci dans l'écriture musicale inspirée des lignes mélodiques empruntant à deux chansons du groupe de pop anglaise Radiohead.


title: Steve Reich

text: À partir de 2015, il décide de revenir à l'écriture pour de plus grands ensembles, ce qui donne lieu à la création de deux pièces – "Runner" (2016) et "Music for Ensemble and Orchestra" (2018) – marquant un retour à la composition pour ochestre. Ce processus se poursuit par la collaboration artistique avec le peintre et plasticien allemand Gerhard Richter pour la création d'une œuvre multimédia (peintures de Richter, film de Corinna Belz et musique de Reich) intitulée "Reich/Richter" (2019).


title: Steve Reich

text: Dans les années 1960, les premières œuvres de Steve Reich sont jouées dans des galeries d'art, des musées, ou dans des universités. Reich ne se sent ni à l'aise avec les sérialistes, ni avec les suiveurs de John Cage, mais trouve par contre une oreille attentive dans le milieu de l'art contemporain et des plasticiens qu'il fréquente. La première exécution publique dans une salle de concert classique est organisée grâce au soutien de Michael Tilson Thomas et du Boston Symphony Orchestra, le à Boston, où Reich, Tilson Thomas, et deux membres du Boston Orchestra interprètent "Four Organs". Le concert suivant, en 1973, dans la célèbre salle du Carnegie Hall à New York, déclenche un scandale, les spectateurs et les critiques étant franchement hostiles au caractère hypnotique et répétitif de la pièce.


title: Steve Reich

text: Ce sont les enregistrements discographiques qui aident Steve Reich à développer sa réputation, en particulier un disque produit par le label français Shandar comportant "Four Organs" et "Phase Patterns". La tournée de son ensemble en Europe est aussi l'occasion de certaines critiques positives, comme celle de Daniel Caux à Paris en 1971. Les concerts en Allemagne reçoivent cependant moins de succès, voire sont accueillis avec une certaine hostilité. Les critiques aux États-Unis sont mitigées, parfois hostiles, comme celles de Donald Henahan du "New York Times", ou plus favorables, comme celles de Tom Johnson pour "Village Voice", un journal influent de la création alternative new-yorkaise.


title: Steve Reich

text: La reconnaissance discographique viendra de l'Allemagne avec en 1974 l'enregistrement sur le prestigieux label de musique classique Deutsche Grammophon des pièces "Drumming", "Six Pianos", et "Music for Mallet Instruments, Voices, and Organ". En 1978, c'est l'enregistrement de "Music for 18 Musicians" qui fait véritablement connaître la musique de Steve Reich internationalement et à une large audience. C'est le label allemand Edition of Contemporary Music, consacré au jazz et aux musiques improvisées, qui produit le disque permettant la diffusion et la découverte d'une de ses œuvres fondamentales auprès d'un public beaucoup plus large que celui de l'avant-garde. À ce jour, Reich a une discographie individuelle de plus de 70 disques distincts et d'environ une trentaine d'enregistrements en collaboration avec principalement d'autres artistes du courant minimaliste, ce qui est assez remarquable pour un compositeur vivant. Par ailleurs, ces dernières années, les concerts affichant ses œuvres au programme sont relativement importants avec une moyenne d'environ 250-300 dates par an dans le monde démontrant l'intérêt et la large diffusion de son œuvre auprès du public.


title: Steve Reich

text: Ce sont les compositeurs de l'avant-garde et quelques musicologues qui sont le plus hostiles aux travaux de Reich et plus généralement à la musique minimaliste. Bien que reconnaissant une certaine rigueur à la démarche du compositeur, certains musicologues qualifient sa musique de « musique sans passé ni avenir », participant à une « régression de l'écoute ». Elliott Carter est l'un des compositeurs les plus critiques de l'utilisation de la répétition en musique, qu'il assimile aux répétitions non sollicitées de la publicité. À l'opposé, le compositeur György Ligeti, l'un des compositeurs les plus importants du et très admiré de Reich, dit de sa musique que les principes simples de construction forment une musique riche et complexe particulièrement élégante et sophistiquée.