'The friend in Russia' in <i>Das Urteil</i> by Franz Kafka: The fetish object of a denied desire
10.13125/2039-6597/926
 Il racconto Das Urteil (1912) è una delle più enigmatiche prose kafkiane: l’amico che, insoddisfatto dell'esistenza in patria si rifugia in Russia, si presenta come personaggio in absentia e al contempo fulcro simbolico dell’opera.  La sua esistenza, determinata esclusivamente dalla scrittura (le lettere) di Georg Bendemann, sembra configurarsi come proiezione di un desiderio di recupero dell’autentico e del perduto da parte del protagonista, un desiderio dapprima negato e successivamente usurpato dalla figura paterna. Da forma vuota e personaggio fittizio, l’amico in Russia diventa una delle principali variabili della dinamica padre-figlio: egli è proiezione del desiderio di autenticità di Bendemann e al contempo atto di coercizione del padre che, prima negandone l’esistenza e poi appropriandosene, finisce inevitabilmente col ‘condannarlo’. 
application/pdf
2039-6597
926
5
it
Enza Dammiano
Between
fetish
‘L’amico in Russia’ nel racconto <i>Das Urteil</i> di Franz Kafka: <i>(s)oggetto-feticcio</i>  di un desiderio negato
Text.Serial.Journal
https://ojs.unica.it/index.php/between
3
The Theme of Desire
2013-06-19
2013-03-05
2013-05-25
2013-06-19
1
Enza Dammiano
2013/06/19
10.13125/2039-6597/926
Università degli Studi di Napoli "L'Orientale"
2039-6597
5
fetish
it
‘L’amico in Russia’ nel racconto <i>Das Urteil</i> di Franz Kafka: <i>(s)oggetto-feticcio</i>  di un desiderio negato
https://ojs.unica.it/index.php/between/article/download/926/712
3
  




            ‘L’amico  in  Russia’  
 nel  racconto  Das  Urteil  di  Franz  Kafka:  
              (s)oggetto-­‐‑feticcio    
          di  un  desiderio  negato  
                                                 
                                       Enza  Dammiano  

                                                          «Wohin  treibt  uns  das  Verlangen?  
                                                              Dies  erwirken?  Dies  verlieren?    
                                                                Sinnlos  trinken  wir  die  Asche    
                                                                  und  ersticken  unsern  Vater    
                                                            Wohin  treibt  uns  das  Verlangen?  
                                                                                                     
                                                            Wohin  treibt  uns  das  Verlangen?  
                                                               Aus  dem  Hause  treibt  es  fort»  
                                                                                                     
                                                                                    Franz  Kafka,    
                                                      Nachgelassene  Schriften  und  Fragmente,  II    


   «Desiderare,  per  l’etimologia,  è  de-­‐‑siderare,  strano  verbo  che  parla  di  
un   qualche   rapporto   con   le   stelle»   (Volli   2002:   50).   È   in   Figure   del  
desiderio  che  Ugo  Volli  analizza  «questa  strana  etimologia»,  avanzando  
come  ipotesi  «più  ragionevole»  —  tra  le  altre1  —  l’individuazione  di  un  
passaggio   cruciale   da   un   «destino   verticale»,   che   si   abbatte   sull’uomo  
                                                                                                 
                   1
                       Il  Vocabolario  Etimologico  della  lingua  italiana  fornisce  una  doppia  etimo-­‐‑
logia  del  verbo  de-­‐‑siderare  a  seconda  dell’interpretazione  intensiva  o  privativa  
del  prefisso:    «desiderare  […]  fissare  attentamente  le  stelle  […]»  oppure  «togliere  
lo   sguardo   dalle   stelle   per   difetto   di   auguri   […]   quindi   mancare   di   cosa   o   persona  
bramata  […]»  (Pianigiani  1990).  


Between,  vol.  III,  n.  5  (Maggio/  May  2013)    
Enza  Dammiano,  ‘L’amico  in  Russia’nel  racconto  Das  Urteil  di  Franz  Kafka:  (s)oggetto-­‐‑feticcio  di  
un  desiderio  negato  


dall’alto,  a  «uno  sguardo  teso  nella  dimensione  orizzontale  del  mondo»  
che   si   chiarisce   nell’interpretazione   privativa   del   verbo,   per   cui   «de-­‐‑
siderando  si  smetta  di  guardare  le  stelle»  e  si  arrivi  a  «sfidare  quel  che  
dovrebbe  essere  il  futuro  stabilito  per  cercarne  un  altro»  (ibid.).    
    La   ricerca   di   un   altro   o   di   un   altrove   rappresenta   l’elemento  
ontologicamente   costitutivo   del   desiderio2   che,   recando   in   sé   il   segno  
stesso  di  una  privazione,  di  una  negazione,  implica  sempre  un’assenza:  
de-­‐‑siderare   vuol   dire   innanzitutto   nominare   una   «mancanza,  
l’insufficienza   d’essere,   caratteristica   essenziale   della   condizione  
umana»   (ibid.:   17)   che   si   declina,   in   maniera   impalpabile   e   quasi  
‘impensabile’   —   «Ma   si   può   davvero   pensare   il   desiderio?»,   si   legge  
ancora  (ibid.)  —  in  «un  doppio  rapporto  col  nulla  […]:  il  nulla  dentro  di  
noi,  il  buio  doloroso  che  si  riapre  sempre  e  ci  fa  invidiosi  di  ciò  che  non  
siamo;   e   il   nulla   del   mondo   da   cui   siamo   capaci»—   o   incapaci   —   «di  
trarre  ciò  che  vogliamo  […]»  (ibid.:  18).  Il  desiderio  si  configura,  allora,  
come  duplice  tensione  da  un  nulla  interiore  —  mancanza,  assenza  —  a  
un  nulla  esteriore,  a  un  ‘non  essere’  che  solo  nella  «possibilità  creativa»  
(ibid.)  del  desiderio  stesso  può  cominciare  ad  ‘essere’,  realizzando  «uno  
scarto   rispetto   al   reale»   (ibid.)   che   ancora   conserva   l’eco   di  
quell’originario  elemento  siderale  e  della  sua  ‘verticalità’.    
    È   proprio   nella   «possibilità   creativa»   del   desiderio   che   sembra  
prendere   forma   «il   progetto,   la   capacità   di   far   essere   quel   che   non   c’è»  
(ibid.),   di   ‘narrare’   quella   duplice   tensione   da   e   verso   il   nulla   che   lo   ha  
generato.  Si  definisce  così  la  «natura  narrativa  del  desiderio»  (ibid.:  288)  
che  è  ‘narrazione’  di  una  progettualità  —  di  quello  «sguardo  teso»  tra  il  
non  essere/non  esserci  e  le  sue  potenzialità  di  realizzazione  nel  reale  —  
e   che   «investe   naturalmente   il   luogo   in   cui   la   narrazione   […]   si  
deposita   e   si   oggettiva,   il   testo»   (ibid.).   Il   testo   stesso   diventa   allora  
oggetto   desiderante   e   desiderato   —   «Il   testo   è   un   oggetto   feticcio   e  
questo   feticcio   mi   desidera»   (Barthes   1975:   94)   —,   portavoce   di   una  
performatività,  soltanto  contigua  a  quella  degli  enunciati  performativi  
                                                                                                 
                   2
                        La   figura   dell’Altro,   sulla   quale   si   ritornerà   più   volte   nel   corso   della  
trattazione  si  interseca  in  maniera  indissolubile  con  il  desiderio  e  le  sue  de-­‐‑
terminazioni.  Cfr.  Kojève  (1996);  Lacan  (1974,  1978),  Girard  (1992,  1999,  2002).  


2  
                                                                Between,  vol.  III,  n.  5  (Maggio/May  2013)  



propriamente   detti,   che   si   configura   piuttosto   in   potenza3   e,   nella   sua  
‘frustrazione’,  riconduce  a  quella  soglia  liminare  che,  aperta  dall’una  e  
dall’altra  parte  al  nulla,  rinnova  il  desiderio  alimentandone  la  tensione  
‘narrativa’.   Tensione   ‘narrativa’,   dunque,   che   in   Franz   Kafka   si  
presenta   innanzitutto   come   ‘necessità’:   è   in   un   passo   della   cosiddetta  
Er-­‐‑Geschichte  (1920)  —  riportato  integralmente  di  seguito  —  che  prende  
forma  la  più  compiuta  riflessione  kafkiana  sul  desiderio,  inteso  proprio  
come  rapporto  con  ‘un  nulla’,  con  ‘un  essere  sospesi’,  che  ne  impone  la  
‘necessità’:    


          Es  handelt  sich  um  folgendes:  Ich  saß  einmal  vor  vielen  Jahren,  
       gewiß  traurig  genug,  auf  der  Lehne  des  Laurenziberges.  Ich  prüfte  
       die  Wünsche,  die  ich  für  das  Leben  hatte.  Als  wichtigster  oder  als  
       reizvollster   ergab   sich   der   Wunsch,   eine   Ansicht   des   Lebens   zu  
       gewinnen   (und   –   das   war   allerdings   notwendig   verbunden   –  
       schriftlich  die  anderen  von  ihr  überzeugen  zu  können),  in  der  das  
       Leben  zwar  sein  natürliches  schweres  Fallen  und  Steigen  bewahre,  
       aber  gleichzeitig  mit  nicht  minderer  Deutlichkeit  als  ein  Nichts,  als  
       ein  Traum,  als  ein  Schweben  erkannt  werde.  Vielleicht  ein  schöner  
       Wunsch,  wenn  ich  ihn  richtig  gewünscht  hätte.  Etwa  als  Wunsch,  
       einen   Tisch   mit   peinlich   ordentlicher   Handwerksmäßigkeit  
       zusammenzuhämmern   und   dabei   gleichzeitig   nichts   zu   tun   und  
       zwar  nicht  so,  daß  man  sagen  könnte:  »Ihm  ist  das  Hämmern  ein  
       Nichts«,  sondern  »Ihm  ist  das  Hämmern  ein  wirkliches  Hämmern  
       und  gleichzeitig  auch  ein  Nichts«,  wodurch  ja  das  Hämmern  noch  
       kühner,  noch  entschlossener,  noch  wirklicher  und,  wenn  du  willst,  
       noch  irrsinniger  geworden  wäre.  
          Aber  er  konnte  gar  nicht  so  wünschen,  denn  sein  Wunsch  war  
       kein   Wunsch,   er   war   nur   eine   Verteidigung,   eine  
       Verbürgerlichung   des   Nichts,   ein   Hauch   von   Munterkeit,   den   er  
       dem  Nichts  geben  wollte,  in  das  er  zwar  damals  kaum  die  ersten  
       bewußten  Schritte  tat,  das  er  aber  schon  als  sein  Element  fühlte.  Es  
       war   damals   eine   Art   Abschied,   den   er   von   der   Scheinwelt   der  

                                                                                                 
                   3
                           Per   un’analisi   della   contiguità   tra   enunciati   performativi   e   desiderio  
cfr.  Žižek  (1999).  


                                                                                                                3  
Enza  Dammiano,  ‘L’amico  in  Russia’nel  racconto  Das  Urteil  di  Franz  Kafka:  (s)oggetto-­‐‑feticcio  di  
un  desiderio  negato  


         Jugend   nahm,   sie   hatte   ihn   übrigens   niemals   unmittelbar  
         getäuscht,   sondern   nur   durch   die   Reden   aller   Autoritäten  
         ringsherum  täuschen  lassen.  So  hatte  sich  die  Notwendigkeit  des  
         ›Wunsches‹  ergeben.  (Kafka  1946b:  293  sg)  


   Da  quei  desideri,  sorti  in  una  condizione  ‘di  certo  triste  abbastanza’,  
sembra   emergerne   uno   fondamentale:   il   desiderio   di   ‘conquistare   una  
visione   della   vita’   e   di   trasmetterla   in   maniera   convincente   agli   altri,  
‘necessariamente’   attraverso   la   scrittura.   Un   desiderio   ‘bello’   che  
richiede  di  essere  desiderato  ‘nel  modo  giusto’    —  «richtig»    —,  ovvero  
con  la  consapevolezza  di  ‘un  nulla’  che  renda  ‘più  audace,  più  deciso,  
più   vero   e   più   folle’   l’atto   stesso   del   desiderare.   Ma   la   ricerca   di   un  
desiderio  ‘autentico’  si  scontra  ben  presto  con  un  ‘mondo  apparente’  —  
«Scheinwelt»   —   che   richiede   un   ‘congedo’,   un   allontanamento,   fonte  
stessa  del  desiderare  e  della  sua  intrinseca  necessità:  «So  hatte  sich  die  
Notwendigkeit   des   ›Wunsches‹   ergeben».   Il   desiderio   kafkiano   per  
Fingerhut  si  oggettiva,  allora,  in  una  «semantica  dell’immagine»  (Gini  
1993:   85)   che   procede   per   «connessione   metonimica»   (ibid.:   80)   e   per  
figure   di   autenticità,   solitudine,   fuga   e   alterità   che   ri-­‐‑conducono  
‘necessariamente’  alla  scrittura.  
   Già  nel  frammento  Wunsch,  Indianer  zu  werden,  scritto  probabilmente  
prima   del   1912   e   pubblicato   nella   raccolta   Betrachtung   (1913),   emerge  
una  chiara  immagine  del  desiderio  kafkiano:  
     
         Wenn   man   doch   ein   Indianer   wäre,   gleich   bereit,   und   auf   dem  
      rennenden   Pferde,   schief   in   der   Luft,   immer   wieder   kurz   erzitterte  
      über   dem   zitternden   Boden,   bis   man   die   Sporen   ließ,   denn   es   gab  
      keine  Sporen,  bis  man  die  Zügel  wegwarf,  denn  es  gab  keine  Zügel,  
      und  kaum  das  Land  vor  sich  als  glatt  gemähte  Heide  sah,  schon  ohne  
      Pferdehals  und  Pferdekopf.  (Kafka  1946a:  44)  
        
     Un   indiano   su   un   cavallo   in   corsa   che   fende   l’aria   —   «schief   in   der  
Luft»  —,  libero  da  speroni  e  redini  —  «denn  es  gab  keine  Sporen,  […]  
denn  es  gab  keine  Zügel»  —,  fino  a  raggiungere  una  ‘landa  falciata’  che  
si   mostra   ‘appena’,   annullando   le   determinazioni   oggettive   —   «schon  



4  
                                                              Between,  vol.  III,  n.  5  (Maggio/May  2013)  



ohne  Pferdehals  und  Pferdekopf»  —  che,  parafrasando  lo  stesso  Kafka,  
‘distolgono   lo   sguardo’.   È   significativo   che   in   un   passo   del   diario,  
successivo   alla   breve   prosa   citata   (1916),   l’autore   rivendichi   il   suo  
desiderio   di   libertà   proprio   in   relazione   al   problema   dello   sguardo   e,  
per   metonimia   —   «Scheuklappen   anziehn»   (Kafka   1951:   514)   —,  
all’immagine  del  cavallo  in  corsa:  


      Ich,   der   ich   meistens   unselbständig   war,   habe   ein   unendliches  
   Verlangen  nach  Selbständigkeit,  Unabhängigkeit,  Freiheit  nach  allen  
   Seiten.   Lieber   Scheuklappen   anziehn   und   meinen   Weg   bis   zum  
   Äußersten   gehn,   als   daß   sich   das   heimatliche   Rudel   um   mich   dreht  
   und  mir  den  Blick  zerstreut.  (Ibid.)  


     Un   essere   altro,   dunque,   proustianamente   ‘in   fuga’   che   sembra  
sottrarsi  alla  lotta  della  dialettica  giradiana4,  alla  «guerra  perenne  per  il  
riconoscimento»   (Volli   2002:   224)   —   «das   heimatliche   Rudel»   —,   pur  
senza   rinunciare   al   proprio   desiderio   che   si   conferma   «desiderio  
dell’Altro»   (Lacan   1974:   625),   nella   sua   duplice   determinazione  
oggettiva   e   soggettiva,   e   si   compie   —   come   superamento   delle  
dinamiche   di   un   desiderio   ‘mimetico’,   per   cui   «Il   soggetto   desidera  
l’oggetto   perché   lo   desidera   il   rivale   stesso»   (Girard   1992:   204)   —   nella  
‘parola’,  «parola  piena  che  mira  a  …,  che  forma  la  verità  così  come  essa  
si  stabilisce  nel  riconoscimento  dell’uno  attraverso  l’altro»  (Lacan  1978:  
135sg).    
       È  nel  1912  —  anno  di  una  «svolta  decisiva»  (Wagenbach  1968:  88)  —  
che  la  ‘parola’  di  Franz  Kafka  sembra  ‘riconoscersi’  per  la  prima  volta:  
il   racconto   Das   Urteil,   scritto   nella   notte   tra   il   22   e   il   23   settembre,   ne  
sintetizza   e   al   contempo   ne   amplifica   i   desiderata,   alimentandone   le  
dinamiche  di  interazione  reciproca.  
                                                                                                 
                   4
                       Cfr.  Girard  (1999:  99):  «[…]  il  desiderio  più  “potente”  è  quello  che  tro-­‐‑
verà  più  in  fretta  il  suo  padrone  nella  rivalità  che  si  nega.  La  volontà  di  po-­‐‑
tenza  è  un  gigante  wagneriano,  un  colosso  dai  piedi  d’argilla  che  crolla  pie-­‐‑
tosamente  davanti  all’avversario  che  si  sottrae,  a  quello  che  Proust  chiamerà  
“l’essere  in  fuga”».  


                                                                                                            5  
Enza  Dammiano,  ‘L’amico  in  Russia’nel  racconto  Das  Urteil  di  Franz  Kafka:  (s)oggetto-­‐‑feticcio  di  
un  desiderio  negato  


   Le   ‘figure   del   desiderio’   kafkiano   —   solitudine,   fuga,   autenticità,  
alterità   —   sembrano,   allora,   confluire   in   una   ‘narrazione’   che   l’autore  
stesso   definisce,   nel   corso   di   una   conversazione   trascritta   dall’amico  
Gustav   Janouch,   ‘il   fantasma   di   una   notte’   —   «das   Gespenst   einer  
Nacht»   (Janouch   1961:   13).   Un   fantasma   dal   quale   difendersi   proprio  
attraverso   la   ‘scrittura’   —   «’Sie   haben   es   doch   geschrieben’   /   ‘Das   ist  
nur   die   Feststellung   und   dadurch   vollbrachte   Abwehr   des  
Gespenstes’»   (ibid.)   —,   che   Kafka   interroga   nelle   sue   possibilità   di  
significazione,  riconoscendovi  al  tempo  stesso  ‘molto  di  straordinario’.  
In   una   lettera   del   1913   a   Felice   Bauer,   alla   quale   è   dedicata   l’opera   —
«Für  F.»  (Kafka  1946a:  52)  —,  si  legge,  infatti:    


         Findest   Du   im   „Urteil“   irgendeinen   Sinn,   ich   meine   irgendeinen  
      geraden,   zusammenhängenden,   verfolgbaren   Sinn?   Ich   finde   ihn  
      nicht   und   kann   auch   nichts   darin   erklären.   Aber   es   ist   vieles  
      Merkwürdiges  daran.  (Kafka  1976a:  394).    


    Figura   insolita,   ‘straordinaria’   è   proprio   l’amico   del   racconto,   Altro  
per   eccellenza,   che,   insoddisfatto   del   suo   vivere   in   patria,   fugge   in  
Russia  —  «mit  seinem  Fortkommen  zu  Hause  unzufrieden,  vor  Jahren  
schon   nach   Rußland   sich   förmlich   geflüchtet   hatte»   (Kafka   1946a:   53).  
Introdotto   dalle   parole   di   Georg   Bendemann,   che   ontologicamente   lo  
definiscono,   l’’amico   in   Russia’   si   configura   come   personaggio   in  
absentia   e   al   contempo   fulcro   simbolico   del   racconto,   (s)oggetto-­‐‑feticcio  
(Fusillo   2012)   di   un   desiderio   che   trascende   il   suo   ‘mimetismo’,   per  
confermarsi   nel   suo   carattere   ‘metafisico’   che   «tende   verso   una   cosa  
totalmente   altra,   verso   l'ʹassolutamente   altro»   (Lévinas   1977:   31),  
declinandosi  in  strutture  testuali  e  ‘figure’  semantiche.  
    L’’amico   in   Russia’   vive   in   una   ‘spettrale’   Pietroburgo   (Lo   Gatto  
2003),  ‘paesaggio  testuale’  indissolubilmente  legato  a  due  nomi,  Gogol’  
e   Dostoevskij,   così   ricorrenti   nei   diari   e   negli   appunti   di   Kafka:  
Dostoevskij,   in   particolare,   è   riconosciuto   dall’autore   stesso,   in   una  
lettera  a  Felice  del  1913,  come  uno  dei  suoi  veri  e  propri  ‘consangunei’,  
«Blutsverwandte»   (Kafka   1976a:   460).   È   questa   stessa   città,   nella   sua  



6  
                                                                Between,  vol.  III,  n.  5  (Maggio/May  2013)  



intrinseca   ambiguità   (Spendel   2003),   ad   ‘accogliere’   l’amico   in   una  
condizione  di  profonda  solitudine  e  isolamento  che  lo  allontana  sia  dai  
propri  ‘compatrioti’  sia  dalle  ‘famiglie  del  luogo’:  


       Wie  er  erzählte,  hatte  er  keine  rechte  Verbindung  mit  der  dortigen  
     Kolonie   seiner   Landsleute,   aber   auch   fast   keinen   gesellschaftlichen  
     Verkehr   mit   einheimischen   Familien   und   richtete   sich   so   für   ein  
     endgültiges  Junggesellentum  ein.  (Kafka  1946a:  53)  


   Una   condizione   che   si   prefigura   liminare,   ‘estrema’,   dunque,   e   si  
ritrova,   proprio   in   relazione   alla   Russia,   in   un   passo   del   diario   che  
precede  di  qualche  mese  la  stesura  del  racconto:    


        Wenn   man   sich   am   Abend   […],   weggehn   zu   müssen   erklärt,   es  
     nach   kurzem   Abschied   auch   tut,   je   nach   der   Schnelligkeit,   mit   der  
     man  die  Wohnungstüre  zuschlägt  […]  wenn  man  sich  auf  der  Gasse  
     wiederfindet,  mit  Gliedern,  die  diese  schon  unerwartete  Freiheit,  die  
     man   ihnen   verschafft   hat,   mit   besonderer   Beweglichkeit   belohnen,  
     wenn   man   durch   diesen   einen   Entschluß   alle   Entschlußfähigkeit   in  
     sich   aufgeregt   fühlt,   wenn   man   mit   größerer   als   der   gewöhnlichen  
     Bedeutung   erkennt,   daß   man   mehr   Kraft   als   Bedürfnis   hat,   die  
     schnellste  Veränderung  leicht  zu  bewirken  und  zu  ertragen,  daß  man  
     mit  sich  allein  gelassen  in  Verstand  und  Ruhe  und  in  deren  Genüsse  
     wächst,   dann   ist   man   für   diesen   Abend   so   gänzlich   aus   seiner  
     Familie   ausgetreten,   wie   man   es   durchdringender   durch   die  
     entferntesten   Reisen   nicht   erreichen   könnte,   und   man   hat   ein  
     Erlebnis   gehabt,   das   man   wegen   seiner   für   Europa   äußersten  
     Einsamkeit  nur  russisch  nennen  kann.  (Kafka  1951:  232sg)  
  

  La   passeggiata   serale5,   a   cui   Kafka   dedica   un’attenta   descrizione,  
sembra  nascere  dalla  dichiarazione  quasi  ‘programmatica’  di  un  ‘dover  

                                                                                                 
                   5
                        Il   testo   dal   titolo   “Der   plötzliche   Spaziergang“   sarà   pubblicato   nella  
raccolta  Betrachtung  (1913)  con  una  chiusa  diversa  (Kafka  1946a:  32sg).  



                                                                                                               7  
Enza  Dammiano,  ‘L’amico  in  Russia’nel  racconto  Das  Urteil  di  Franz  Kafka:  (s)oggetto-­‐‑feticcio  di  
un  desiderio  negato  


andar  via’—  «weggehn  zu  müssen  erklärt»  —,  da  un  gesto  di  chiusura  
—  lo  sbattere  la  porta  di  casa  —  che  apre  inaspettatamente  alla  ‘libertà’  
e   conduce   a   un’esperienza   che   proprio   ‘a   causa   della   sua   solitudine  
estrema’,   ‘non   può   essere   che   essere   definita   russa’.   Solitudine,   isola-­‐‑
mento   e   fuga   —   «Wohin   treibt   uns   das   Verlangen?   /   Aus   dem   Hause  
treibt  es  fort»  (Kafka  1992:  110)  —  confluiscono,  allora,  in  un  complesso  
figurativo  positivo:  dal  desiderio  dell’«assolutamente  altro»,  «Di  un  pae-­‐‑
se  straniero  ad  ogni  natura,  che  non  è  stato  la  nostra  patria  e  nel  quale  
non  ci  trasferiremo  mai»  (Lévinas  1977:  32),  emerge  un  rinnovato  senso  
di  libertà  che  è  soprattutto  libertà  di  scrittura,  nella  solitudine:  


         Das   Alleinsein   hat   eine   Kraft   über   mich,   die   nie   versagt.   Mein  
      Inneres  löst  sich  (vorläufig  nur  oberflächlich)  und  ist  bereit,  Tieferes  
      hervorzulassen.   Eine   kleine   Ordnung   meines   Innern   fängt   an,   sich  
      herzustellen,   und   nichts   brauche   ich   mehr,   denn   Unordnung   bei  
      kleinen  Fähigkeiten  ist  das  Ärgste.  (Kafka  1951:  34)  
     
   È   la   scrittura,   infatti,   —   quella   stessa   ‘parola’   lacaniana   —   a   porsi  
come   unica   determinazione   ontologica   dell‘‘amico   in   Russia’:   questi  
non  sembra  esistere  realmente  —  «Der  Freund  ist  kaum  eine  wirkliche  
Person»  (Kafka  1976a:  396)  —;  si  configura  piuttosto  come  forma  vuota,  
(s)oggetto-­‐‑feticcio,   «Inconoscibile,   irreale,   snaturato,   sessualmente  
neutro»,  ovvero  «un  non-­‐‑oggetto,  un  oggetto  negato»  (Borch-­‐‑Jacobsen  
cit.   in   Volli   2002:   223).   Determinato   dal   solo   atto   dello   scrivere,   dalle  
‘lettere’   di   Georg   Bendemann,   soggetto-­‐‑creatore   del   desiderio   dell’Altro  
—  inteso,  ancora  una  volta,  in  maniera  sia  soggettiva  sia  oggettiva  —,  
l’’amico   in   Russia’   diventa   nell’evolversi,   o   meglio   involversi,   della  
narrazione   oggetto   della   negazione   stessa   di   quel   desiderio   dell’Altro  
che  è  anche  desiderio  di  un  altrove  e  figura  di  autenticità.  
   L’altrove   kafkiano,   quel   «paese   nel   quale   non   siamo   mai   nati»  
(Lévinas  1977:  32),  è  al  contempo  topos  e  tropos  del  binomio  solitudine-­‐‑  
scrittura,   figura   in   cui   sembra   realizzarsi   in   potenza   la   possibilità   di  
recupero   di   quella   ‘casa’   da   cui   è   il   desiderio   stesso   a   ‘spingerci   via’:    
«Er   wollte   nichts   anderes,»   —   si   legge   nelle   intenzioni   di   Georg  
Bendemann   —   «als   die   Vorstellung   ungestört   lassen,   die   sich   der  


8  
                                                    Between,  vol.  III,  n.  5  (Maggio/May  2013)  



Freund  von  der  Heimatstadt  in  der  langen  Zwischenzeit  wohl  gemacht  
und  mit  welcher  er  sich  abgefunden  hatte»  (Kafka  1946a:  56).    
   È   questa   molteplice   configurazione   del   desiderio   kafkiano   a  
proiettarsi   sull’‘amico   in   Russia’   che   si   caratterizza   come   (s)oggetto-­‐‑
feticcio   di   una   complessa   dinamica   testuale   e   simbolica   che   lo  
‘condannerà’   alla   negazione:   forma   vuota   e   personaggio   fittizio,  
l’’amico’  diventa  una  delle  principali  variabili  dei  rapporti  tra  padre  e  
figlio,  «er  ist  vielleicht  eher  das,  was  dem  Vater  und  Georg  gemeinsam  
ist»  (Kafka  1976a:  396  sg),  e  ancora:  


      Die   Geschichte   ist   vielleicht   ein   Rundgang   um   Vater   und   Sohn,  
   und   die   wechselnde   Gestalt   des   Freundes   ist   vielleicht   der  
   perspektivische  Wechsel  der  Beziehungen  zwischen  Vater  und  Sohn.  
   Sicher  bin  ich  dessen  aber  auch  nicht.  (Ibid.)  


   Georg   Bendemann   sembra   rinunciare   a   ogni   possibile  
determinazione   pragmatica   di   un   desiderio   ‘mimetico’   che   possa  
riconoscere   il   padre   come   modello:   il   fidanzamento,   in   questo   caso  
oggetto  della  mimesi,  non  ottiene  l’approvazione  paterna:  «‘[…]  Wie  du  
jetzt  geglaubt  hast,  du  hättest  ihn  untergekriegt,  so  untergekriegt,  daß  
du   dich   mit   deinem   Hintern   auf   ihn   setzen   kannst   und   er   rührt   sich  
nicht,  da  hat  sich  mein  Herr  Sohn  zum  Heiraten  entschlossen!‘»  (Kafka  
1946a:   64).   Il   desiderio   conquista,   allora,   la   dimensione   ‘metafisica’  
dell’«assolutamente   altro»,   determinando   un   rovesciamento   prospettico  
dei  rapporti  —  «der  perspektivische  Wechsel  der  Beziehungen»  —  che  
include   come   soggetto/oggetto   ‘mutevole’   —   «die   wechselnde   Gestalt  
des  Freundes»  —  l’amico  stesso.  
   Da   modello   di   un   inautentico   desiderio   ‘mimetico’,   il   padre   ne  
diventa   il   soggetto:   dapprima   nega   l’‘amico   in   Russia’   in   quanto  
istanza   —   «’Hast   du   wirklich   diesen   Freund   in   Petersburg?’   […]   ‘Du  
hast   keinen   Freund   in   Petersburg.   Du   bist   immer   ein   Spaßmacher  
gewesen  und  hast  dich  auch  mir  gegenüber  nicht  zurückgehalten.  Wie  
solltest   du   denn   gerade   dort   einen   Freund   haben!   Das   kann   ich   gar  
nicht   glauben‘   (ibid.:   60sg)   —   e   successivamente   se   ne   appropria,   da  



                                                                                                  9  
Enza  Dammiano,  ‘L’amico  in  Russia’nel  racconto  Das  Urteil  di  Franz  Kafka:  (s)oggetto-­‐‑feticcio  di  
un  desiderio  negato  


usurpatore:   «[…]   Wohl   kenne   ich   deinen   Freund.   Er   wäre   ein   Sohn  
nach   meinem   Herzen   […]»   (ibid.:   63),   riconoscendolo   come   figlio  
desiderato.  
   La   dinamica   diventa   inesorabilmente   violenta:   l’‘amico   in   Russia’,  
desiderio  ‘metafisico’  di  significazione  ontologica  del  figlio,  si  ribalta  in  
atto   di   coercizione   del   padre   che,   prima   negandone   l’istanza   —  
quell’istanza  che  è  innanzitutto  ‘parola’  espressa  nelle  ‘lettere’  di  Georg  
—  e  poi  appropriandosene,  finisce  inevitabilmente  col  ‘condannarlo’:  la  
condanna   paterna   nega   l’‘amico’,   (s)oggetto-­‐‑feticcio   dell’intera   struttura  
‘narrativa’  del  desiderio,  e  con  questi  il  figlio  Georg  che  precipita  nella  
negazione,  sullo  sfondo  di  un  «unendlicher  Verkehr»  (ibid.:  68).    
   Cosa   resta   allora   a   Georg   e   al   suo   autore?   «Ein   Hemd»   (Benjamin  
1980:   433),   una   ‘camicia’   si   potrebbe   concludere,   citando   un   passo    
dell’episodio   cassidico   riportato   da   Walter   Benjamin   in   “Franz   Kafka.  
Zur   zehnten   Wiederkehr   seines   Todestages”,   dal   quale   il   desiderio  
emerge  in  tutta  la  sua  potenzialità  creativa  e  ‘narrativa’  e  al  contempo  
nell’ambiguità  del  suo  «doppio  rapporto  con  il  nulla»  (Volli  2002:  18):    
             
           In  einem  chassidischen  Dorf  saßen  eines  Abends  zu  Sabbat-­‐‑Ausgang  
       in  einer  ärmlichen  Wirtschaft  die  Juden.    […]  Da  brachte  einer  auf,  was  
       sich  wohl  jeder  zu  wünschen  dächte,  wenn  er  einen  Wunsch  frei  hätte.  
       […]   Als   jeder   zu   Worte   gekommen   war,   blieb   noch   der   Bettler   in   der  
       Ofenecke.   Widerwillig   und   zögernd   gab   er   den   Fragern   nach:   «Ich  
       wollte,   ich   wäre   ein   großmächtiger   König   und   herrschte   in   einem  
       weiten   Lande   und   läge   nachts   und   schliefe   in   meinem   Palast   und   von  
       der   Grenze   bräche   der   Feind   herein   und   ehe   es   dämmerte   wären   die  
       Berittenen  bis  vor  mein  Schloß  gedrungen  und  keinen  Widerstand  gäbe  
       es,   und   aus   dem   Schlaf   geschreckt,   nicht   Zeit   mich   auch   nur   zu  
       bekleiden,  und  im  Hemd,  hätte  ich  meine  Flucht  antreten  müssen  und  
       sei   durch   Berg   und   Tal   […],   bis   ich   hier   auf   der   Bank   in   eurer   Ecke  
       gerettet   angekommen   wäre.   Das   wünsche   ich   mir».   Verständnislos  
       sahen   die   andern   einander   an.   –   ‘Und   was   hättest   du   von   all   dem?‘  
       fragte  einer.  –  ‘Ein  Hemd‘,  war  die  Antwort.  (Benjamin  1980:  433)  
             
  «Diese   Geschichte»   —   continua   Benjamin   —   «führt   tief   in   den  
Haushalt   von   Kafkas   Welt»   (ibid.),   un   mondo   nel   quale   il   desiderio  


10  
                                                       Between,  vol.  III,  n.  5  (Maggio/May  2013)  



dell’«assolutamente   altro»   sembra   ripiombare   nel   nulla   stesso   che   lo   ha  
generato,  proprio  come  il  mendicante,  che  ancora  siede  in  quell’’angolo  
buio’   da   dove   trae   origine   il   suo   stesso   desiderio.   Tutto   ciò   che   resta,  
allora,   è   la   scrittura,   ovvero   la   ‘narrazione’   di   quella   «possibilità  
creativa»  (Volli  2002:  18)  di  un  desiderio  che  si  nutra  di  un’esperienza  di  
solitudine,  «das  man  nur  russisch  nennen  kann»  (Kafka  1951:  233).  




                                                                                                    11  
Enza  Dammiano,  ‘L’amico  in  Russia’nel  racconto  Das  Urteil  di  Franz  Kafka:  (s)oggetto-­‐‑feticcio  di  
un  desiderio  negato  




                                             Bibliografia  
Baioni,   Giuliano,   Franz   Kafka:   romanzo   e   parabola,   Milano,   Feltrinelli,  
    1962.  
Barthes,  Roland,  Le  Plaisir  du  texte,  Éd.  du  Seuil,  Paris  1973,  trad.  it.  di  
    Lidia  Lonzi,  Il  piacere  del  testo,  Torino,  Einaudi,  1975    
Benjamin,   Walter,   Angelus   novus:   saggi   e   frammenti,   trad.   it.   di   Renato  
    Solmi,  Torino,  Einaudi,  1962.  
Benjamin,   Walter,   “Franz   Kafka.   Zur   zehnten   Wiederkehr   seines   To-­‐‑
    destages“,   in   Gesammelte   Schriften   (hrsg.   von   Rolf   Tiedemann   und  
    Hermann   Schweppenhäuser),   Bd.   II.   2,   Frankfurt   am   Main,   Suhr-­‐‑
    kamp,  1980,  409-­‐‑438.  
Canetti,   Elias,   Der   andere   Prozeß.   Kafkas   Briefe   an   Felice,   Hanser   Verlag,  
    München  1984,  trad.  it.  di  Alice  Ceresa,  L'ʹaltro  processo:  le  lettere  di  
    Kafka  a  Felice,  Parma,  Guanda,  2003.    
Conciliis,  Eleonora,  Favole  per  dialettici:  per  una  lettura  dei  racconti  di  Kaf-­‐‑
    ka,  Napoli,  Loffredo,  1998.  
Dodd,   W.   J.,   Kafka   and   Dostoyevsky.   The   Shaping   of   Influence,   Basing-­‐‑
stoke,  Palgrave  Macmillan,  1992.  
Fusillo,  Massimo,  Feticci.  Letteratura,  cinema,  arti  visive,  Bologna,  il  Mu-­‐‑
    lino,  2012.  
Gini,   Enza   (a   cura   di),   Franz   Kafka.   Antologia   critica,   Milano,   LED   Edi-­‐‑
    zioni  universitarie  di  Lettere  Economia  Diritto,  1993.  
Girard,   René,   Mensonge   romantique   et   vérité   romanesque,   Paris,   Grasset,  
    1961,   Menzogna   romantica,   verità   romanzesca,   Ed.   Leonardo   Verdi-­‐‑
    Vighetti  Milano,  Bompiani,  2002.  
Girard,  René,  La  violence  et  le  sacre,  Grasset,  Paris  1972,  trad.  it.  La  vio-­‐‑
    lenza   e   il   sacro,   Ed.   Ottavio   Fatica   e   Eva   Czerkl,   Milano,   Adelphi,  
    1992.  
Girard,   René,   Pour   un   nouveau   procès   de   l’étranger.   Système   du   délire,  
    Éditions  Grasset  1976,  trad.  it.  di  Alberto  Signorini,  Il  risentimento.  
    Lo   scacco   del   desiderio   nell'ʹuomo   contemporaneo,   Milano,   Raffaello  
    Cortina,  1999.  




12  
                                                        Between,  vol.  III,  n.  5  (Maggio/May  2013)  



Janouch,  Gustav,  Gespräche  mit  Kafka,  Frankfurt  am  Main,  Fischer  Ver-­‐‑
    lag  1961.  
Kafka,   Franz,   Gesammelte   Werke.   Erzählungen,   hrsg.   von   Max   Brod,  
    Frankfurt   am   Main,   Fischer   Verlag,   Lizenzausgabe   von   Schocken  
    Books  New  York,  1946a.  
Kafka,   Franz,   Gesammelte   Werke.   Beschreibung   eines   Kampfes.   Novellen,  
    Skizzen,   Aphorismen   aus   dem   Nachlass,   Frankfurt   am   Main,   Fischer  
    Verlag,  Lizenzausgabe  von  Schocken  Books  New  York,  1946b.    
Kafka,   Franz,   Gesammelte   Werke.   Tagebücher,   1910-­‐‑1923,   hrsg.   von   Max  
    Brod,  Frankfurt  am  Main,  Fischer  Verlag,  Lizenzausgabe  von  Scho-­‐‑
    cken  Books  New  York,  1951.    
Kafka,  Franz,  Lettere  a  Felice,  1912-­‐‑1917,  Milano,  Mondadori,  1974.    
Kafka,   Franz,   Briefe   an   Felice   und   andere   Korrespondenz   aus   der   Verlo-­‐‑
    bungszeit,   hrsg.   von   Erich   Heller   und   Jürgen   Born,   Frankfurt   am  
    Main,  Fischer  Verlag,  1976a.    
Kafka,  Franz,  Confessioni  e  diari,  Milano,  Mondadori,  1976b.  
Kafka,  Franz,  La  metamorfosi  e  altri  racconti,  Milano,  Garzanti,  1976c.    
Kafka,   Franz,   Nachgelassene   Schriften   und   Fragmente,   II,   Frankfurt   am  
    Main,  Fischer  Verlag,  1992.      
Kojève,   Alexandre,   Introduction   à   la   lecture   de   Hegel,   Paris,   Gallimard,  
    1947;   trad.   it.   Introduzione   alla   lettura   di   Hegel,   Milano,   Adelphi,  
    1996.  
Lacan,  Jacques,  Ecrits,  Seuil,  Paris  1966,  trad.  it.  Scritti,  Torino,  Einaudi,  
    1974.  
Lacan,   Jaques,   Le   Séminaire,   livre   I.   Les   écrits   techniques   de   Freud   (1953-­‐‑
    1954),  Paris,  Seuil,  1975,  trad.  it.  Il  Seminario.  Libro  I.  Gli  scritti  tecnici  
    di  Freud,  Ed.  G.  B.  Contri,  Torino,  Einaudi,  1978.  
Lévinas,   Emmanuel,   Totalité   et   infini.   Essai   sur   l'ʹexteriorité,   Nijhoff,   La  
    Haye,   1961,   trad.   it.   di   A.   Dell’Asta,   Totalità   e   infinito.   Saggio  
    sull’esteriorità,  Milano,  Jaca  Book,  1977.  
Lo  Gatto,  Ettore,  Il  mito  di  Pietroburgo,  Milano,  Feltrinelli,  2003.  
Lotman,  Ju.  M.,  “Il  simbolismo  di  Pietroburgo  e  i  problemi  della  semio-­‐‑
    tica   della   città”,   in   Id.,   La   semiosfera,   Ed.   S.   Salvestroni,      Marsilio,  
    Venezia  1985:  225-­‐‑243.  



                                                                                                     13  
Enza  Dammiano,  ‘L’amico  in  Russia’nel  racconto  Das  Urteil  di  Franz  Kafka:  (s)oggetto-­‐‑feticcio  di  
un  desiderio  negato  


Miglio,   Camilla,   “Appunti   da   una   traduzione”,   Kafka,   Cinque   storie   di  
    animali,  Ed.  Camilla  Miglio,  Roma,  Donzelli,  2000.  
Pianigiani,  Ottorino,  Vocabolario  Etimologico  della  lingua  italiana,  Genova,  
    Fratelli  Melita  Editori,  1990.  
Radice,   Lucio   Lombardo,   Gli   accusati:   Franz   Kafka,   Michaíl   Bulgakov,  
    Alekdandr  Solzenitsyn,  Milan  Kundera,  De  Donato  Editore,  Bari  1972.  
Spendel,  Joanna,  “Un  mito  letterario  che  vive  di  ambiguità”,  in  «Lettu-­‐‑
    re»,  (2003),  quaderno  598:  10-­‐‑15.  
Verč,   Ivan,   “San   Pietroburgo:   La   Città   e   La   Memo-­‐‑
    ria“,http://www.europaorientalis.it/uploads/files/Pietroburgo/1.%2
    0Verc.pdf  
Volli,  Ugo,  Figure  del  desiderio.  Corpo,  testo,  mancanza,  Milano,  Raffaello  
    Cortina,  2002.  
Wagenbach  Klaus,  Kafka.  Descrizione  di  una  battaglia,  Milano,  Il  Saggia-­‐‑
    tore,  1968.  
Žižek,  Slavoj,  Il  grande  altro,  Milano,  Feltrinelli,  1999.  
  

  



                                                      
                                                L’autrice  
Enza  Dammiano    
  
Dottoranda  di  ricerca  in  Letterature  Comparate,  Università  degli  Studi  
di   Napoli   “L’Orientale”,   cultrice   della   materia   in   Letteratura   russa   e  
membro   della   segreteria   di   redazione   A.I.O.N.   –   Sezione   Germanica.  
Campi   di   interesse:   Letteratura   tedesca   e   russa;   Teoria   e   storia   della  
Traduzione.   Partecipazione   a   seminari   e   conferenze   (Summer   School  
Homelands   in   Translation,   Procida   13-­‐‑19   settembre   2010;   Festival   della  
traduzione  Tradurre  (in)  Europa,  Napoli  22-­‐‑29  novembre  2010;  Graduate  
Conference,   L’adattamento,   Bologna   21-­‐‑22   giugno   2012;   AIG  
Doktorandenseminar,   Villa   Sciarra-­‐‑Wurts,   Roma   05   luglio   2012;  


14  
                                                   Between,  vol.  III,  n.  5  (Maggio/May  2013)  



Translating   East   and   West,   Napoli,   8-­‐‑10   novembre   2012;   Figure   del  
desiderio,   Pisa,   13-­‐‑15   dicembre   2012).   Pubblicazioni   in   «Il   Porto   di  
Toledo»   (www.lerotte.net);   Deux   langue   pour   une   seule   voix,   traduit   de  
l’italien  par  Matin  Rueff,  in  Po&sie  2010;  Hilde  Domin.  Identità  in  esilio  tra  
poesia   e   traduzione,   in   A.I.O.N.   2011.   Il   teatro   estatico   di   Evgenij  
Vachtangov   di   Vladislav   Ivanov   (traduzione   dal   russo)   in   «Acting  
Archives   Review»,   (www.actingarchives.unior.it);   Dal   poli-­‐‑logo   al  
mono-­‐‑logo:   Un   monologo   del   principe   Myškin   per   il   balletto-­‐‑pantomima  
L’Idiota”,  in  Between,  II.4  (2012),  http://www.Between-­‐‑journal.it/.  
  
        enza.dammiano@gmail.com  



                                     L’articolo  
Data  invio:  28/02/2013  
Data  accettazione:  30/03/2013  
Data  pubblicazione:  31/05/2013  



                       Come  citare  questo  articolo  
Enza   Dammiano,   ‘L’amico   in   Russia’nel   racconto   Das   Urteil   di   Franz  
Kafka:  (s)oggetto-­‐‑feticcio  di  un  desiderio  negato  




                                                                                                15  
