Boundaries of the Human in the Contemporary Post-Apocalyptic Novel: McCarthy and Houellebecq.
10.13125/2039-6597/1547
Questo intervento si concentra sull’analisi di La possibilité d’une île di Houellebecq e The Road di McCarthy con l’obiettivo di riflettere su come cambia la rappresentazione dell’umano nel romanzo post-apocalittico contemporaneo. Il contributo si fonda su riferimenti teorici tratti dalle opere di Agamben, Bauman e Žižek e sviluppa l’idea di letteratura come ritorno del represso di Francesco Orlando.
application/pdf
2039-6597
1547
10
it
Valentino Baldi
Between
violence.
I limiti dell'umano nel romanzo post-apocalittico contemporaneo: McCarthy e Houellebecq
Text.Serial.Journal
https://ojs.unica.it/index.php/between
5
Narratives and Imaginaries in Politics and History
2015-11-30
2015-05-03
2015-11-30
2015-11-30
1
Valentino Baldi
2015/11/30
10.13125/2039-6597/1547
University of Malta
2039-6597
10
violence.
it
I limiti dell'umano nel romanzo post-apocalittico contemporaneo: McCarthy e Houellebecq
https://ojs.unica.it/index.php/between/article/download/1547/1691
5
  




     I  limiti  dell’umano  nel  romanzo  post-­‐‑
           apocalittico  contemporaneo:  
             McCarthy  e  Houellebecq  
                                   Valentino  Baldi  


       Nel  suo  recente  Vivere  alla  fine  dei  tempi,  Slavoj  Žižek  ha  parlato  di  
tre   forme   diverse   in   cui   si   articolerebbe   il   crescente   interesse   per  
l’apocalittismo   contemporaneo:   la   versione   «fondamentalista  
cristiana»,   quella   «new   age»   e   la   «tecno-­‐‑digital   post-­‐‑umana»   (Žižek  
2011:   466).   Se   tentassimo   di   suddividere   l’enorme   quantità   di   opere  
estetiche   (non   solo   dunque   letterarie)   post-­‐‑apocalittiche   uscite   negli  
ultimi   quindici   anni   entro   queste   tre   categorie   non   riusciremmo  
comunque  a  disciplinare  il  caos:  la  versione  dell’apocalisse  tecnologica  
e   post-­‐‑umana   è   quella   più   prolifica,   visto   che   include   romanzi   come  
Never   Let   Me   Go   di   Ishiguro   e   The   Continent   di   Jim   Crace,   ma   anche  
serie   televisive   quali   Falling   Skies   e   Black   Mirror,   o   film   come   Resident  
Evil,   Code   46,   I   am   Legend   o   Elysium;   dell’apocalittismo   new   age   fanno  
parte   Der   Schwam   di   Schätzing,   o   il   blockbuster   letterario   e  
cinematografico   The   Hunger   Games,   mentre   Cell   di   Stephen   King,   The  
Childhood   of   Jesus   di   Coetzee,   The   Conqueror   Worms   di   Keene,  
confluirebbero   nella   categoria   cristiana.   In   una   prospettiva   generale,  
diciamo  di  materia  del  contenuto,  si  tratta  di  narrazioni  soprannaturali  
che,  per  quanto  eterogenee,  fondano  gran  parte  della  loro  suggestione  
su  un  particolare  trattamento  delle  condizioni  di  realtà  di  partenza,  da  
un  minimo  allontanamento  dal  nostro  presente  fino  ad  un  massimo  di  
infrazione   delle   leggi   della   verosimiglianza.   Francesco   Orlando,   nei  
suoi  studi  sul  soprannaturale,  ha  impiegato  i  concetti  di  credito  e  critica  
per   quantificare   l’adesione   o   meno   di   un   certo   testo   a   mondi   e   regole  



Between,  vol.  V,  n.  10  (Novembre/  November  2013)    
Valentino  Baldi,  I  limiti  dell’umano  nel  romanzo  post-­‐‑apocalittico  contemporaneo  



alternativi   a   quelli   reali:   «un   credito   […]   accordato   al   soprannaturale  
affinché   esista   […]   una   critica   opposta   al   soprannaturale   poiché   non  
esiste»  (Orlando  2001:  204).  
       Per  limitare  i  danni  di  un’eccessiva  genericità,  mi  occuperò  di  due  
romanzi  pubblicati  a  pochi  mesi  di  distanza  da  due  scrittori  occidentali  
dalla   vocazione   globale.   Nel   2005   Michel   Houellebecq   pubblica   il   suo  
La   possibilité   d’une   île,   che   compare   in   Italia   nello   stesso   anno   per  
Bompiani.   L’anno   dopo   Cormac   McCarthy   licenzia   uno   dei   suoi  
massimi   capolavori,   l’oscuro   The   Road,   recentemente   trasposto   in   un  
omonimo  film  diretto  da  John  Hillcoat  (2009).    
       La   scelta   di   questi   testi   non   è   motivata   da   un   giudizio   di   valore  
(anzi,   è   bene   affermarlo   in   apertura,   ritengo   che   il   romanzo   di  
Houellebecq  sia  un  testo  minore  e  in  molti  punti  poco  riuscito),  ma  si  
fonda  su  una  serie  di  costanti  che  li  accomunano.  La  possibilité  d’une  île  
si   sviluppa   su   due   piani   temporali   paralleli:   il   nostro   presente   è  
rappresentato  attraverso  il  racconto  autobiografico  di  Daniel,  comico  di  
successo  e  noto  soprattutto  a  causa  del  contenuto  trasgressivo  di  tutti  i  
suoi  lavori.  Alla  voce  di  Daniel  si  alterna  il  commento  di  Daniel24,  che  
costituisce  la  sua  ventiquattresima  reincarnazione,  ottenuta  per  mezzo  
di   tecniche   di   riproduzione   del   DNA.   Già   questi   pochi   particolari  
dovrebbero   permettere   di   capire   che   l’opera   si   inserisce   nel   filone   del  
fantascientifico   new   age   dalle   forti   risonanze   post-­‐‑apocalittiche,   dato  
che   i   neoumani   (a   cui   appartengono   Daniel24   e   poi   Daniel25,   che   gli  
succederà   dopo   la   morte)   vivono   in   spazi   confinati   e   si   difendono   da  
un   ambiente   esterno   reso   ostile   da   cataclismi   e   guerre   atomiche.   Alla  
vita   sfrenata   e   dissoluta   di   Daniel,   la   sua   reincarnazione   neoumana  
contrappone   un’esistenza   priva   di   emozioni   e   desiderio,   aspetto   che  
accomuna   tutti   gli   uomini   nati   dalla   sperimentazione   genetica.   Il  
romanzo   è   ricco   di   quelle   caratteristiche   che   hanno   reso   celebre  
globalmente  la  scrittura  di  Houellebecq:  una  costante  ricerca  di  shock,  
trasgressioni,   sessualità   esplicita   al   limite   della   pornografia,   posizioni  
politicamente  scorrette  (contro  donne,  omosessuali,  anziani)  e  tuttavia  
risulta   poco   coeso,   soprattutto   a   causa   di   una   trama   che,  
improvvisamente,   sembra   virare   verso   la   spy   story   dai   toni  
cospirazionisti.   Esistono,   però,   alcuni   squarci   che   ci   suggeriscono      di  


2  
                                            Between,  vol.  V,  n.  10  (November/Novembre  2015)  



guardare   oltre   la   superficie   romanzesca   e   questi   riguardano   la  
rappresentazione   degli   ultimi   esseri   umani   scampati   alle   catastrofi   e  
costretti   a   vivere   in   uno   stato   primitivo.   La   descrizione   dei  
sopravvissuti   è   sempre   filtrata   dalla   voce   dei   neoumani   e   questo  
consente  un  primo  straniamento  interessante:  

         Degli  esseri  avanzano  in  primo  piano,  rasentando  la  cresta  delle  
      falesie,  come  facevano  i  loro  antenati,  parecchi  secoli  prima;  sono  
      meno   numerosi   e   più   sporchi.   Si   accaniscono,   tentano   di  
      raggrupparsi,   formano   branchi   o   orde.   La   loro   faccia   anteriore   è  
      una   superficie   di   carne   viva,   rossa,   attaccata   dai   vermi.  
      Trasaliscono  per  il  dolore  al  minimo  soffio  di  vento  che  trasporta  
      semi  e  sabbia.  Talvolta  si  gettano  l’uno  sull’altro,  si  affrontano,  si  
      offendono  con  colpi  o  parole.  (Houellebecq  2009:  47)  

      Di   simili   apparizioni   se   ne   contano   poco   meno   di   una   decina  
nell’intero   romanzo,   uno   spazio   maggiore   è   riservato   loro   solo  
nell’Epilogo,   momento   in   cui   Daniel25   abbandona   la   propria   casa-­‐‑
bunker  per  esplorare  il  mondo  da  cui  aveva  sempre  vissuto  separato.  I  
tratti   espressionistici   con   cui   sono   rappresentati   gli   ultimi   uomini   si  
completano   con   riferimenti   alla   loro   inusitata   violenza   che   sfocia  
sovente  in  atti  di  cannibalismo.  Il  degrado  umano  è  raddoppiato  dalla  
desolazione   del   mondo,   i   contesti   geografici   descritti   sono   in   pieno  
disfacimento:   pianure   deserte,   foreste   inospitali   e   megalopoli  
abbandonate   (Madrid,   New   York   e   Parigi,   luoghi   in   cui   sono  
ambientate  parti  del  romanzo).  Houellebecq,  da  romanziere  globale,  si  
preoccupa   di   descrivere   luoghi   che   fanno   parte   di   un’esperienza  
collettiva,  si  legga  questo  passaggio:    

         “È   ciò   che   vedo   dalla   mia   finestra…”   mi   scrisse   Marie23,  
      passando  senza  preavviso  alla  modalità  non  codificante.  Ne  fui  un  
      po’   sorpreso;   lei   apparteneva   dunque   alle   rare   neoumane   che  
      abitavano  nelle  antiche  conurbazioni.  Era  un  argomento,  ne  presi  
      coscienza   contemporaneamente,   che   Marie22   non   aveva   mai  
      affrontato   con   il   mio   predecessore;   il   suo   commento   perlomeno  
      non   ne   recava   alcuna   traccia.   “Sì,   vivo   fra   le   rovine   di   New  


                                                                                                 3  
Valentino  Baldi,  I  limiti  dell’umano  nel  romanzo  post-­‐‑apocalittico  contemporaneo  



       York…”   rispose   Marie23.   “Proprio   in   mezzo   all’isola   che   gli  
       uomini   chiamavano   Manhattan…”   soggiunse   un   po’   più   tardi.  
       (Ibid.:  168)    

       Abbrutimento,   cannibalismo   e   abbandono   sono   le   parole-­‐‑chiave  
anche   del   capolavoro   di   McCarthy,   che   riesce   ad   offrire   un   racconto  
più   compatto   e   claustrofobico   rispetto   a   Houellebecq.   The   Road   è  
strutturalmente  simile  a  La  possibilité:  si  fonda  su  frammenti  narrati  da  
una   voce   extradiegetica   in   cui   si   mescolano   due   piani   temporali,   uno  
precedente   ed   uno   successivo   all’ignoto   cataclisma   che   ha   distrutto   la  
terra.   Mentre,   però,   Houellebecq   affastella   spiegazioni   caotiche   per  
spiegare   le   cause   dell’apocalisse,   McCarthy   sceglie   di   non   fornire  
dettagli,  ma  solo  rapidi  riferimenti  che  accrescono  il  senso  di  condanna  
che   grava   sui   sopravvissuti.   Molta   critica   si   è   mossa   alla   ricerca   delle  
origini   della   distruzione   e   le   ipotesi   contemplano   guerre   nucleari,  
disastri   ecologici   o   castighi   divini.   Nessuno,   mi   sembra,   ha   colto   il  
senso   dell’operazione   di   McCarthy   che   si   fonda   su   un   meccanismo  
piuttosto  comune  nella  tragedia  classica  e  particolarmente  evidente  in  
un  testo  come  il  Tieste  di  Seneca.  L’aspetto  che  suggerisce  di  guardare  a  
quell’opera  non  sta  solo  nella  centralità  del  pasto  cannibalico,  ma  nello  
stretto   rapporto   che   si   instaura   fra   cataclisma   naturale   e   crimini  
inenarrabili   degli   uomini:   più   volte,   nella   tragedia,   lo   sconvolgimento  
dell’ordine  naturale  anticipa  le  mostruose  azioni  degli  uomini  fino  alla  
definitiva   interruzione   del   corso   del   sole   dopo   che   Tieste   si   ciba  
inconsapevolmente   dei   suoi   figli.   In   The   Road   il   cataclisma   funziona  
analogamente,   occupando   ogni   spazio   e   colpendo   preventivamente  
l’uomo:   il   buio,   il   grigio   ed   il   freddo   sono   gli   unici   scenari   che   si  
offrono  dall’inizio  del  romanzo  ai  sopravvissuti,  come  se  non  fosse  mai  
esistito   altro.   Chi   ha   visto   in   The   Road   una   svolta   nella   carriera   dello  
scrittore  non  ha  tenuto  presenti  tante  sue  pagine  che  fin  dalla  fine  degli  
anni   Settanta   mirano   a   destrutturare   il   mito   della   frontiera   e   del  
paesaggio   americano   (Kollin   2001:   562).1   In   Child   of   God,   Suttree,   No  
                                                                                                 
                   1
                        Una   strada   differente,   ma   con   interessanti   suggestioni   che   si  
propagano  anche  in  questo  lavoro,  è  stata  seguita  da  Grindley  2008:  11-­‐‑13.  


4  
                                             Between,  vol.  V,  n.  10  (November/Novembre  2015)  



Country  for  Old  Men,  i  mondi  rappresentati  partecipano  alla  distruzione  
dell’uomo  non  offrendo  mai  alternative  alla  lotta  per  la  sopravvivenza,  
come   incubi   senza   inizio   né   fine.   Scheletri   di   città,   archeologie  
industriali,  supermercati  abbandonati  sono  tanto  più  spaventosi  perché  
familiari  e  riconoscibili.  McCarthy  gioca  continuamente  con  il  concetto  
freudiano  di  perturbante  e  la  sua  scelta  di  descrivere  un  mondo  a  pochi  
anni   dalla   catastrofe   gli   consente   un   iperrealismo   che   si   squaderna   in  
un   contesto   soprannaturale.   I   sopravvissuti   umani   sono,   come   in  
Houellebecq,   appena   abbozzati   o   animaleschi,   le   apparizioni   del  
“prossimo”   avvengono   tramite   brevissimi   lampi,   come   shock   che  
orientano  la  forma.  

         In   quei   primi   anni   le   strade   erano   affollate   di   profughi  
      imbacuccati  dalla  testa  ai  piedi.  Protetti  da  maschere  e  occhialoni,  
      seduti  fra  gli  stracci  sul  bordo  della  strada  come  aviatori  in  rovina.  
      Carriole  piene  di  cianfrusaglie.  Carri  e  carretti  al  seguito.  Gli  occhi  
      spiritati   in   mezzo   al   cranio.   Gusci   di   uomini   senza   fede   che  
      avanzavano   barcollanti   sul   selciato   come   nomadi   in   una   terra  
      febbricitante.  (McCarthy  2006:  22)    
           
         Il  tizio  sembrava  riarso  come  la  terra  circostante,  aveva  i  vestiti  
      bruciacchiati  e  neri.  […]  Quando  gli  passarono  accanto  abbassò  lo  
      sguardo.  (Ibid.:  39)  
           
         Occhi  cerchiati  di  sporcizia  e  profondamente  incavati.  Come  un  
      animale   nascosto   dentro   un   cranio   che   guarda   fuori   attraverso   le  
      orbite  […]  Era  emaciato,  tutto  nervi,  rachitico.  (Ibid.:  49)  
           
         Un   vecchio,   minuto   e   gobbo.   […]   Portava   un   asciugamano  
      lercio   annodato   sotto   il   mento,   come   se   avesse   mal   di   denti,   e  
      anche  rispetto  agli  standard  del  nuovo  mondo  puzzava  da  morire.  
      […]  Non  portava  scarpe  e  aveva  i  piedi  avvolti  in  stracci  e  pezzi  di  
      cartone   […].   Aveva   l’aria   di   un   mucchio   di   stracci   caduto   da   un  
      carretto.  (Ibid.:  123-­‐‑24)  




                                                                                                  5  
Valentino  Baldi,  I  limiti  dell’umano  nel  romanzo  post-­‐‑apocalittico  contemporaneo  



       I  corpi  non  nascondono  alcuna  vitalità,  tendono  a  diventare  parte  
del   contesto   inanimato   che   li   circonda,   fusi   in   nuove   e   spaventose  
forme:  cadaveri  secchi  come  pupazzi,  teste  o  arti  esposti  come  dolciumi  
in   vetrine,   corpi   bruciati   o   fusi   con   l’asfalto.   I   rari   sopravvissuti,  
doppelgänger  diabolici  degli  esseri  umani,  condividono  la  condizione  di  
“profugo”  così  come  stigmatizzata  da  Bauman:  

           Dentro   il   recinto   del   campo,   i   profughi   sono   pressati   in   una  
       massa   senza   volto,   cui   è   negato   l’accesso   alle   più   elementari  
       comodità   da   cui   deriva   l’identità,   ai   fili   che   tradizionalmente  
       compongono   la   trama   delle   identità.   […]   I   profughi   sono  
       l’incarnazione   stessa   del   «rifiuto   umano»,   privi   di   qualsiasi  
       funzione   utile   da   svolgere   nella   terra   di   arrivo   e   di   soggiorno  
       temporaneo,   e   senza   l’intenzione   né   la   prospettiva   realistica   di  
       essere   assimilati   e   integrati   nel   nuovo   corpo   sociale.   Dalla  
       discarica  in  cui  si  trovano  attualmente  non  c’è  una  via  per  tornare  
       indietro  né  per  andare  avanti.  (Bauman  2007:  43-­‐‑44)  

       Sia  McCarthy  che  Houellebecq  trasformano  il  mondo  occidentale  
nel  contesto  di  un  immenso  esodo,  conservandone  al  contempo  alcune  
caratteristiche   immediatamente   riconoscibili:   esiliati   all’interno   del  
proprio  stesso  impero  ridotto  in  cenere,  gli  uomini  si  abbandonano  agli  
istinti   più   ancestrali,   ma   si   circondano   spesso   di   oggetti   di   uso  
quotidiano  come  valigie,  lattine  o  carrelli  per  la  spesa.  È  un  Occidente  
sconvolgente  e  familiare,  che  sembra  formarsi  dai  disagi  descritti  dalla  
filosofia   moderna,   da   Nietzsche,   Hobbes   e   Marx,   fino   a   Weber   e  
Durkheim   (Baudrillard   1991:   91).   Cataldi   ha   suggerito   che   The   Road  
«mostra   con   la   forza   del   codice   letterario   il   volto   agghiacciante   di   un  
mondo   nel   quale   dominino   la   legge   del   più   forte,   l’interesse  
individuale,   la   competizione   sociale,   il   fine   del   vantaggio   del   singolo:  
cioè   l’ideologia   trionfante   dopo   la   fine   delle   ideologie»   (Cataldi   2011:  
207).   In   realtà   credo   che   lo   scandalo   di   questo   romanzo   stia   proprio  
nella  capacità  di  superare  la  falsa  ideologia  capitalistica,  mostrando  gli  
aspetti   che   questa   cerca   di   nascondere.   Sempre   in   Vivere   alla   fine   dei  
tempi,   Žižek   suggerisce   come   atto   di   ultima   rivoluzione   la  



6  
                                                  Between,  vol.  V,  n.  10  (November/Novembre  2015)  



decodificazione  di  quel  «rumore  di  fondo»  che  l’ideologia  capitalistica  
occidentale   cerca   costantemente   di   nascondere:   questo   rumore   non   è  
altro   che   «l’oscenità   della   violenza   selvaggia   che   sostiene   il   volto  
pubblico   della   legge   e   dell’ordine»   (Žižek   2011:   25).   Entrambi   i  
romanzi,   in   maniera   diversa,   offrono   al   lettore   un   accesso   diretto   a  
questo  scandalo:  McCarthy  è  molto  più  incisivo,  visto  che  The  Road  non  
offre   alternative   alla   violenza   selvaggia   che   l’uomo   esercita   nei  
confronti   del   prossimo.   Lo   spazio   che   padre   e   figlio   si   riservano   per  
mantenere  una  soglia  di  civilizzazione  è  destinato  ad  esaurirsi  proprio  
come  il  loro  viaggio  senza  meta.  Questa  è  dunque  la  prima  parte  nella  
definizione   di   una   costante   generale   di   tanta   narrativa   apocalittica  
contemporanea:   il   contesto   di   riferimento   è   quel   rimosso   in   cui   la  
violenza   anarchica   e   selvaggia,   controcanto   della   ragione,   ha   preso   il  
sopravvento.   Per   comprendere   l’altra   metà   di   questo   discorso,   però,  
dobbiamo  compiere  un  ulteriore  passaggio.    
      L’occorrenza  di  immagini  apocalittiche,  a  livello  più  superficiale,  è  
un   modo   attraverso   cui   i   codici   letterari   si   assumono   il   compito   di  
riprodurre   il   senso   di   decadenza   e   di   crisi   che   si   respira   da   più   di   un  
decennio   nel   mondo   occidentale.   Ma   dando   alla   letteratura   anche   la  
funzione  opposta,  quella  di  ospitare  un  ritorno  del  represso  e  dunque  
una  sorta  di  contro-­‐‑voce  rispetto  all’ideologia  dominante,  questi  testi  e  
oggetti  artistici  ci  dicono  anche  molto  altro.2  La  repressione  che  ritorna  
trasgredendo,   in   questi   casi,   non   è   la   distruzione   dell’occidente,   che  
possiamo   percepire   ad   un   livello   superficiale,   ma   la   ben   più  
inaccettabile   contaminazione   dell’immaginario   occidentale   con   lo  
spazio   dell’Altro.   I   romanzi   di   Houellebecq   e   McCarthy   sono  
scandalosi   perché   modellano   le   rappresentazioni   di   personaggi   e   di  
luoghi   occidentali   sulla   figura   del   profugo   così   come   descritta   da  
Bauman   in   Modus   vivendi,   o   dell’Homo   sacer   di   Agamben   (Agamben  
1995),   creando   un’ambientazione   soprannaturale   che   autorizza   e  
giustifica   la   trasgressione   ideologica.   I   morti   che   camminano   di  

                                                                                                 
                   2
                       È  l’idea  di  letteratura  che  fonda  le  teorie  di  Francesco  Orlando,  si  veda  
in  particolare  Orlando  1992  e  Orlando  2015.  



                                                                                                           7  
Valentino  Baldi,  I  limiti  dell’umano  nel  romanzo  post-­‐‑apocalittico  contemporaneo  



McCarthy,   o   gli   uomini   selvaggi   di   Houellebecq,   non   sono   zombie   di  
una   rappresentazione   fantastica   sublimata   attraverso   una   violenza  
iperrealista,  ma  esseri  umani  che  ci  somigliano,  che  abitano  spazi  in  cui  
non   è   difficile   riconoscere   riferimenti   attivi   nel   nostro   immaginario:  
l’Empire   State   Building,   le   interminabili   statali   americane,   empori   e  
supermercati,  luoghi  di  villeggiatura  della  costa  spagnola,  Notre  Dame  
a  Parigi.  L’alto  livello  di  credito  che  siamo  spinti  a  concedere  a  queste  
rappresentazioni   ci   costringe   ad   entrare   nei   territori   di   una  
devastazione  che  oggi  è  solo  appannaggio  del  così  detto  Terzo  mondo,  
arabo-­‐‑terroristico   o   primitivo-­‐‑africano.   È   stato   Žižek   a   rilevare   come  
anche   l’evento   più   traumatico   della   nostra   epoca,   l’attacco   al   World  
Trade  Center,  sia  stato  immediatamente  filtrato  da  una  retorica  a  base  
ideologica  che  consentiva  all’Occidente  di  preservarsi  dall’impatto  con  
il   Reale.   Anche   di   fronte   a   morte   e   dolore,   il   nostro   mondo   stato   è  
capace  di  segnare  una  distanza  fra  Noi  e  Loro:  «mentre  il  numero  delle  
vittime  […]  è  ripetuto  continuamente,  è  sorprendente  quanto  poco  del  
massacro   ci   è   davvero   mostrato   –   nessun   corpo   dilaniato,   niente  
sangue,   non   volti   disperati   di   persone   morenti.   […]   in   evidente  
contrasto   con   i   reportage   delle   catastrofi   del   Terzo   Mondo,   dove   il  
punto   sta   nel   ricercare   lo   scoop   ricorrendo   a   particolari   truculenti:  
somali   che   muoiono   di   fame,   donne   bosniache   violentate,   uomini   con  
la   gola   tagliata»   (Žižek   2002:   13).   La   letteratura,   allora,   infrange   la  
censura  che  l’ideologia  non  consente  di  varcare.  In  La  possibilité  d’une  île  
e   The   Road   l’intollerabile   ritorno   del   represso   sta   nell’identità   che   si  
costituisce  fra  personaggi  occidentali  e  contesto  terzomondistico,  fra  il  
civile  ed  il  terrorista,  i  buoni  e  gli  altri.    
       Questa   infrazione   all’imperativo   ideologico   occidentale   (per  
quanto   possiamo   solidarizzare   con   vagabondi,   terroristi   e   boat   people  
noi   e   loro   siamo   costitutivamente   diversi)   mi   sembra   la   costante   più  
importante   non   solo   dei   due   testi   che   ho   preso   in   esame,   ma   di   tante  
narrazioni   occidentali   contemporanee,   penso   in   particolare   a   quelle  
offerte  da  serie  televisive:  se  si  considerano  casi  come  Homeland  o  True  
Detectives  si  riconoscerà  la  tendenza  a  contaminare  irrimediabilmente  il  
nostro   immaginario   con   orientalismi   e   fantasie   terzomondiste.   In  
Homeland  lo  spazio  tra  Noi  e  Loro  è  colmato  dal  protagonista,  Nicholas  


8  
                                             Between,  vol.  V,  n.  10  (November/Novembre  2015)  



Brody,   marine   americano   rimasto   ostaggio   per   otto   anni   di   gruppi  
terroristi  arabi,  convertito  all’Islam  e  sospettato  di  terrorismo  una  volta  
rientrato  negli  Stati  Uniti.  L’ambiguità  di  Homeland  sta  nel  contaminare  
la  figura  dell’eroico  reduce  con  i  fondamenti  dell’islamismo,  contrasto  
accresciuto   dalle   caratteristiche   fisiche   di   Brody,   un   americano   di  
origine   irlandese   dai   tratti   somatici   caucasici,   ma   capace   di   parlare  
arabo   e   di   pregare   Allah.   In   modo   simile   la   mini-­‐‑serie   BBC   True  
Detective   stravolge   la   costruzione   della   detective   story   facendo  
dell’investigatore  protagonista  di  un’inchiesta  su  omicidi  pedofili  negli  
anni  Novanta  l’oggetto  di  un’indagine  nel  presente,  che  spesso  allude  
ambiguamente  al  suo  possibile  coinvolgimento  nelle  stragi  di  donne  e  
bambine.   E   così   è   per   Cell,   Walking   Dead,   Never   let   me   go,   The   Road   di  
Hillcoat   o   Hunger   Games:   l’arte   sembra   in   grado   di   autorizzare   un  
compromesso   fra   mondi   e   culture   a   cui   nessuna   rappresentazione  
intrisa  di  ideologia  potrà  mai  tendere.    




                                                                                                  9  
Valentino  Baldi,  I  limiti  dell’umano  nel  romanzo  post-­‐‑apocalittico  contemporaneo  




                                              Bibliografia  
Agamben,  Giorgio,  Homo  sacer.  Il  potere  sovrano  e  la  nuda  vita,  Einaudi,  
      Torino,  1995.  
Baudrillard,  Jean,  La  Transparence  du  Mal  (1990),  trad.  it.,  La  trasparenza  
      del  male.  Saggio  sui  fenomeni  estremi,  Milano,  Sugarco,  1991.  
Bauman,   Zygmunt,   Modus   Vivendi.   Hell   and   Utopia   in   the   Liquid   World  
(2006),   trad.   it.,   Modus   Vivendi,   Inferno   e   utopia   nel   mondo   liquido,   Bari,  
Laterza,  2007.  
Cataldi,   Pietro,   “Cormac   McCarthy.   La   strada   (2006)”,   Allegoria,   63  
      (2011).  
Houellebecq,  Michel,  La  possibilité  d’une  île  (2005),  trad.  it.,  La  possibilità  
di  un’isola,  Bompiani,  Milano,  2009.  
McCarthy,  Cormac,  The  Road  (2006),  trad.  it.,  La  strada,  Einaudi,  Torino,  
2006.  
Orlando,   Francesco,   Per   una   teoria   freudiana   della   letteratura,   Einaudi,  
Torino,  1992.  
Id.,   Gli   oggetti   desueti   nelle   immagini   della   letteratura,   Einaudi,   Torino,  
      2015.  
Id.,  “Statuti  del  soprannaturale  nella  narrativa”,  Il  romanzo,  Ed.  Franco  
      Moretti,  Einaudi,  Torino,  2001.  
Kollin,   Susan,   “Genre   and   the   Geographies   of   Violence:   Cormac  
McCarthy   and   the   Contemporary   Western”,   Contemporary   Literature,  
42.3  (2001).  
Grindley,  Carl  James,  The  Setting  of  McCarthy’s  the  Road,  The  Explicator,  
67.1  (2008):  11-­‐‑13.  
  Žižek,  Slavoj,  Welcome  to  the  Desert  of  the  Real,  Verso,  New  York,  2002.  
Id.,   Living   in   the   End   Times   (2010),   trad.   it.,   Vivere   alla   fine   dei   tempi,  
      Ponte  alle  Grazie,  Firenze,  2011.  
  

  




10  
                                            Between,  vol.  V,  n.  10  (November/Novembre  2015)  




                                         L’autore  
Valentino  Baldi    
          
Valentino   Baldi   (1982)   è   Lecturer   di   Letteratura   Italiana   e   Letterature  
Comparate  presso  la  University  of  Malta.  Collabora  come  redattore  ad  
«Allegoria»   e   al   blog   «Laletteraturaenoi».   Ha   pubblicato   saggi   su  
Pirandello,   Svevo,   Gadda,   Kafka   e   Joyce,   ma   anche   lavori   di   teoria  
letteraria  su  Auerbach,  Freud  e  Matte  Blanco.  Nel  2010  ha  pubblicato  il  
suo   primo   libro,   Reale   invisibile.   Mimesi   e   interiorità   nella   narrativa   di  
Pirandello   e   Gadda   (Marsilio,   Venezia)   e   nel   2014   è   uscito   Psicoanalisi,  
critica,  letteratura.  Problemi,  esempi,  prospettive  (Pacini,  Pisa).  Il  suo  terzo  
libro,  Il  sole  e  la  morte.  Saggio  sulla  teoria  letteraria  di  Francesco  Orlando,  è  
in  uscita  per  Quodlibet.    
          
Email:  valentino.baldi@um.edu.mt  



                                        L’articolo  
Data  invio:  15/05/2015  
Data  accettazione:  30/09/2015  
Data  pubblicazione:  30/11/2015  



                        Come  citare  questo  articolo  
Baldi,   Valentino,   “I   limiti   dell’umano   nel   romanzo   post-­‐‑apocalittico  
contemporaneo:   McCarthy   e   Houellebecq”,   L’immaginario   politico.  
Impegno,   resistenza,   ideologia,   Eds.   S.   Albertazzi,   F.   Bertoni,   E.   Piga,   L.  
Raimondi,   G.   Tinelli,   Between,   V.10   (2015),   http://www.Between-­‐‑
journal.it/  Between,  V.10  (2015),  http://www.Between-­‐‑journal.it/  
  

  



                                                                                               11  
