کنج میدونخسته از کارهوا سرددست تو جیب و چشما جمع_اقا یه خیابون اونورِ انقلاب؟_بیا بالا...بوی سیگار کهنه تو ماشینراننده تو خودشمن فکرم تو فکرِ رانندهضبط قدیمیخواننده داریوشآهنگ؟ای که بی تو خودمو تک و تنها میبینم...خیابون خلوتکرکره ها پایینجلو سینمادو نفر چسبِ هم_ولیعصر؟_بیاید بالا...صندلی عقب_سرده..._میگی سرده ینی بچسبم بهت؟خندهچسبید بهشراننده آینه رو تکون داد اونوری نبینه عقبوفلش بک به دوسال پیشآخر شب رو جدولِ جلو سینما_لباس گرم نپوشیدی چرا؟_سردم شه بغلم کنیحالصندلی عقب_فیلم خوبی بود_اره فقط بعد از بیست دقیقه اول دیگه نفهمیدم چی به چیه_چرا؟_دقیقه بیست اینا بود سرت اومد رو شونم...فلش بکتو پیاده رو_حوصلم سر رفت_بریم سینما؟_بریم سینما تو فیلم ببین من تورو ببینمحالصندلی عقبصدا بوسهراننده ولوم ضبطو برد بالاداریوشمنکه باور ندارم اونهمه خاطرمون...فلش بکتو اتوبوس سرپامرز بین زنونه مردونه_اینجا جای بوس کردنه اخه؟ نگامون کردن جمعیت_دلم خواستحالنگاه راننده به لرزِ دست و لب و پام_سردته؟_نه نگهدارید پیاده میشم_نرسیدیم هنوز به اونجا_پیاده میشمزد بغلدستگیره درو پیدا نمیکردمباز شد با بدبختیپیاده شدمچهار قدم رفتمو برگشتمپول از دستم ریخت کفِ خیابونصدا تو ذهنمنگاه نکن عقبونگاه نکن عقبوچطوری اخه؟زل زده بهمفلش بک به یه سال و دوماه پیشرو همون جدولای جلو سینما_اگه یه روز اتفاقی توی خیابون دیدیم همو روتو نکن اونور_اگه با یکی دیگه دیدمت چی؟سکوت...#علی_سلطانی