سلامیارودکترخوشتیپهگفتهبههرکیمیرسمنگمسلام...ولیمنمیگمبهشما.شماکههرکینیسی،سلام...جاتخالی،پریشببادزدبرگدرختپیرهروریختتوحیاطآسایشگاه.یهودیدمهمهجاشدبرگایچروکزردونارنجی،خستهخسته.فهمیدمپاییزشده.پاییزیهومیاد،میدونیکه.اینروزاخوبم،یعنیازوقتیفراموشتکردمخوبم.صبحتاشببهدیوارنیگامیکنمبههمهچیفکرمیکنمغیرتو،شباهمقرصایآبیمیخورم،خوابمنمیبره.راهمیرمتوحیاط،بادوتامورچهرفیقشدیم،تاصبحبا هم می گردیم دور حوض خالی، ساکت ساکت.چارشب پیشا رفتیم با پرستار قشنگه حرف زدیم، نمره خونه شما رو دادیم گرفت، یه دل سیر صداتو گوش کردیم. صدات رو پیغامگیر عین قدیما مهربونه، همونجوری که میگفتی انقد منو نخندون دیوونه. یادته؟ یادت رفته از بس نبودیم ...این نامه آخرمه واس تو...باس جمع کنیم بریم از این آسایشگاه. دکتر گفته روزا میتونی بری کار کنی، شبا بیای همینجا بخوابی. خیلی بهترم. توئم دیگه نترس ، من نمیام داد بزنم سرت، نمیامَم دورت بگردم، نمیام اونقد بخندونمت که ضعف کنی، نمیام بیشینم بغل دستت سر هر پیچ ماچت کنم، نمیام برات شعر بخونم شبا، نمیام اونقد بگم میشه دلبرانه بنگری که کلافه شی، نمیام بمونم کنارت و شب تا صبح نگات کنم بس که ماهی وقتی خوابی، نه ! میرم گم و گور میشم ته مهای شهر.دوس داشتم باشم، بلد نبودم. توئم دیگه فکر من نباش، غصه نخور، نیا از پشت میله های آسایشگاه یواشکی نیگام کن. خوبم. خیال کن دیوونه یه شب خوابید تو حوض خالی، مورچه ها خاک ریختن روش، کلاغ واسش مرثیه خوند، برف اومد. تو هم بخند و بگذر و فراموش کن که دنیا محل گذرره.حالا که تموم شده بذا این خط آخر نامه بگم برات... می ارزید. اون روزا به این شبا می ارزید. گفتم که بدونی پشیمون نیسم. فقط دیگه نیسم، خستم، میخوام چارتا پاییز بخوابم..همه میگن آبروم رفته...منم میخندم و میگم همیییینه آبروخداحافظ@Radio_chehraziii