
📝 روزی روزگاری کرونا 
 
▫️عصرها با کیمیا می‌رویم و در محوطه‌ی ساختمان قدم می‌زنیم. هر دوتایمان به لطف حضرت کرونا از توی خانه کار می‌کنیم، هنوز نوبت واکسن‌مان نشده و مبتلا شدنِ سه میلیون نفر توی کالیفرنیا آنقدری ترسناک است که بعد از یک سال هنوز به قوانین قرنطینگی تن بدهیم. برای مهاجرِ دور از خانه و خانواده این قدم زدن عصرگاهی فرصت بی‌نظیری به حساب می‌آید که با چارتا آدم دیگر هم اختلاط کند تا بلکه چند تا رفیق جدید جور بشود. دوتا از این رفیقهای جدید مامان و بابای جورج هستند که عصرها ساعت هفت جورج را می‌آورند توی پارک تا لابد دل بچه توی خانه نپوسد. حالا چند ماه می‌شود که با مامان و بابای جورج آشنا شدیم. البته باید اینطوری گفت که چند ماه می‌شود که چشمهای ما با چشمهای مامان و بابای جورج آشنا شدند. به خاطر اینکه از همان روز اول، رفاقت از پشت ماسک‌های آبی رنگ پا گرفت و هیچ وقت قیافه‌ی هم را ندیدیم. چشمهای بابای جورج اکثر اوقات پر از خستگی است. یک پفِ نه خیلی بزرگ و نه خیلی کوچیک زیر چشمهایش دارد و کنار چشمهایش هم چین خورده. رنگ چشمهای بابای جورج مثل اکثر آمریکایی‌ها آبی است. چشمهای مامان جورج ولی آبی نیست. با اینکه انگلیسی را بهتر از آمریکایی‌ها حرف می‌زند، اما چشمهای کشیده و قهوه‌ایِ تیره‌اش برملا می‌کند که یک زمانی پدر و مادرش بار و بندیلشان را جمع کردند و از آسیای دور آمدند آمریکا تا بچه‌ها و بچه‌های بچه‌هایشان توی این آب و خاک بزرگ بشوند. مامان جورج از آن آدمهایی است که با چشمهایشان می‌خندند. برای همین وقتی می‌خندد چشمهایش تنگ‌تر می‌شود و آدم را با خودش تا قلب آسیای دور می‌برد. دیروز از خرید برگشته بودم و داشتم با ماشین می‌رفتم توی پارکینگ که ماشینِ رو به‌رویی جلوی من نیش ترمز زد. زنی که توی ماشین رو به‌رویی بود چشمهای کشیده داشت. شبیه چشمهای آسیاییِ مامان جورج. ولی چون ماسک نداشت مطمئن نبودم که خودش باشد. زن ماشین رو به‌رویی هم چند لحظه به من نگاه کرد. شاید خودش بود ولی چون من هم توی ماشین ماسک نداشتم من را نشناخت. من و زن ماشین رو به‌رویی هیچکدام ریسک نکردیم و بدون هیچ سلامی و علیکی راهمان را گرفتیم و رفتیم. ماشین را گذاشتم توی پارکینگ وهمینطوری که دستهایم را با الکل تمیز می‌کردم به چشمهای خودم توی آینه زل زدم. فکرش را نمی‌کردم که یک روز توی زندگی بیاید که برای شناختن یک نفر باید قیافه‌اش را نبینم. چه کردی تو با ما کرونا؟ 
 
#روزنوشت  
#مهدی_معارف  
 
@my_story_channel
