Никакие неформальные связи, никакое имя в стране, управляемой бюрократией, не заменят начальственного кабинета, служебной машины с соответствующим номером, телефонов-вертушек и десяти тысяч курьеров.
Бюрократия белән идарә ителә торган илдәге рәсми булмаган элемтәләр, илдәге бер исем дә, җитәкче кабинетын, тиешле номер белән хезмәт машинасын, телефоннар-вертушкаларны һәм ун мең курьерны алмаштырмыйлар.