محمد يقول اللى عرفت اعدهم بس غرزة سيارة تغتر بشبابها استعرضت قوتها فيه دهسته العجلة الامامية ثم تلقفته العجلتان الخلفيتان هنا وفى قلب هذا الجبل ويضيف محمد الكلام ده فى كانت عربية قلاب لورى كبير ما من بقعة من بقاع جسده الا وبها مايروى لنا سيرة ماساة قدمه التى لم تكف عن النزيف تم ترميمها من مناطق اخرى فى جسده فاوردة وشرايين وعضلات وجلد تكاتفت جميعها لتعيد قدمه الى الحياة هاهنا فى قلب الجبل يعمل يتجول بقدم هزيل بين تلال القمامة ليرى السعادة كلها فى كرتونة تزيل عنه هم الفقر وربما يسد بها رمق طفلين وزوجه يطول به الامد حتى يراهم ويسعدهم بقليل ما جمع ويقول عندى اتنين اميرة الكبيرة وعبد الرحمن نفسى اخليهم احسن مني لا يؤخر صلاته الى اجل بعيد يصلي ويدعو ويحمد يجوع فيرى ما لذ وطاب فى قليل من الخبز لأنه اليوم يقدم طماطم وكذلك بصل الحمد لله يخلد محمد الى غرفة نومه وعلى الارض يهدأ ليريح قدما وجسدا ما كان له مثل هذه المشاق الحمد لله الحمد لله فضل ونعمة
الكاميرا تراجعت كثيرا حياؤها منعها أن تغوص وقشعريرة قلبها المرهف اعادها القهقرى الى الوراء لكنها رسالتها لذا تجرأت وتجولت بين بقايا جسد قضى شبابه فى غرف العمليات وبين مشرط الطبيب ورائحة البنج المخدر وفتح وغلق ومسكن ودواء تخرج ابتسامة فقير تخفي بين جنباتها مائتين وخمسا وثمانين غرزة كانت ختام ثماني عشرة عملية جراحية كبرى امتدت احداها لاحدى وعشرين ساعة