[{"text_idx": "#000001", "text": "\u201eProovi o\u0308elda kuidagi huvitavamalt,\u201c o\u0303petas kadunud kolleeg Kalev Kesku\u0308la mind kui Ekspressi va\u0308rsket to\u0308o\u0308tajat. Ma\u0308herdune suurepa\u0308rane soovitus! Ausalt ja otse kirjutamise hindamise ko\u0303rval olen aastatega to\u0303esti aina enam mo\u0303istnud, et keel on loominguline ja ma\u0308nguline na\u0308htus. Vo\u0303rreldes sakslaste vo\u0303i venelaste kogemusega on meie kultuurrahvaks olemise aeg u\u0308sna napp ning no\u0303nda on so\u0303nadega ta\u0308psemalt sihtimiseks ning kujundlikkuseks tohutult palju ruumi. Mulle on meeltmo\u0308o\u0308da, kui sisearhitekt Toivo Raidmets ra\u0308a\u0308gib ja\u0308mmusatest pinkidest vo\u0303i vembukatest lahendustest. Olgu keeles ikka lusti ja lillepidu!\nPu\u0308u\u0308an va\u0308ltida vo\u0303o\u0303rso\u0303nadega u\u0308tlemisi, mo\u0303eldes ikka, et omamaine so\u0303na ei pea meil olema vaeslapse osas, vaid kui poputatud peretu\u0308tar. Ei saa salata, keelelise mo\u0303nulemise ko\u0303rval kipub mind tihti tabama nukrus: kas u\u0308leu\u0308ldise lihtsustumise teed minnes on u\u0308ldse paari aastaku\u0308mne pa\u0308rast kedagi, kes meie u\u0308tlemisi mo\u0303istab? Kas praeguse aja kirjatu\u0308kid on varsti samavo\u0303rra arusaamatud nagu retrosugulased \u201enadu\u201c ja \u201eku\u0308di\u201c?\nElustiili teisenemistega on maaelu, loomade ja harvaks ja\u0308a\u0308nud ametitega seotud ko\u0303neka\u0308a\u0308nud ja\u0308a\u0308nud ta\u0308iesti vo\u0303o\u0303raks. Kas enam karjutakse nagu siga aia vahel? Vo\u0303i kas saab olla la\u0308bipaistev nagu klaasissepa tu\u0308tar? Millised on uued vahvad u\u0308tlemised? Kohe miskit peale reklaamlausete ja poliithu\u0308u\u0308atuste ei meenugi.\n\u201eSee, kes on viimane, on hapukurk!\u201c hu\u0308u\u0308ab minu noorem poeg kiiresti minema vudides. Ma ei saanud alul kohe arugi, miks viimane hapupiimane ei ole, kuni taipasin, et hapupiima me erinevalt keefirist ju va\u0308ga ei joo, ku\u0308ll aga on koduses so\u0308o\u0308gisedelis ikka vahel hapukurk. Laps ra\u0308a\u0308gib ju neid so\u0303nu, millel on tema jaoks ta\u0308hendus!\nVahest ongi see elutarkus? Sisutu\u0308hja juttu pole vaja ehk Ludwig Wittgensteini ja\u0308rgi: \u201ewovon man nicht sprechen kann, daru\u0308ber muss man schweigen\u201c. Millest ei saa ko\u0303nelda, sellest tuleb vaikida. Ongi jutul lo\u0303pp."}]