[{"text_idx": "#000002", "text": "Tuttava linna tuled \u2013 A\u0308rimees mu\u0308u\u0308b uhket kodu"}, {"text_idx": "#000006", "text": "Vo\u0303ru on Katariina II aegne utoopia: selle algne regulaarse ta\u0308navavo\u0303rgustikuga su\u0308da rajati 1785. aastal generaalplaani ja\u0308rgi peaaegu tu\u0308hjale kohale. Seda vanimat osa hoiab ja ta\u0308histab ta\u0308na u\u0308sna ulatuslik vanalinna muinsuskaitseala, millel on kulla va\u0308a\u0308rtus. Madalad punaste, rikkalikult liigendatud kivikatuste ja laia fassaadilaudisega vanabalti elamud on sellises koguses ja terviklikkuses ta\u0308iesti unikaalne vaatamisva\u0308a\u0308rsus. Va\u0308ikesed kohaliku lihtrahva hooned on kvartalites segila\u0308bi uhkemate ja puitpitsilisemate majadega, mille n-o\u0308 ku\u0308lmad toad renditi puhkehooajal suvitajatele va\u0308lja. Alati tagasi lo\u0303igatud pa\u0308rnadega ta\u0308navad suunavad kas otse alla randa vo\u0303i kulgevad kaldaga risti ja viivad su trepina u\u0308les kirikuplatsile tagasi. Ma ei oska soovitada u\u0308htegi kohalikku asutust, monumenti vo\u0303i seiklusparki rohkem kui linnas lihtsalt haake visates ringi lonkimist. Kuna linlaste majandusliku ja\u0308rjega on la\u0308bi aja olnud nagu on, pole neid hooneid remondiga enamasti va\u0308ga a\u0308ra suudetud rikkuda, ko\u0303ik on pigem ripakil, aga algupa\u0308rane."}, {"text_idx": "#000007", "text": "Peata\u0308navate maaliliste fassaadide taha ehitati no\u0303ukogude ajal ta\u0308nava\u00adjoonest umbes 30\u2013 50meetrise tagasiastega seeria ebaproportsionaalselt suuri korrusmaju, mis mo\u0303juvad vandeno\u0303una. Kas vanad majad olid mo\u0303eldud lammutamiseks? Mida nii laiade ta\u0308navatega ette kavatseti vo\u0303tta? Marssimine? Tankid? Lennuva\u0308li? So\u0303java\u0308eosast otse Tartu ja Tallinna peale? Hea, kui ei tea."}, {"text_idx": "#000008", "text": "Vo\u0303ru on Katariina II aegne utoopia ja vanalinnal on kulla va\u0308a\u0308rtus. Va\u0308ikesed lihtrahva hooned on kvartalites segila\u0308bi uhkemate ja puitpitsilisemate majadega."}, {"text_idx": "#000009", "text": "U\u0308ksko\u0303ik, kas vana ja va\u0308ike vo\u0303i uus ja suur, ha\u0308id kaltsukaid jagub iga\u00adsugustesse majadesse. Nende vo\u0303rgustik so\u0303lmib kokku ha\u0308marad nurgatagused, esinduslike vitriinakendega a\u0308ripinnad, pimedad keldrid ja madalad po\u0308o\u0308ningud. Nad ilmuvad u\u0308leo\u0308o\u0308 ja on ja\u0308rgmisel hetkel kadunud nagu poleks kunagi eksisteerinud. Alguses, u\u0308heksaku\u0308mnendatel, oli kaltsukaska\u0308ik pigem julgetele: kalts oli lavatsitel kuhjatud kergelt lehka\u00advatesse ma\u0308eko\u0303rgustesse virnadesse vo\u0303i maetud su\u0308gavatesse konteinerimo\u0303o\u0303dus kastidesse, kuhu tuli vo\u0308o\u0308st saadik sisse viskuda. Nu\u0308u\u0308d on nad rohkem kaupluste moodi, aga majast majja luusides sa lihtsalt ei tea, kas uks on lo\u0303unapausi to\u0303ttu suletud vo\u0303i ongi ko\u0303ik."}, {"text_idx": "#000010", "text": "Linna endaga on sama. Iseseisvuse saabumine eeldas ko\u0303iges julgust; alustati imelike a\u0308ridega, ta\u0308navatele tekkisid uued lo\u0303hnad ja uued suhtumised. Nu\u0308u\u0308d on ko\u0303ik normaalne, natuke uinuv ja liiga ohutu."}, {"text_idx": "#000011", "text": "Iseseisvus saabus nii riigile kui mulle endale u\u0308heaegselt. Kui ka\u0308isin kolmandas klassis, kolisime vanalinna veeva\u0308rgi ja kanalisatsioonita puumajast linna a\u0308a\u0308rele vastvalminud nn Tartu maja tu\u0308u\u0308pi paneelikasse. Kui klassio\u0303dede vanemates paneelkodudes oli elutoas parkett, siis meie oma valmimise ajaks oli no\u0303ukogude su\u0308steem endal juba vaiba jalgade alt a\u0308ra to\u0303mmanud ja sisustus oli pigem barakilik: uksed ja seinakapid olid paljast saepuruplaadist, see oli ka tubade po\u0303randakate; ko\u0308o\u0308gis ja esikus oli linoleum. Vannitoa ja tualeti viimistluseks oli konstruktiivne betoonpaneel ise: see moodustas nii seinad, po\u0303randad kui laed; seinad olid vist lihtsalt kollaseks va\u0308rvitud. Ka\u0308isin iga pa\u0308ev pa\u0308rast tunde kusagil ringis vo\u0303i trennis, liikusin omapa\u0308i jalgsi vo\u0303i bussiga; vanemaks saades logelesime so\u0303pradega pa\u0308rast pa\u0308evaprogrammi niisama o\u0308o\u0308ni linna peal. So\u0303ime pa\u0308evalilleseemneid, ka\u0308isime ta\u0308is\u00adkasvanu na\u0308gu tehes pubis ja klubis (oskasin meisterlikult u\u0308hte sissepa\u0308a\u0308supiletit vo\u0303ltsida). Olin vanematega kokku leppinud, et o\u0308o\u0308sel u\u0308ksi jalgsi ei liigu ja see oligi o\u0303udne, aga kodunt saadud takso\u00adraha kulus muude oluliste asjade, na\u0308iteks piljardi ja kassettide peale. Liputajad liikusid o\u0303nneks ainult pa\u0308evasel ajal."}]