[{"text_idx": "#000002", "text": "Vestlevad Malle Pa\u0308rn ja Katrin Pa\u0308rn"}, {"text_idx": "#000010", "text": "\u201eNeidsaare hoo peal\u201d \u2014 realistlik dokumentaalfilm La\u0308a\u0308nemaa po\u0303lisrahva eluolust"}, {"text_idx": "#000011", "text": "Sulev Keeduse dokumentaalfilm \u201eNeidsaare hoo peal\u201d"}, {"text_idx": "#000014", "text": "Inna Sahakjaniga vestleb To\u0303nu Karjatse"}, {"text_idx": "#000017", "text": "Mida sa tunneksid, kui keegi kaevaks lahti su vanaema haua ja po\u0308o\u0308raks segi po\u0303rmu, et ka\u0308tte saada lahkunule kaasa pandud ho\u0303beso\u0303lge? Mida sa teeksid sellise kahejalgse s\u030caakaliga, kui tema tabaksid?"}, {"text_idx": "#000018", "text": "Inimese ahnusel ja lurjuslusel pole kahjuks piire, saamahimus tuhnitakse u\u0308les isegi esivanemate kondid. Na\u0308ljane metsloom kraabib va\u0308lja korjuse, ent erinevalt inimesest ajendab teda na\u0308lg kui eksistentsiaalne vajadus, mitte mingisugune raha, mis peibutab kui ko\u0303ige mo\u0303o\u0303t."}, {"text_idx": "#000019", "text": "Anna Hintsi \u201eLihast ja luust\u201d (Vesilind, 2013, 29 min 34 s) ka\u0308ib u\u0308he kuriteo ja\u0308lgedes, dokumenteerib muinashaua ru\u0308u\u0308stet ja salvestab kommentaare koledusega nii vo\u0303i naa seotud inimestelt. Filmi po\u0303hjuseks on see, et muistne kalmistu on koppadega u\u0308les kaevatud, kondid segi paisatud ja oletatavalt rikkalikud hauapanused varastatud. Kohalikud va\u0308idavad, et pole midagi kuulnud ega na\u0308inud, aga iidne ja pu\u0308ha Niklusma\u0308gi on saanud u\u0308leo\u0308o\u0308 kurito\u0308o\u0308 platsiks, millega liituvad surnute vaimud ja sa\u0308ilmed, kohalikud elusaatused ja arheoloogia teaduslik la\u0308henemine."}, {"text_idx": "#000020", "text": "Film ka\u0308ivitub arhetu\u0308u\u0308pse eesti etnofolkloorse visualistikaga: kasteauruse metsa foonil ko\u0303lab rahvaviis. Sissejuhatuseks antakse pealeloetud so\u0303nadega pa\u0308rimus: \u201eValga ku\u0308lje all Kaagja\u0308rve ku\u0308las asub Raudtina ja\u0308rv, Raudtina ja\u0308rve taga kerkib Niklusma\u0308gi. Rahvasuu ra\u0308a\u0308gib, et selle otsas asunud kirik, aga kirik olevat a\u0308kitselt kadunud. Ka\u0308inud ko\u0303va pikseka\u0308rgatus, kirik vajunud alla orgu ja silmapilk kerkinud ja\u0308rv. Peale seda polevat ka enam surnuaeda kasutatud. Ristikesed ko\u0303dunesid, karjapoisid ka\u0308isid surnuaia kohal sigu karjatamas. Vahel juhtunud, et sead sonkinud mullast va\u0308lja mo\u0303ne surnu sa\u0308a\u0308reluu vo\u0303i kolba. Ku\u0308lapoisid aga toonud Niklusma\u0308elt koju vana vaskraha. Niklusma\u0308e metsas ei julgenud peale seda aga keegi enam ka\u0308ia, sest ku\u0308larahvas ra\u0308a\u0308kis, et seal kummitanud.\u201d \u201eLihast ja luust\u201d peamise objekti ta\u0308htsustavat esitust kinnitab silt kirjaga: \u201eArheoloogiama\u0308\u00adles\u00adtis maa-alune kalmistu Niklusma\u0308gi 13.\u201418. saj. On riikliku kaitse all. Nr 20-k\u201d."}, {"text_idx": "#000021", "text": "Kuid XXI sajandi tehnokraatia ja pragmatismi vo\u0303iduka\u0308igus ei kardetud enam midagi, 400\u2014500 ruutmeetrit kalmet kaevati kopaga salaja lahti ja puistati segi. Toime pandi u\u0308ks jo\u0303hkramaid Eesti hauaru\u0308u\u0308steid, organiseeritud ku\u0308u\u0308niline kuritegu, mille ulatust pu\u0308u\u0308ab kaardistada arheoloogilisi ja\u0308reluuringuid juhtiv Heiki Valk. Film aga hakkab omal vihjelisel moel ajama hauaru\u0308u\u0308ste tagamaid, esitama Niklusma\u0308ega seotud inimesi."}, {"text_idx": "#000022", "text": "Esiteks so\u0303jatra\u0308ni koguv ja vastutulelikult seletav Toomas, kellele filmi toonist ja\u0308a\u0308b ku\u0308lge fas\u030cismisu\u0308mboolika ja Saksa so\u0303jatehnika kvaliteedi u\u0308listamise maik. Teiseks 1923. aastal su\u0308ndinud Armilda, Niklusma\u0308e maaomanik, kes ra\u0308a\u0308gib oma kodus, kuidas ka\u0308is"}, {"text_idx": "#000023", "text": "25. ma\u0308rtsil Siberisse ku\u0308u\u0308ditamine. Kolmandaks Kaagja\u0308rve elanik, oma so\u0303nul su\u0308nnist saati jahikoera ninaga Arnold, kes ra\u0308a\u0308gib, kuidas leidis raudkangi, hunniku vasest so\u0303rmuseid ja ho\u0303be\u00adspiraali maha mu\u0308u\u0308s. Ka\u0308riseva ha\u0308a\u0308lega mees ei eita, et on juba ammu Niklusma\u0308el otsimas ka\u0308inud. Kaagja\u0308rve kandi eluolu ja maastike pildistamistega pikitud filmis saavad pisteliselt so\u0303na veel arheoloogid. U\u0308ldiselt pole filmi kulgemise muster kuigi sujuv, vahest on teadlikultki valitud vaataja a\u0308rritamise viis, sest konkreetsed kurjategijad ja\u0308a\u0308vad filmis paraku leidmata. Rez\u030cisso\u0308o\u0308r Anna Hintsi teos on kergelt detektiivse maiguga, kuid ei hakka midagi kramplikult uurima ega oma versioone selgelt va\u0308lja pakkuma."}, {"text_idx": "#000024", "text": "Toomas ra\u0308a\u0308gib, kuidas la\u0308ks Raudtina ja\u0308rve ujuma, aga pealuud olid tee peale va\u0308lja kaevatud ning korraliku inimesena mattis need maha, teatas politseile ja kohalikule muinsuskaitse pealikule. Armilda ja ta tu\u0308tar Lea, kes ka\u0308isid ikka oma metsas mustikal ja maasikal, pole ise mitte kunagi midagi leidnud, aga ku\u0308sivad, et mis see Toomas meie metsa u\u0308ldse otsis?"}, {"text_idx": "#000025", "text": "Arheoloogid ja Jo\u0303geva dektoristide klubi taastavad Niklusma\u0308el algset kuju, kopp silub ja miiniotsija piiksub. Film ongi vo\u0303tnud justkui audiovisuaalse harrastusdetektiivi rolli, ei va\u0308ida midagi, kuid esitab hulganisti vihjeid ja ku\u0308simusi, intrigeerib ega pu\u0308u\u0308a midagi otse ja\u0308reldada. Vaataja silmad saavad infot ja oletused ja\u0308etakse targu publiku pa\u0308he."}, {"text_idx": "#000026", "text": "Jahikoera ninaga Arnold veerib \u201eHenriku Liivimaa kroonikat\u201d ega salga, et kui tuleb kevad ja lumi la\u0308heb a\u0308ra, on tal plaan hakata ka\u0308ima otsimas, sest na\u0308eb o\u0308o\u0308sel magades na\u0308gemusi, kus on rahasid olnud."}, {"text_idx": "#000027", "text": "Vahelduseks na\u0308idatakse kolka olustikku: klaasideta akendega kortermaja foonil ma\u0308ngivad lapsed lumeso\u0303da, maja on la\u0308bipaistev, tuul ka\u0308ib korteritest la\u0308bi, aimata vo\u0303ib vabariigi aastapa\u0308eva."}, {"text_idx": "#000028", "text": "Filmile teaduslikku mo\u0303o\u0303det andev arheoloog Martin Malve lapib laboratooriumilauale inimese skeletti, ta uurib haigusi, traumasid, nu\u0308hib hambaharjaga luuja\u0308a\u0308nuseid ja na\u0308itab, milline na\u0308eb va\u0308lja u\u0308ks sajast pru\u0308gikotist inimeste luudega, mis korjati Niklusma\u0308e pealt kokku. Teaduslikule la\u0308henemisele vastanduv Arnold u\u0308tleb suvel, et Kaagja\u0308rve elu on kuidagi soiku ja\u0308a\u0308nud, rahval pole to\u0308o\u0308d. Niklusma\u0308el korjavad pu\u0308hitsejad luukilde, o\u0303petaja loeb palveid, ka seda vo\u0303ib na\u0308ha taastava to\u0308o\u0308na."}, {"text_idx": "#000029", "text": "Saksa kiivrit ja miiniotsijat kandev Arnold aga demonstreerib kesal so\u0303jast ja\u0308a\u0308nud rauatu\u0308kke. Jahikoera ninaga meest on filmi rakendatud eesma\u0308rgipo\u0303hiselt, juhiste ja\u0308rgi tegema pandud, pu\u0308u\u0308tud suure hauaru\u0308u\u0308stega paralleelseid subjektiivseid tunnistusi. Ent koppadega ru\u0308u\u0308stajatega Arnoldit otse siduda ei saa, kuigi kahtlused ju ja\u0308a\u0308vad. Peab toonitama, et filmil ei peagi olema uuriva politsei funktsiooni, kuid oletusi visatakse o\u0303hku hulgi ja ja\u0308reldused ja\u0308a\u0308vad kaadri taha, vaataja pa\u0308he."}, {"text_idx": "#000030", "text": "Kui film on juba luudega piisavalt tegelnud, na\u0308idatakse ka liha. Niklusma\u0308e ru\u0308u\u0308stea\u0308ri u\u0308he ahnusliku tagamaana on mitmekesiselt pilti vo\u0303etud militaartra\u0308ni va\u0308liturg, kus ka\u0308ib kauplemine. Esemeteks mu\u0308rsuhu\u0308lss, demineeritud laskemoon, vabadusso\u0303jaaegne kiiver, so\u0303duri joogitops jpm. Venemaalt on laadale tuldud Saksa mundrites, ra\u0308a\u0308gitakse saksa keeles, \u201eHeil Hitler!\u201d ka\u0308etervitust vaatavad naised ja lapsed. Harjutatakse ka\u0308sklustega rivisammu mitmes mundris, etenduses osalevad mootorrattad ja koerad. Demokraatias on paljugi lubatud, paljusus stimuleerib ja saamahimu kihutab piire u\u0308letades kuriteoks."}, {"text_idx": "#000031", "text": "Kontrastiks tagasi Niklusma\u0308el seletab Heiki Valk, et see on olnud va\u0308ga ta\u0308htis ohvripaik, kus asus pu\u0308ha Nikolause kabel, ning just see kabel ja need rahad, mida inimesed siia ohverdanud, on po\u0303hjus, miks see koht nii po\u0303hjalikult a\u0308ra ru\u0308u\u0308stati. Arheoloog na\u0308itab laboris naise kolbakaant XIV sajandist, mis kaunistatud peapa\u0308rjaga."}, {"text_idx": "#000033", "text": "Arheoloogid teevad oma to\u0308o\u0308d, matavad uuritud luud su\u0308vendisse. Meeldivalt a\u0308rritava probleemfilmi lo\u0303petab vo\u0303te helikopterilt loitsiva rahvaviisi saatel."}, {"text_idx": "#000034", "text": "Filmis \u201eLihast ja luust\u201d ja\u0308id suured pa\u0308tid kaadri taha, Peeter Vihma \u201eRist ja viletsus\u201d (Deeper Film ja Alasti Kino, 2013, 27 min 34 s) on neid ilmekate ko\u0303rvaltegelastena pilti pu\u0308u\u0308dnud, aga pigem vo\u0303ib neid nimetada mitte pa\u0308ttideks, vaid ha\u0308dapa\u0308takateks. Filmi keskmes on hoopis u\u0308ks pa\u0308a\u0308stev kolmik, ja\u0308lgitakse u\u0308ht Tallinna kiirabibrigaadi nende ko\u0303ige raskema 24-tunnise vahetuse jooksul: 31. detsembrist 1. jaanuarini. Brigaadijuht Martti (50), velsker Heiko (22) ja autojuht Meelise (46) ko\u0303rval kaamerasilma kaudu kaasas ka\u0308ies na\u0308eme kiirabito\u0308o\u0308 ka\u0308ega katsutavaid seiku ja saame aimu telgitagustest."}, {"text_idx": "#000035", "text": "Miks peab meedik, kes to\u0308o\u0308tab niigi kahel kohal, ennastsalgavalt rabama ajal, mil peaaegu kogu Eesti pidutseb? Sama vo\u0303iks ku\u0308sida ka filmitegijate kohta, kes tihedasti u\u0308he o\u0308o\u0308pa\u0308eva vo\u0303tsid, mida vo\u0303tta andis, ja siis hiljem reportaaz\u030ci ratastel kokku monteerisid."}, {"text_idx": "#000037", "text": "Ega see tunne ju petlik olegi, to\u0308o\u0308l on kogetud kurat teab mida, valmis peab olema ko\u0303igeks. Laulujoruga on u\u0308ks oluline vo\u0303ti filmi kolmiku mo\u0303istmiseks antud, edasine pu\u0308u\u0308ab selgitada pa\u0308a\u0308stemeditsiini kui vere ja va\u0308givallajo\u0303uga tihti-tihti kokku puutuva kiirabi pa\u0308a\u0308stebrigaadi kolmiku eneseiroonia ja optimistliku ku\u0308u\u0308nilisuse tagamaad. Niisiis so\u0303idab vaataja u\u0308he to\u0308o\u0308-o\u0308o\u0308pa\u0308eva kaasa Martti, Heiko ja Meelisega."}, {"text_idx": "#000038", "text": "Esimene kutse tuleb naisele, isikukoodi ja\u0308rgi umbes 60-aastasele, kes nina puruks kukkunud ja selja marrastanud. Kukkunu aidatakse autosse ja viiakse kusagile, mida vaataja ei pea kohe na\u0308gema."}, {"text_idx": "#000039", "text": "Kuues kutse tuleb venekeelsesse perre, EKG tehti mutikesele pool aastat tagasi, nu\u0308u\u0308d tehakse see uuesti abivajaja kodus, aga depressiooni ja kartust pole (kiirremondi)brigaadil millegagi vo\u0303rrelda."}, {"text_idx": "#000040", "text": "Vahelduseks valivad pa\u0308a\u0308stjad poes leti ees suupoolist. Ka poe sisustus on oranz\u030c ja u\u0308ldse paistab film muutuvat va\u0308rvitoonis a\u0308rritavalt oranz\u030ciks, kuna selles to\u0308o\u0308mundris mehed on pidevalt kaadris."}, {"text_idx": "#000041", "text": "Ku\u0308mnes kutse la\u0308heb Nimeta baari ette, kus mehel jalg ebaloomuliku kujuga va\u0308lja va\u0308a\u0308ndunud. Saabas vo\u0303etakse jalast, varbad liiguvad, ha\u0308daline to\u0303stetakse kanderaamile ja autosse, so\u0303idetakse traumapunkti, kus o\u0308eldakse: \u201eJuua ei tohi!\u201d ning kannatanud joomalise na\u0308gu on targu ha\u0308gustatud."}, {"text_idx": "#000042", "text": "Neljateistku\u0308mnes so\u0303it on monotoonne, nagu vististi teise ja kuuenda, kuuenda ja ku\u0308mnenda jne va\u0308ljakutse vahele ja\u0308a\u0308nud so\u0303idud. Noore Heiko pale on tu\u0308lpinud, aga to\u0308o\u0308d peab tegema, kui kord juba oled valinud sellise ameti. Tuleb abi anda venekeelsele eidekesele, kes ha\u0308das su\u0308damega, kel hakkas halb ning ku\u0308simuse peale, millal hakkas halb, saab vastuse, et kogu aeg on halb. Astmahaiget leevendab mingi inhalaator."}, {"text_idx": "#000043", "text": "Vahelduseks tuleb aastavahetuse tralli, korduvalt taotluslik kontrast: su\u0308u\u0308dimatud ja hoolimatud pidutsejad, teisalt pa\u0308a\u0308stjate vahetus ja valmidus. Ilmneb tihti vere ja soolikatega kokku puutuvate arstide ja pa\u0308a\u0308stjate professioonist tulenev ku\u0308u\u0308nilisus, mida kallutatakse mustaks huumoriks. Martti kipub esinema, aga aastavahetuse rakette vaadates tunnistab, et talle see trall ei istu, on vahest paar korda lastega vaatamas ka\u0308inud. Uusaasta vo\u0303etakse vastu autos istudes."}, {"text_idx": "#000044", "text": "Kaheku\u0308mnes kutse viib Pa\u0308rnu maanteele, kus seitsmeteistaastane neiu sirakil maas, ta to\u0303stetakse autosse, ka\u0308ed ku\u0308lmetanud, pulss 140, kanu\u0308u\u0308l veeni ja neiu karjatab eluma\u0308rki ilmutama. Vabaduse va\u0308ljakul on ba\u0308nd laval ja lu\u0308u\u0308akse tantsu, maas katkised vahuveini pudelid ja o\u0303llepurgid, to\u0308llerdajad karjuvad muudkui \u201eHead uut aastat!\u201d ja \u201eHead uut aastat!\u201d. Ku\u0308llap professionaalsed ha\u0308dalised ja haiged juba magavad, vo\u0303imust hakkavad vo\u0303tma pa\u0308tilikumad ilmingud. Viru hotelli juures on mingile joomamehele gaasi na\u0308kku lastud, kes lubab ko\u0303ik kinni maksta ja la\u0308bi peksta. Laamendajaga peab rahulikult ra\u0308a\u0308kima, ra\u0308uskaja ja so\u0303imaja antakse u\u0308le politseile, sest asi ju lihtne: \u201eAlkojoobes, ro\u0303hku ei lase mo\u0303o\u0303ta, meditsiiniabist keeldub, agressiivne, antud u\u0308le politseile.\u201d Allkirjad ja va\u0308rk selge."}, {"text_idx": "#000045", "text": "Vanem pa\u0308a\u0308stja to\u0303mbab e-sigaretti, noorem kimub naturaalset suitsu, aasitakse omavahel. Vanem: \u201eKuidagi tu\u0308lpimus on tekkinud teie silmadesse ja o\u0303hko\u0303rna va\u0308simuse nooti ha\u0308a\u0308les, aga ma na\u0308en ikkagi olu\u0308mpiavormis tahet pa\u0308a\u0308sta veel mo\u0303ned inimelud, mo\u0303ned gaasi saanud.\u201d Noorem: \u201eTo\u0303sisemad tegijad ongi to\u0303sisema na\u0308oga.\u201d"}, {"text_idx": "#000046", "text": "Just selliseid va\u0308ljakutsete vahepealseid taustu olnuks monotoonsesse filmi rohkem vaja pu\u0308u\u0308da, aga kutsete u\u0308heu\u0308lbasusse on otsitud ka muud \u201erikastavat o\u0303hku\u201d. Ha\u0308marad alavalgustatud trepikojad, hoovid ja vaheka\u0308igud, detsembrilo\u0303puku\u0308lmus, varjud, film noir\u2019ilik halvaendelisus, mingi lootuse ha\u0308gus."}, {"text_idx": "#000047", "text": "Noorem pa\u0308a\u0308stja kurdab, et juba kolmas aastavahetus to\u0308o\u0308l, nii kui kiirabisse tuli, kadusid peod, aga... \u201eKiirabi on siiski nagu elu.\u201d Vanem: \u201eJah, see ongi elu.\u201d Kaheku\u0308mne kuuendal abivajajal so\u0303itis takso u\u0308le jala, purjus naine vingub ja ha\u0308daldab kesklinnas, noored joomamehed ru\u0308selevad ja ka\u0308gistavad kedagi, teised vaatavad suitsu tehes ku\u0308lmalt pealt, kuni politsei kohale veereb."}, {"text_idx": "#000048", "text": "Kolme operaatoriga u\u0308les vo\u0303etud ta\u0308iesti to\u0303sieluline tragikomo\u0308o\u0308dia pu\u0308u\u0308ab va\u0308ljakutsete vahel ka brigaadi liikmeid portreteerida, kuid need po\u0303gusalt pealispindsed antused ja\u0308a\u0308vad kuidagi o\u0303hku rippuma. Ometi on tegemist ku\u0308llastava sissevaatega pa\u0308a\u0308stebrigaadi argisesse ra\u0308hklemisse ja aastavahetuse la\u0308busse."}, {"text_idx": "#000049", "text": "Aivo Spitsonoki \u201eKuumad naised vabast tahtest\u201d (Osakond OU\u0308, 2013, 27 min 43 s) na\u0308itab hoopis teist laadi pa\u0308a\u0308stjaid kui \u201eRist ja viletsus\u201d ning tekitab enne nende na\u0308gemist kohe ka ku\u0308simuse: millised naised on kuumad vastu oma vaba tahet? Filmis vaheldumisi ja hooti koos kujutatud Reet ja Lilja on pereemad Aegviidust, kelle argielu iseloomustab pidev valmisolek seista nii oma pere, laste kui ka kogukonna eest laiemalt."}, {"text_idx": "#000050", "text": "Kui mehed ja sugulased on to\u0308o\u0308l Rootsis, Norras vo\u0303i Soomes, so\u0303idavad iga nelja na\u0308dala tagant na\u0308dalaks koju ja siis ja\u0308lle esmaspa\u0308eva hommikul la\u0308bi Tallinna u\u0308le lahe to\u0308o\u0308le, siis mida peavad kuu aega tegema naised Aegviidus? Kas olla pidevalt oma pere ja kogukonna eest laiemaltki valmis, igavlema koduto\u0308o\u0308de keskel vo\u0303i vo\u0303tma ette midagi ekstreemsemat, kuumemat?"}, {"text_idx": "#000051", "text": "Ku\u0308llap siis koduse ja sotsiaalse alakoormuse ajel ja va\u0308idetavalt murest oma laste pa\u0308rast hakkasid Reet ja Lilja justkui ajaviiteks vabatahtlikeks pa\u0308a\u0308stjateks. Filmist aga sellist muljet ei ja\u0308a\u0308, pigem tekib kahtlus, et rez\u030cisso\u0308o\u0308r Spit\u00adsonok on neid oma n-o\u0308 filmiprojekti vankri ette rakendanud. Ja u\u0308ldse peab u\u0308tlema, et \u201eKuumad naised vabast tahtest\u201d ma\u0308ngitseb eklektilistel detailidel, otsib siit ja sealt, aga terviklikku usutavat lugu ma\u0308ngima ei pane. Naiste jutus, mis illustreerib u\u0308ldist olukorda hakata a\u0308kitselt vabatahtlikuks pa\u0308a\u0308stjaks, puudub sidusus. Rez\u030ciid kannab emotsionaalne elevus, paisutatud dramaatikaga pole koonerdatud, aga to\u0303sielu tehtus ja\u0308a\u0308b ha\u0308irima."}, {"text_idx": "#000052", "text": "Hakatuseks koolio\u0303petaja ja pa\u0308a\u0308stja\u00ademanda suust kuulduv \u2014 \u201eEsimene siuke kogemus, pa\u0308rast mida ma ei saanud viisteist minutit und, oli see, kui me esimese laiba leidsime. Siis ma mo\u0303tlesin, et kas see hakkabki nu\u0308u\u0308d nii olema\u201d \u2014 mo\u0303jub kuigivo\u0303rd veenvalt, aga hiljem hakkab lavastajapoolne \u201elo\u0303dvaks laskmine\u201d kohati ha\u0308irima. Filmi helitausta justkui pingestama sa\u0308titud dramaatiline toonistik ei sulandu orgaaniliselt pildiga, vaid kisub punnita\u00advalt mingit meeleolu, mida pole o\u0303ieti veel tekkinud. Kuid u\u0308ritatakse tekitada."}, {"text_idx": "#000053", "text": "Kui lapsed on koolist kuhugi kadunud \u2014 ku\u0308ll nad ikkagi va\u0308lja ilmuvad, aitavad leevendada emade ootust ja igatsust, mitte nagu mehed, kes vo\u0303tavad hommikul vara auto ja so\u0303idavad neljaks na\u0308dalaks minema. Ko\u0303ne va\u0308lismaale mehele peaks aitama saada selgust, millal ta koju tuleb, et siis poistega vastu minna. Asjaolu, et mehed peavad peret suuresti u\u0308leval, vo\u0303ib olla neile emotsionaalselt ra\u0308nk, ku\u0308llap mingil moel tundeliselt koormav ka ootavatele naistele. Nemad on neli na\u0308dalat kodus: lapsed, so\u0308o\u0308gitegemised, majapidamised \u2014 aga mida teevad mehed, kui va\u0308lismaal o\u0303htul to\u0308o\u0308lt tulevad? Ka see teadmatus on ra\u0308nk, paraku vaid naistele."}, {"text_idx": "#000054", "text": "Naised tunnistavad, et neil on pa\u0308a\u0308stjatena seeto\u0303ttu kergem, et tegelda tuleb ikkagi vo\u0303o\u0303rastega ja vo\u0303o\u0303ras mure on natuke kaugem kui oma la\u0308hedaste puhul. Kas see on po\u0303genemine isikliku pingestatuse eest \u201evo\u0303o\u0303ramasse\u201d pingesse?"}, {"text_idx": "#000055", "text": "Kui kuhjuvad ku\u0308mned ja ku\u0308mned olmeprobleemi(kese)d, vo\u0303ib asi lo\u0303puks ha\u0308daks ka\u0308tte minna, aga filmis seda konkreetselt va\u0308lja ei tooda. Va\u0308itmise asemel tahaks rohkem na\u0308iteid. Loba seest ei tule selgelt va\u0308lja ka see po\u0303hjus, miks naised ikkagi pa\u0308a\u0308stjateks hakkasid, kui on palju probleeme ja jahmerdamist perega?"}, {"text_idx": "#000056", "text": "Vabatahtlike pa\u0308a\u0308stjate tegevus hakkab selguma teledokfilmi kaheteistku\u0308mnendal minutil: peab voolikuga kastma, kuna palgalisi on ju koondatud. Treeningul tuleb voolikuid lahti venitada, aga hu\u0308drandiga ei tohi tegelda, seda tohib vaid vaadata ja po\u0303levasse pru\u0308gikasti tohib juhendaja juuresolekul pangest vett kallata. Kannatanud patsienti tohib kanderaamil trepist alla autosse tassida ja va\u0308ljakutset ootavatele profipa\u0308a\u0308stjatele o\u0303htuoodet pakkuda."}, {"text_idx": "#000057", "text": "No\u0303nda ja\u0308a\u0308b \u201eKuumad naised vabast tahtest\u201d monotoonse, kuid intensiivse \u201eRisti ja viletsuse\u201d ko\u0303rval amorfsemaks pajatuseks, puder ja kapsad mekki katsetuseks. Mitte kangelasliku, vaid naljakana mo\u0303juva pa\u0308a\u0308stmise asemel vo\u0303inuks film keskenduda hoopis ulguto\u0308o\u0308liste abikaasade ja perede psu\u0308hholoogiale. Ooterez\u030ciimil koduperenaiste tunnistusi on ju filmi veidi pu\u0308u\u0308tud, aga seda justkui muuseas, riivamisi ta\u0308iteks. Hooti koju pa\u0308a\u0308senud meestel aga ja\u0308eti suu pa\u0308ris kinni."}, {"text_idx": "#000058", "text": "Omamoodi tegeleb pa\u0308a\u0308stmise kui inimteolise kategooriaga ka Jaak Kilmi \u201ePaberist linn\u201d (Pimik, 2013, 29 min 47 s). See film portreteerib kahte suurte ideedega ha\u0308rrasmeest Narva linnast. Fjodor ehitab lagunevas raekojas hiigelsuurt mineviku Narva maketti, Mats tahab tuleviku Narva uueks Hongkongiks muuta. U\u0308ks pa\u0308a\u0308stab barokset minevikku papi ja vineeriga mudeldades, teine tahab kapitaalselt u\u0308mber ehitada, klaasi ja betooniga moderniseerida XIX sajandi Narva kuulsusrikka Kreenholmi linnaku."}, {"text_idx": "#000059", "text": "Rez\u030cisso\u0308o\u0308r Kilmi film algab kroonikalo\u0303ikude esitamisega, mis na\u0308itavad kirjanike ringka\u0308iku enneso\u0303ja Narvas: vanalinn, Peetri muuseum, Kreenholmi sild, kudumisvabrik, Kaarel XII ma\u0308lestussammas. Aga nu\u0308u\u0308d on hoopis teine aeg, 1930. aastate lo\u0303pu ja XXI sajandi vahele ja\u0308a\u0308vad u\u0308u\u0308ratud sotsiaalsed muutused. 2012. aastal kolksutab lumisest lagendikust mo\u0308o\u0308dalibisev rong Narva, milles na\u0308ha nelja-viiekordseid 1960. aastatel ehitatud kortermaju."}, {"text_idx": "#000060", "text": "Kilmi oskab luua sissejuhatuseks ajaloolise ho\u0303nguga atmosfa\u0308a\u0308ri, mis peaks andma viite u\u0308he linna kadumisest ja teise asemele tegemisest. Meeleolu ta\u0308iendab nukkeru\u0308lev minoorse tooniga helitaust. Tundub, et rez\u030cisso\u0308o\u0308r pu\u0308u\u0308ab vastupidi keerata tavalise dihhotoomia: sotsialistliku hoogsa positiivse diktoriteksti ja eestiaegse, nostalgilisse kaduvikku la\u0308inud ajaloopildistused."}, {"text_idx": "#000061", "text": "Edasi minnakse konkreetsemaks \u2014 u\u0308he talvises Narvas sammuva mehe sabas majja, trepikotta, koju, kus dokfilmi venekeelne tegelane pajatab linnulennult oma elulugu: su\u0308ndis 1960. aastal Valgevenes, kuid toodi kohe Narva, lo\u0303petas siin koolid ning on elanud ja to\u0308o\u0308tanud ta\u0308nini."}, {"text_idx": "#000062", "text": "Ja\u0308rgmisena antakse Narva linna makett, mis ho\u0303lmab kogu suure ruumi: vana barokne Narva, kingakarbisuurused hooned oma akende, uste, karniiside, tornide ja korstnatega. Selle nn paberist linna esimese hoone tegemist alustas Fjodor juba 1995. aastal. Esialgu raekoja platsist ja raekojast kui linna su\u0308damest ning siis tahtis teha uuesti kogu linna, mis oli olnud vanade elanike jutu ja\u0308rgi hele ja pa\u0308ikseline."}, {"text_idx": "#000063", "text": "Kohe annab rez\u030cii aga kontrastiks realistliku vaate nu\u0308u\u0308disaegsele korter\u00adelamutega linnale raekoja kellatornist: vanast pole ja\u0308rel rohkem kui kasarmu, mingi elumaja ja prokuratuuri kasutuses maja. Raekoda ennast ju selle tornist ei na\u0308e ning u\u0308ldse peab u\u0308tlema, et militaar- ja jo\u0303ustruktuurid (kaasa arvatud repressiivse iseloomuga no\u0303ukogude haridusasutused) tahtsid asuda ajaloolistes vo\u0303imsates kivihoonetes, mis ja\u0308id so\u0303jamooloki ha\u0308vingus pu\u0308sti."}, {"text_idx": "#000064", "text": "\u201ePaberist linna\u201d mahub kroonikakaadreid 1944. aastast, kui No\u0303ukogude va\u0308ed \u201evabastasid\u201d Narva. Sellest ajast vo\u0303ib ta\u0308nu filmimeediumile na\u0308ha ta\u0308iesti va\u0308rskelt purustatud vanalinna. Majaseinad ja\u0308id ku\u0308ll pu\u0308sti, kuid loomulikult ei hakanud uus vo\u0303im vana taastama, mis olnuks vo\u0303imalik, aga ideoloogiliselt ebaotstarbekas (meenutame kasvo\u0303i Vanemuise mu\u0308u\u0308ristiku lammutamist ja Endla teatri o\u0303hkimist)."}, {"text_idx": "#000065", "text": "Nu\u0308u\u0308d toob Kilmi oma filmi teise portreteeritava, annab persoonile ajaloolis-ruumilise sissejuhatuse nagu Fjodorilegi. Sujuva pildiliikumisega so\u0303it la\u0308heb Kreenholmi vabrikusse. Filmi arhitektoonika ja\u0308rgib u\u0308leminekut ruumist inimese juurde, kroonikalo\u0303ikudega antakse ajaloolised tagasivaated: ketrusvabrik ta\u0308isto\u0308o\u0308tuuridel, kangad ja kangrud. Ja siis mees lagedas ra\u0308a\u0308mas tsehhisaalis, kuhu ja\u0308a\u0308nud vaid keisriaegsed metallist tugipostid. Nende vahel jalutav mees pole enam Fjodor, vaid ingliskeelse jutuga Mats, Kreenholmi kompleksi uus omanik. Kunagi surisesid seal valduses kangasteljed ja ketrusmasinad, to\u0308o\u0308tas NSV Liidu suurim tekstiilivabrik, mida hoiti elus liiga kaua, oleks pidanud julgema varem sulgeda."}, {"text_idx": "#000066", "text": "Metoodiliselt on va\u0308lja toodud kahe vahelduva ja u\u0308ksjagu kontrasteeruva tegelasega filmi vastandus. U\u0308ks, Valgevenes su\u0308ndinud Fjodor, pu\u0308u\u0308ab olnut meelde tuletada ja mudeldades minimeerivalt taasluues sa\u0308ilitada; teine, Rootsi pa\u0308ritolu Mats, aga olemasolevat samal ajal suures ruumilises mastaabis lo\u0303hkuda ja uuendada."}, {"text_idx": "#000067", "text": "Uuesti paberist linna ehitava Fjodori juurde minnes selgub, et ta to\u0308o\u0308tas pa\u0308rast so\u0303java\u0308ge autoteeninduses lukksepa ja va\u0308rvijana, lasteaias puusepana, kusagil elektromehaanikuna \u2014 pole kahtlust, et ta on manuaalselt mitmeku\u0308lgne to\u0308o\u0308mees, kes ametis 2007. aastast raekojas makettide valmistajana."}, {"text_idx": "#000068", "text": "Kreenholmis aga lo\u0303hub suruo\u0303huhaamer aknaid ja seinu. U\u0308ks pu\u0308u\u0308ab vana kadunut va\u0308ikses vormis taastada, teine julgesti lo\u0303hkudes moderniseerida."}, {"text_idx": "#000069", "text": "Inimese suhtumine kunagi olnud linna tuleb va\u0308lja, kui Narva koolio\u0303pilaste ekskursioon tuuakse vaatama paberist linna, mis va\u0308hendatud kunagisest to\u0303elisest sada korda. Fjodor ra\u0308a\u0308gib ajalugu, kuidas kunagi oli, igal majal ja elanikul on oma lugu ja saatus nagu teilgi. Keda see kuigivo\u0303rd puudutab, keda mitte, kes kuulab, kes na\u0308pib telefoni, ja o\u0303petajapreili na\u0308ikse eriti elevil, et filmitakse. Pa\u0308rast arutelul aga leiavad o\u0303pilased, et ta\u0308napa\u0308eva Narva on etem: teed on paremad ja pole kohutavaid ru\u0308u\u0308tleid. Selge see, et lastel on teised huvid kui mingi Fjodori paberist linn."}, {"text_idx": "#000070", "text": "Kahe la\u0308biva, kuid Fjodori poole sisuliselt kaldu peategelasega film ja\u0308tkab oma tunnetuslikult vastandavas maneeris. Katusel Mats osutab saarele Venemaa ja Eesti vahel, kuhu kavatseb rajada kasiino, hotellid ja elamud, pargi ja ostukeskuse. Osa maju on lammutatud, plaanid on suured ja vo\u0303ib loota, et vahest polegi millalgi la\u0308hitulevikus jumet vo\u0303ttev Matsi justkui suurushull moderniseerimine vana ja va\u0308a\u0308rikat nii po\u0303rgulikult po\u0303rmu tallav, kui juba ammu barokse Narva ha\u0308vitanud so\u0303da. Mis la\u0308inud, see la\u0308inud, ja kellele on vaja tu\u0308hjalt seisvat Kreenholmi kolossi? Ku\u0308ll see sadu tuhandeid tonne kaaluv kivimu\u0308u\u0308ristik kunagi papist pisikesena uuesti na\u0308htavaks luuakse ja ehk mingisse kasiinofuajeesse va\u0308lja pannakse? Nokitseb ju Fjodor pooleli olevate makettidega, raekojas on ruumi, sinna mahub terve linn. Ku\u0308llap mahub ka Matsi plaanitav Uus-Kreenholm."}, {"text_idx": "#000071", "text": "Vahelduseks on Kilmi oma filmi pistnud vabas o\u0303hus lahingu etendamise: kostu\u0308u\u0308mid, tuleva\u0308rk ja teatraalne vo\u0303itlus paelub poisikesi ja a\u0308tte, ajalugu vo\u0303ib esitada mitut moodi."}, {"text_idx": "#000072", "text": "Po\u0303igatakse Tamara Ivanovna juurde, po\u0303line narvalanna meenutab muinasjutulisi vanu maju, mis ikka silme ees, nu\u0308u\u0308d aga vaid hallid kastid ja naisele tundub, et Narva oli isegi ilusam kui Tallinna vanalinn. Vanade narvalaste u\u0308hingus oli veel seitse aastat tagasi kaksku\u0308mmend\u2014kaksku\u0308mmend viis inimest, surma poole viib u\u0308hesuunaline tee ja paratamatult ha\u0308a\u0308bub u\u0308hingki. Aga o\u0303nneks ja\u0308a\u0308vad alles pildid nii linnast kui majadest ja inimestest seal sees. Nagu ka Fjodori tasapisi kasvav makett vanast ajaloolisest Narvast, mis oma mudelduses ho\u0303lmab kaht kolmandikku kunagi olnud hoonestusest."}, {"text_idx": "#000073", "text": "Kreenholmi ja Matsi osa mahub filmi proportsionaalselt vahest vaevu kolmandik, Fjodori teema kaks kolmandikku. Esimese to\u0308o\u0308riistaks on lo\u0303hkuv kopp ja visioneerivad plaanid, teisel vineer, kartong, paber, liim ja va\u0308rv. Fjodor ajab oma asja u\u0308ksi, teeb u\u0308ksi, vastutab nagu u\u0308ksik hunt, kellel pole loorbereid vaja, lastaks vaid rahulikult oma to\u0308o\u0308d teha. Matsi vastutus ja to\u0308o\u0308rinne ja\u0308a\u0308b ha\u0308guselt oletatavaks."}, {"text_idx": "#000074", "text": "Justkui ko\u0303ige krooniks viib film lo\u0303puks oma pildi Fjodori koju (kus ju alguseski oldi, kuid targu tagasi hoiti) korterelamusse, halli kasti, mille u\u0308hte tuppa sisenedes kostab filmitegijate ainuke so\u0303na \u201evau!\u201d ja ahhetamine. Selleks on ka po\u0303hjust, sest toas hoiab Fjodor kirikumakette ja kabeleid, mida on oma paarku\u0308mmend. Isegi filmilinalt ja arvutistki on na\u0308ha, et need on tehtud su\u0308damega, tunduvad viimistletumad, meistrile su\u0308damela\u0308hedasemad kui ekskursantidele vaadatavad barokkmajade maketid raekojas."}, {"text_idx": "#000076", "text": "Vo\u0303o\u0303rama vaatajaskonna tarvis on filmi lo\u0303ppu antud tiitrid: \u201e1704. aastal vallutasid Po\u0303hjaso\u0303jas Vene va\u0308ed Narva rootslaste ka\u0308est. Peale seda on piirilinn Narva pa\u0308rast pidevalt lahinguid peetud. Vo\u0303im Narvas on vahetunud veel 6 korda.\u201d"}, {"text_idx": "#000077", "text": "Jaak Kilmi on teinud pieteeditundelise, taha- ja ettevaatava, piisavalt selgete vihjetega laetud filmi, mille autoripositsioon on kaudne ka Matsi suhtes, rez\u030cisso\u0308o\u0308r on targu ja\u0308tnud to\u0303e vaataja silmi. Vo\u0303ib arvata, et \u201ePaberist linn\u201d on 2013. aasta \u201eEesti lugude\u201d sarjast just see film, mis ja\u0308a\u0308b pikemini ja\u0308relvaadatavaks, u\u0308he ja\u0308tkuva linnaloo dokumendiks."}, {"text_idx": "#000078", "text": "Your email address will not be published. Required fields are marked *"}]