[{"text_idx": "#000005", "text": "\u201cKo\u0303ik saab korda\u201d na\u0308ivad tu\u0308hjade so\u0303nadena, mida o\u0308elda inimesele, kes leinab. Ma mo\u0303istan teise kurbust ja ma tunnen talle su\u0308damest kaasa. Aga ko\u0303ik, mida ma talle lohutuseks vo\u0303iksin o\u0308elda, tundub liigagi pealiskaudne. So\u0303nadest ja\u0308a\u0308b ja\u0308llegi puudu ja mul ei ja\u0308a\u0308 muud u\u0308le, kui teisele otsa vaadata ja loota, et ta tajub mu kaastunnet."}, {"text_idx": "#000006", "text": "Seltskonnas ma vaikin mitte sellepa\u0308rast, et ma ei julge ra\u0308a\u0308kida vo\u0303i mul pole midagi o\u0308elda, vaid sellepa\u0308rast, et enda va\u0308ljendamine tundub liiga keeruline. Mu mo\u0303tted kipuvad paisuma u\u0308lema\u0308a\u0308ra suureks ja tunded kisuvad liiga u\u0308u\u0308ratuks ning kui ma neid va\u0308ljendama pean, siis ma vaid koperdan u\u0308ksikute so\u0303nade otsa ja tajun, et keegi pa\u0308riselt aru ei saa, mis mu mo\u0303tteis on. Sellisel juhul ongi mul lihtsam lihtsalt vait pu\u0308sida."}, {"text_idx": "#000007", "text": "Vaikimine on osa minu emakeelest. Lisaks so\u0303nadele kuulub eesti keelde ka vaikus. Kui palju saab eestlasel ikka so\u0303nu ja\u0308tkuda, kui u\u0308mberringi viliseb karge po\u0303hjamaa tuul ja pimedus valitseb varakult? Mo\u0303nele vo\u0303ib aga tunduda, et vaikus on kalkus. See, kes vaikib, on ehk liiga u\u0308lbe vo\u0303i rumal, et midagi kosta. Nii mo\u0303nigi ja\u0308reldab, et eestlane on kalk nagu seesama karge tuul vo\u0303i pimedus. Kuid eestlane pole tegelikult su\u0308dametu. Mo\u0303nes teises keeles vaikimine tundub lihtsalt ebaloomulikum kui eesti keeles ja seepa\u0308rast ei saadagi selle kullakarvast aru. Kuldne vaikus, mis eesti keelele on omane, on mo\u0303tlik ja empaatiline. Kui eestlase mo\u0303tlikkus ja empaatia so\u0303nades ei va\u0308ljendu, siis tasub tema vaikusestkinni haarata, sest suure to\u0303ena\u0308osusega pole see seest o\u0303o\u0303nes."}, {"text_idx": "#000008", "text": "Kui oleksin selleks vo\u0303imeline, siis ma vastaks ku\u0308simusele \u201cKuidas la\u0308heb?\u201d palju rohkemate so\u0303nadega, lohutaks so\u0303praenama kui pilguga ning panustaks vestlusesse su\u0308gavamalt kui lihtsalt kuulamisega. Kuid samas tajun, kui va\u0308ga taoline so\u0303natus minusse juurdunud on la\u0308bi emakeele. Minu keel on vaikusest la\u0308biimbunud ning so\u0303nad ja\u0308a\u0308vad tihtipeale ko\u0303rvaliseks. Vahepeal piisab eestlasele vaid vaikivast, kuid sisukast pilgust."}]