Cependant, comme nous l’avons dit, malgré les cris de sa
conscience et les sages conseils d’Athos, d’Artagnan devenait
d’heure en heure plus amoureux de milady; aussi ne manquait-il
pas tous les jours d’aller lui faire une cour à laquelle l’aventureux
Gascon était convaincu qu’elle ne pouvait, tôt ou tard,
manquer de répondre.Un soir qu’il arrivait le nez au vent, léger comme un homme
qui attend une pluie d’or, il rencontra la soubrette sous la
porte cochère; mais cette fois la jolie Ketty ne se contenta
25
point de le toucher en passant, elle lui prit tout doucement la
main.—Bon! fit d’Artagnan, elle est chargée de quelque message
pour moi de la part de sa maîtresse; elle va m’assigner quelque
rendez-vous qu’on n’aura pas osé me donner de vive voix.Et il regarda la belle enfant de l’air le plus vainqueur qu’il
put prendre.—Je voudrais bien vous dire deux mots, monsieur le chevalier...
balbutia la soubrette.—Parle, mon enfant, parle, dit d’Artagnan, j’écoute.—Ici, impossible: ce que j’ai à vous dire est trop long
et surtout trop secret.—Eh bien! mais comment faire alors?—Si monsieur le chevalier voulait me suivre, dit timidement
Ketty.—Où tu voudras.—Alors, venez.Et Ketty, qui n’avait point lâché la main de d’Artagnan,
l’entraîna par un petit escalier sombre et tournant et, après lui
avoir fait monter une quinzaine de marches, ouvrit une porte.—Entrez, monsieur le chevalier, dit-elle, ici nous serons
seuls et nous pourrons causer.—Et quelle est donc cette chambre, ma belle enfant?
demanda d’Artagnan.—C’est la mienne, monsieur le chevalier; elle communique
avec celle de ma maîtresse par cette porte. Mais soyez tranquille,
elle ne pourra entendre ce que nous dirons; jamais elle ne se
couche avant minuit.D’Artagnan jeta un coup d’œil autour de lui. La petite
chambre était charmante de goût et de propreté; mais, malgré
lui, ses yeux se fixèrent sur cette porte que Ketty lui avait dit
conduire à la chambre de milady.26
Ketty devina ce qui se passait dans l’esprit du jeune homme,
et poussa un soupir.—Vous aimez donc bien ma maîtresse, monsieur le chevalier!
dit-elle.—Oh! plus que je ne puis dire! Ketty, j’en suis fou!Ketty poussa un second soupir.—Hélas! monsieur, dit-elle, c’est bien dommage!—Et que diable vois-tu donc là de si fâcheux? demanda
d’Artagnan.—C’est que, monsieur, reprit Ketty, ma maîtresse ne vous
aime pas du tout.—Hein! fit d’Artagnan, t’aurait-elle chargée de me le dire?—Oh! non pas, monsieur! mais c’est moi qui, par intérêt
pour vous, ai pris la résolution de vous le dire.—Merci, ma bonne Ketty, mais de l’intention seulement,
car la confidence, tu en conviendras, n’est point agréable.—C’est-à-dire que vous ne croyez point à ce que je vous ai
dit, n’est-ce pas?—On a toujours peine à croire de pareilles choses, ne fût-ce
que par amour-propre.—Donc, vous ne me croyez pas?—J’avoue que jusqu’à ce que tu daignes me donner quelque
preuve de ce que tu avances...—Que dites-vous de celle-ci?Et Ketty tira de sa poitrine un petit billet.—Pour moi? dit d’Artagnan en s’emparant vivement de la
lettre.—Non, pour un autre.—Pour un autre?—Oui.—Son nom, son nom! s’écria d’Artagnan.—Voyez l’adresse.27
—M. le comte de Wardes.Le souvenir de la scène de Saint-Germain se présenta aussitôt
à l’esprit du présomptueux Gascon; par un mouvement
rapide comme la pensée, il
déchira l’enveloppe malgré le
cri que poussa Ketty en voyant
ce qu’il allait faire, ou plutôt
ce qu’il faisait.—Oh! mon Dieu!
monsieur le chevalier,
dit-elle, que faites vous?—Moi, rien! dit d’Artagnan.
et il lut: «Vous
n’avez pas répondu
à mon premier billet;
êtes-vous donc
souffrant, ou bien
auriez-vous oublié
quels yeux vous
me fîtes au bal de
madame de Guise?
Voici l’occasion,
comte! ne la laissez
pas échapper.»
D’Artagnan pâlit.—Pauvre cher
monsieur d’Artagnan! dit
Ketty d’une voix pleine de
compassion et en serrant de nouveau la main du jeune homme.—Tu me plains, bonne petite! dit d’Artagnan.—Oh! oui, de tout mon cœur! car je sais ce que c’est que
l’amour, moi!28
—Tu sais ce que c’est que l’amour? dit d’Artagnan la
regardant pour la première fois avec une certaine attention.—Hélas! oui.—Eh bien! au lieu de me plaindre, alors, tu ferais bien
mieux de m’aider à me venger de ta maîtresse.—Et quelle sorte de vengeance voudriez-vous en tirer?—Je voudrais triompher d’elle, supplanter mon rival.—Je ne vous aiderai jamais à cela, monsieur le chevalier!
dit vivement Ketty.—Et pourquoi cela? demanda d’Artagnan.—Pour deux raisons.—Lesquelles?—La première, c’est que jamais ma maîtresse ne vous
aimera.—Qu’en sais-tu?—Vous l’avez blessée au cœur.—Moi! en quoi puis-je l’avoir blessée, moi qui, depuis que
je la connais, vis à ses pieds comme un esclave; parle, je t’en
prie.—Je n’avouerais jamais cela qu’à l’homme... qui lirait
jusqu’au fond de mon âme!D’Artagnan regarda Ketty pour la seconde fois. La jeune
fille était d’une fraîcheur et d’une beauté que bien des duchesses
eussent achetées de leur couronne.—Ketty, dit-il, je lirai jusqu’au fond de ton âme quand tu
voudras; qu’à cela ne tienne, ma chère enfant.Et il lui donna un baiser sous lequel la pauvre enfant
devint rouge comme une cerise.—Oh non! s’écria Ketty, vous ne m’aimez pas! c’est ma
maîtresse que vous aimez, vous me l’avez dit tout à l’heure.—Et cela t’empêche-t-il de me faire connaître la seconde
raison?29
—La seconde raison, monsieur le chevalier, reprit Ketty
enhardie par le baiser d’abord et ensuite par l’expression des
yeux du jeune homme, c’est qu’en amour chacun pour soi.Alors seulement d’Artagnan se rappela les coups d’œil
languissants de Ketty, ses rencontres dans l’antichambre, sur
l’escalier, dans le corridor, ses frôlements de main chaque fois
qu’elle le rencontrait, et ses soupirs étouffés; mais, absorbé
par le désir de plaire à la grande dame, il avait dédaigné la
soubrette: qui chasse l’aigle ne s’inquiète point du passereau.Mais cette fois notre Gascon vit d’un seul coup d’œil tout le
parti qu’on pouvait tirer de cet amour que Ketty venait d’avouer
d’une façon si naïve ou si effrontée: interception des lettres
adressées au comte de Wardes, intelligences dans la place,
entrée à toute heure dans la chambre de Ketty, contiguë à
celle de sa maîtresse. Le perfide, comme on le voit, sacrifiait
déjà en idée la pauvre fille pour obtenir milady de gré ou de
force.—Eh bien! dit-il à la jeune fille, veux-tu, ma chère Ketty,
que je te donne une preuve de cet amour dont tu doutes?—De quel amour? demanda la jeune fille.—De celui que je suis tout prêt à ressentir pour toi.—Et quelle est cette preuve?—Veux-tu que ce soir je passe avec toi le temps que je
passe ordinairement avec ta maîtresse?—Oh! oui, dit Ketty en battant des mains, bien volontiers!—Eh bien! ma chère enfant, dit d’Artagnan en s’établissant
dans un fauteuil, viens çà que je te dise que tu es la plus jolie
soubrette que j’aie jamais vue!Et il le lui dit tant et si bien que la pauvre enfant, qui ne
demandait pas mieux que de le croire, le crut... Cependant, au
grand étonnement de d’Artagnan, la jolie Ketty se défendait
avec une certaine résolution.30
Le temps passe vite, lorsqu’il se passe en attaques et en
défenses.Minuit sonna, et l’on entendit presque en même temps
retentir la sonnette dans la chambre de milady.—Grand Dieu! s’écria Ketty, voici ma maîtresse qui m’appelle!
Partez, partez vite!D’Artagnan se leva, prit son chapeau
comme s’il avait l’intention
d’obéir; puis, ouvrant vivement
la porte d’une grande
armoire au lieu
d’ouvrir celle de
l’escalier, il se
blottit dedans au
milieu des robes
et des peignoirs
de milady.—Que faites-vous
donc? s’écria
Ketty.D’Artagnan, qui
d’avance avait pris
la clé, s’enferma
dans son armoire
sans répondre.—Eh bien! cria milady d’une voix aigre, dormez-vous donc
que vous ne venez pas quand je sonne?Et d’Artagnan entendit qu’on ouvrait violemment la porte
de communication.—Me voici, milady, me voici, s’écria Ketty en s’élançant à
la rencontre de sa maîtresse.Toutes deux rentrèrent dans la chambre à coucher, et,
31
comme la porte de communication resta ouverte, d’Artagnan
put entendre quelque temps encore milady gronder sa suivante;
puis enfin elle s’apaisa, et la conversation tomba sur lui tandis
que Ketty accommodait sa maîtresse.—Eh bien! dit milady, je n’ai pas vu notre Gascon ce soir?—Comment, madame, dit Ketty, il n’est pas venu! Serait-il
volage avant d’être heureux?—Oh non! il faut qu’il ait été empêché par M. de Tréville ou
par M. des Essarts. Je m’y connais, Ketty, et je le tiens, celui-là.—Qu’en fera madame?—Ce que j’en ferai!... Sois tranquille, Ketty, il y a entre
cet homme et moi une chose qu’il ignore... il a manqué me
faire perdre mon crédit près de Son Éminence... Oh! je me
vengerai!—Je croyais que madame l’aimait?—Moi, l’aimer! je le déteste! Un niais, qui tient la vie de
lord Winter entre ses mains et qui ne le tue pas, et qui me
fait perdre trois cent mille livres de rente!—C’est vrai, dit Ketty, votre fils était le seul héritier de son
oncle, et jusqu’à sa majorité vous auriez eu la jouissance de sa
fortune.D’Artagnan frissonna jusqu’à la moelle des os en entendant
cette suave créature lui reprocher, avec cette voix stridente
qu’elle avait tant de peine à cacher dans sa conversation, de
n’avoir pas tué un homme qu’il l’avait vu combler d’amitié.—Aussi, continua milady, je me serais déjà vengée sur
lui-même si, je ne sais pourquoi, le cardinal ne m’avait recommandé
de le ménager.—Oh oui! Mais madame n’a point ménagé cette petite
femme qu’il aimait.—Oh! la mercière de la rue des Fossoyeurs: est-ce qu’il
n’a pas déjà oublié qu’elle existait? La belle vengeance, ma foi!32
Une sueur froide coulait sur le front de d’Artagnan: c’était
donc un monstre que cette femme.Il se remit à écouter, mais malheureusement la toilette
était finie.—C’est bien, dit milady, rentrez chez vous, et demain
tâchez enfin d’avoir une réponse à cette lettre que je vous ai
donnée.—Pour M. de Wardes? dit Ketty.—Sans doute, pour M. de Wardes.—En voilà un, dit Ketty, qui m’a bien l’air d’être tout le
contraire de ce pauvre M. d’Artagnan.—Sortez, mademoiselle, dit milady, je n’aime pas les
commentaires.D’Artagnan entendit la porte qui se refermait, puis le bruit
de deux verrous que mettait milady afin de s’enfermer chez
elle; de son côté, mais le plus doucement qu’elle put, Ketty
donna à la porte un tour de clef; d’Artagnan alors poussa la
porte de l’armoire.—O mon Dieu! dit tout bas Ketty, qu’avez-vous? et comme
vous êtes pâle?—L’abominable créature! murmura d’Artagnan.—Silence! silence! sortez, dit Ketty; il n’y a qu’une cloison
entre ma chambre et celle de milady, on entend de l’une
tout ce qui se dit dans l’autre!—C’est justement pour cela que je ne sortirai pas, dit
d’Artagnan.—Comment! fit Ketty en rougissant.—Ou du moins que je sortirai... plus tard.Et il attira Ketty à lui; il n’y avait plus moyen de résister,
la résistance fait tant de bruit! aussi Ketty céda.C’était un mouvement de vengeance contre milady. D’Artagnan
trouva qu’on avait raison de dire que la vengeance est
33
le plaisir des dieux. Aussi, avec un peu de cœur, d’Artagnan
se serait-il contenté de cette nouvelle conquête; mais d’Artagnan
n’avait que de l’ambition et de l’orgueil.Cependant, il faut le dire à sa louange, le premier emploi
qu’il avait fait de son influence sur Ketty avait été d’essayer de
savoir d’elle ce qu’était devenue madame Bonacieux; mais la
pauvre fille jura sur le crucifix à d’Artagnan qu’elle l’ignorait
complètement, sa maîtresse ne laissant jamais pénétrer que la
moitié de ses secrets; seulement, elle croyait pouvoir répondre
qu’elle n’était pas morte. Quant à la cause qui avait manqué
faire perdre à milady son crédit près du cardinal, Ketty n’en
savait pas davantage; mais, cette fois, d’Artagnan était plus
avancé qu’elle: comme il avait aperçu milady sur un bâtiment
consigné au moment où lui quittait l’Angleterre, il se doutait
qu’il était sans doute question des ferrets. Mais ce qu’il y avait
de plus clair dans tout cela, c’est que la haine véritable, la
haine profonde, la haine invétérée de milady lui venait de ce
qu’il n’avait pas tué son beau-frère.D’Artagnan retourna le lendemain chez milady. Milady étant
de fort méchante humeur, d’Artagnan se douta que c’était le
défaut de réponse de M. de Wardes qui l’agaçait ainsi. Ketty
entra; mais milady la reçut fort durement. Un coup d’œil
qu’elle lança à d’Artagnan voulait dire: «Vous voyez ce que je
souffre pour vous.»Cependant vers la fin de la soirée, la belle lionne s’adoucit,
elle écouta en souriant les doux propos de d’Artagnan, elle lui
donna même sa main à baiser.D’Artagnan sortit ne sachant plus que penser: mais comme
c’était un garçon à qui on ne faisait pas facilement perdre la
tête, tout en continuant sa cour à milady il avait combiné
un petit plan.Il trouva Ketty à la porte, et comme la veille il monta chez
34
elle. Ketty avait été fort grondée, on l’avait accusée de négligence.
Milady ne comprenait rien au silence du comte de
Wardes, et elle lui avait ordonné d’entrer chez elle à neuf
heures du matin pour y prendre une troisième lettre.D’Artagnan fit promettre à Ketty de lui apporter chez lui
cette lettre le lendemain matin; la pauvre fille promit tout ce
que voulut son amant: elle était folle.Les choses se passèrent comme la veille: d’Artagnan s’enferma
dans son armoire, milady appela, fit sa toilette, renvoya
Ketty et referma sa porte. Comme la veille d’Artagnan
ne rentra chez lui qu’à cinq heures du matin.A onze heures, il vit arriver Ketty; elle tenait à la main
un nouveau billet de milady. Cette fois, la pauvre enfant
n’essaya même pas de le disputer à d’Artagnan; elle le laissa
faire; elle appartenait corps et âme à son beau soldat.D’Artagnan ouvrit le billet et lut ce qui suit:«Voilà la troisième fois que je vous écris pour vous dire
que je vous aime. Prenez garde que je ne vous écrive une quatrième
pour vous dire que je vous déteste. Si vous vous repentez
de la façon dont vous avez agi avec moi, la jeune fille qui vous
remettra ce billet vous dira de quelle manière un galant homme
peut obtenir son pardon.»D’Artagnan rougit et pâlit plusieurs fois en lisant ce billet.—Oh! vous l’aimez toujours! dit Ketty, qui n’avait pas
détourné un instant les yeux du visage du jeune homme.—Non, Ketty, tu te trompes, je ne l’aime plus; mais je
veux me venger de ses mépris.—Oui, je connais votre vengeance; vous me l’avez dite.—Que t’importe, Ketty! tu sais bien que c’est toi seule que
j’aime.35
—Comment peut-on savoir cela?—Par le mépris que je ferai d’elle.Ketty soupira.D’Artagnan prit une plume et écrivit:«Madame, jusqu’ici j’avais douté que ce fût bien à moi que
vos deux premiers billets eussent été adressés, tant je me croyais
indigne d’un pareil honneur; d’ailleurs j’étais si souffrant, que
j’eusse en tout cas hésité à y répondre.
»Mais aujourd’hui il faut bien que je croie à l’excès de
vos bontés, puisque non seulement votre lettre, mais encore
votre suivante, m’affirment que j’ai le bonheur d’être aimé de
vous.
»Elle n’a pas besoin de me dire de quelle manière un galant
homme peut obtenir son pardon. J’irai donc vous demander le
mien ce soir à onze heures. Tarder d’un jour serait à mes yeux
maintenant, vous faire une nouvelle offense.
»Celui que vous avez rendu le plus heureux des hommes.
»Comte DE WARDES.»Ce billet était d’abord un faux, c’était ensuite une indélicatesse;
c’était même, au point de vue de nos mœurs actuelles,
quelque chose comme une infamie; mais on se ménageait
moins à cette époque qu’on ne le fait aujourd’hui. D’ailleurs
d’Artagnan, par ses propres aveux, savait milady coupable de
trahison à des chefs plus importants, et il n’avait pour elle
qu’une estime fort mince.L’intention de d’Artagnan était bien simple: par la chambre
de Ketty il arrivait à celle de sa maîtresse; il profitait du premier
moment de surprise, de honte, de terreur pour triompher
d’elle; peut-être aussi échouerait-il, mais il fallait bien
donner quelque chose au hasard. Dans huit jours la campagne
36
s’ouvrait, et il fallait partir: d’Artagnan n’avait pas le temps
de filer le parfait amour.—Tiens, dit le jeune homme en remettant à Ketty le billet
tout cacheté, donne cette lettre à milady; c’est la réponse de
M. de Wardes.La pauvre Ketty devint pâle comme la mort, elle se doutait
de ce que contenait le billet.—Écoute, ma chère enfant,
lui dit d’Artagnan,
tu comprends qu’il
faut que tout cela
finisse d’une façon
ou de l’autre; milady
peut découvrir
que tu as remis
le premier billet
à mon valet,
au lieu de le remettre
au valet du
comte; que c’est
moi qui ai décacheté
les autres qui
devaient être décachetés
par M. de
Wardes; alors milady
te chasse, et, tu la connais, ce n’est pas une femme à borner
là sa vengeance.—Hélas! dit Ketty, pour qui me suis-je exposée à tout cela?—Pour moi, je le sais bien, ma toute belle, dit le jeune
homme, aussi je t’en suis bien reconnaissant, je te le jure.—Mais enfin, que contient votre billet?—Milady te le dira.37
—Ah! vous ne m’aimez pas! s’écria Ketty, et je suis bien
malheureuse!A ce reproche il y a une réponse à laquelle les femmes se
trompent toujours; d’Artagnan répondit de manière que Ketty
demeurât dans la plus grande erreur.Cependant elle pleura beaucoup avant de se décider à
remettre cette lettre à milady; mais enfin elle se décida, c’était
tout ce que voulait d’Artagnan.D’ailleurs il lui promit que le soir il sortirait de bonne heure
de chez sa maîtresse, et qu’en sortant de chez sa maîtresse il
monterait chez elle.Cette promesse acheva de consoler la pauvre Ketty.