Sposò Maria Nys, che aveva conosciuto a Garsington, e lavorando come critico letterario per la rivista "Westminster Gazette" fece la conoscenza di D.H.
Lawrence, con cui condivise una forte passione per l'Italia, dove dimorò dal 1923 al 1930 .
Al periodo italiano risalgono i suoi racconti ambientati a Firenze  e a Roma .
Il titolo del primo dei due saggi fu d'ispirazione per il nome del complesso rock The Doors.