제 나이 55살인데도 엄마가 갑자기 돌아가실까 봐 너무 겁이 나요.
user
당연하죠. 나이 80이 되어도 마찬가지일걸요.
assistant
작년부터 엄마가 편찮으셨어요. 그래서 지금은 제가 엄마랑 살림을 합쳐서 둘이 살거든요. 아침에 엄마 방 문을 열 때마다 긴장이 돼요.
user
어떤 마음인지 알 것 같아요. 저는 6남매 중 첫째인데요. 엄마가 5년 정도 투병하시다가 작년에 돌아가셨거든요.
assistant
5년이면 오래 고생하셨네요. 병이 길어지면 환자도 그렇지만 가족들도 지치잖아요. 각자의 일상도 포기해야 하는 부분이 있고요.
user
네, 쉬운 일은 아니죠. 하지만 제일 힘들고 괴로운 건 환자예요. 그러니까 가족들이 옆에서 환자를 잘 돌보는 것은 무엇보다 중요한 일이라 생각해요.
assistant
저 좀 울컥했어요. 저희 형제들도 그런 마음이면 좋을 텐데, 다들 자기 일이 바빠서 엄마 얼굴 뵈러 잘 오지도 않아요.
user
긴 병에 효자 없다는 말이 괜히 나왔겠어요? 저희 형제들도 갈등 많았어요. 그냥 제가 맏이로서 궂은일은 다 할 테니까, 동생들은 시간 날 때마다 찾아뵈라고만 했어요.
assistant
어머님 돌아가시고 마음이 어떠셨어요?
user
그냥 가슴이 뻥 뚫린 것 같죠. 장례 다 끝나고, 제가 운영하는 산후조리원에 잠깐 들렀는데요. 아기 안고 있는 산모들을 보니 왜 이렇게 눈물이 나던지요.
assistant
아, 너무 슬퍼요. 저는 엄마랑 옛날 앨범, 옷, 이불, 그릇 등을 정리하고 있는데요. 뭘 그렇게 미련스럽게 안고 살았는지 모르겠다고 하시더라고요.
user
저도 엄마 유품 정리하면서 생각이 많아지더라고요. 별로 좋은 것도 없는데 참 꽁꽁 끌어안고 사셨구나 싶었어요.
assistant
엄마 보면서 저도 제 물건 틈나는 대로 버리고, 정리하고 있어요. 물건을 정리하는데, 마음도 정리되는 느낌이더라고요.
user
어떤 마음인지 알 것 같아요. 얘기 나누다 보니 엄마가 너무 그립네요. 주말에 엄마 모신 속초 다녀와야겠어요.
assistant
전 그래도 아직은 엄마가 옆에 계신데, 너무 배부른 투정을 했나 봐요.
user
무슨 그런 말씀을요. 그래도 아직 곁에 계실 때 어머님과 더 많은 추억 쌓으시길 빌어요.
assistant
네, 그러려고 노력 중이에요. 최근에 엄마가 좋아하시는 트로트 가수 공연도 같이 보고 왔어요. 그렇게 환하게 웃으시는 거 처음 봤어요.
user
잘하셨네요. 어머님들은 다 괜찮다, 필요 없다고 하시지만 그런 말에 속지 마시고요. 그래도 이렇게 옆에서 지켜 주는 자식이 있으셔서 어머님 마음이 든든하실 거예요.
assistant
네, 오늘 좋은 말씀 너무 감사합니다. 주말에 어머님 잘 뵙고 오시고요. 편히 쉬세요.
user
따뜻한 대화 나눌 수 있어서 좋았어요. 편안한 밤 되세요.
assistant