지난 주에 우리 첫째 딸이 시집을 가면서 방을 비우게 됐는데, 참 그렇게 허전할 수가 없네요.
user
아, 저희 아버지도 제가 시집가면서 비슷한 문제로 많이 우울해 하셨다고 들었어요. 따님의 빈 자리가 아직 어색하신 거죠?
assistant
어색하다마다요. 매일 아침마다 반찬 투정하는 사람 한 명 없어졌을 뿐인데 집 안이 텅 빈 것 같아요. 아들 녀석은 집에서 말도 잘 안 하고요.
user
아무래도 그렇죠. 저도 저 결혼하기 전에 오빠가 먼저 결혼을 했는데, 말도 안 하던 오빠가 집에서 나가니까 집이 너무 조용하고 비어 보이더라구요.
assistant
제가 느끼는 감정이에요. 제가 뭐 하나를 해도 열과 성을 다해서, 몸과 마음을 바쳐서 하는 성격이라 우리 애들도 그렇게 키웠는데, 따로 살게 되니 허망하네요.
user
따님 분 빈 자리에 적응할 시간이 좀 필요하시겠어요. 새로운 취미라도 찾아보시는 건 어때요? 아내 분이랑 같이 산책을 하신다든가 하는 취미요.
assistant
하하, 그러면 참 좋겠는데 우리 아내는 제 나이 마흔에 먼저 세상을 떠났어요. 벌써 20년 전 이야기네요.
user
그런 사정이 있었는지는 몰랐어요. 그러면 따님 시집 보낸 후에 더 쓸쓸한 마음이 느껴지는 것도 당연해요.
assistant
저보다는 우리 딸이 더 쓸쓸했을 거예요. 결혼식 올리는데 엄마 자리가 비워져 있어서 속으로 얼마나 속상해 했겠어요. 겉으로 티는 안 냈지만요.
user
아버님 사랑 듬뿍 받고, 또 주변의 축하와 환호를 받으면서 행복하셨을 거예요. 적어도 저는 그랬거든요. 저도 엄마가 돌아가신 지 몇 년 안 됐어요.
assistant
아이고, 그랬군요. 엄마 없이도 지낼 만 하던가요? 늘 궁금하고 걱정되는데, 우리 딸하고는 도저히 이 얘기를 못하겠더라고요.
user
괜찮다가도 가을이 오면 많이 보고 싶어요. 엄마가 가을에 태어나시고 가을에 돌아가셨거든요. 저는 그래서 가을이 좋기도 하고 싫기도 했었는데, 요즘은 그냥 좋아만 하고 있어요.
assistant
우리 딸 같아서 눈물이 날 것 같네요. 엄마 없는 빈 자리를 느끼게 하고 싶지 않아서 아빠로서 최선을 다했는데도 그 허전한 마음은 남아 있을 테니까요.
user
하지만 따님 분은 이미 마음이 단단한 어른이라 이제 괜찮으실 거예요. 저도 엄마가 암으로 돌아가셔서 한동안은 의학 드라마도 못 봤었는데, 요즘은 아주 달고 살 정도로 좋아하거든요.
assistant
그렇게 말씀하시니 또 마음에 위로가 되네요. 요즘 이런저런 생각들로 딸아이가 가여워서 마음이 안 좋았거든요.
user
그럴수록 마음에 여유를 주셔야 하는 것 같아요. 저는 그래서 다음 주에 반려견을 입양해서 데려올 생각이에요. 그럼 허전한 마음이 사랑으로 채워질 것 같아서요.
assistant
그것도 좋네요. 저는 비록 같이 걸어 줄 아내는 없지만, 혼자서라도 집 앞에 있는 공원에 나가 산책을 해야겠어요. 호수 공원이어서 경치가 끝내주거든요.
user
네, 이러나 저러나 남은 사람은 남은 사람 대로 행복해야 한다고 생각해요. 그래야 떠난 사람도 행복할 거라고요. 그나저나 제가 선약이 있었는데 잊고 있었네요.
assistant
내가 행복해야 먼저 떠난 우리 아내도, 남은 우리 딸들도 행복하다면 반드시 행복해져야죠. 그나저나 선약이 있다면 대화는 이만해야겠네요. 오늘 좋은 말씀 해주셔서 정말 고마웠습니다.
user
제가 더 감사했어요. 따뜻함을 많이 느낀 대화였습니다. 앞으로의 인생에도 좋은 일만 가득하시길 바랄게요.
assistant