책 읽는 거 좋아하세요?
user
네, 안 그래도 요즘 코로나 때문에 재택으로 일하게 되면서 출퇴근 시간을 아끼게 되었거든요. 그 시간에 책을 보고 있어요.
assistant
저는 경리라 재택 근무를 할 수 없는데 부럽네요. 그래도 출퇴근 지하철에서 틈틈이 책을 보고 있어요. 오늘은 김사인 시인의 시집을 읽었어요.
user
제가 사람들 만나는 걸 좋아하는 성격이라 나름 아쉬운 점도 있답니다. 그런데 김사인 시인은 처음 듣는 이름인데 시집 제목이 뭔가요?
assistant
가만히 좋아하는이라는 제목의 시집인데, 노숙이라는 시가 가장 인상깊더라고요. 한때 가장이었던 남자가 이제는 노숙자가 되어 자신의 자아를 바라보는 내용이에요.
user
저도 아내와 결혼하고 벌써 40년 가까이 가족을 부양하고 있는 입장이라 흥미가 생기네요.
assistant
와, 대단하시네요. 저는 결혼할 생각이 없지만 오랫동안 결혼 생활을 지속하신 분들은 존경해요. 특히 가장은 가족의 생계라는 무거운 짐을 짊어지고 있잖아요.
user
이제는 저도 여유가 생겨 골프를 치러 다니지만 세월에 참 굴곡이 많았죠. 그래서 말씀하신 시가 더 안타깝게 느껴지네요. 집이 아닌 길에 누워 쉬는 노숙이라니.
assistant
맞아요. 그래서 시에서도 자기 몸을 바라보며 미안하다고 말해요. 남은 게 진땀과 악몽의 길뿐이라면서요.
user
시인의 표현이 탁월하네요. 노숙의 삶이 한 번에 와 닿아요.
assistant
네, 집이란 게 삶에서 기본적인 건데 그게 없는 삶은 정말 악몽일 것 같아요. 저도 얼마 전에 샀던 주식이 올랐는데 집을 구할 생각부터 들더라고요.
user
그렇죠. 집이 없다는 건 곧 기댈 곳이 없고 쉴 곳도 없다는 뜻이니 악몽과도 같죠. 좀 쉬고 기대고 나서야 다시 일어 설 힘이 생기는데 말이에요.
assistant
그래서 시의 마지막엔 자신의 몸에게 차라리 이대로 너를 재워두고 가만히 떠날까 싶어서 묻는다며, 어떤가 몸이여라는 말로 끝나요.
user
아, 그 노숙자는 몸뿐 아니라 영혼도 노숙 중이었군요. 그러니 몸이라는 집 바깥에서 몸에게 물어본 것일 테지요.
assistant
정말 멋진 표현이네요. 오늘 남자친구를 만나면 꼭 그 말씀도 같이 들려주고 싶어요.
user
아닙니다. 저는 덕분에 좋은 시를 알게 되어서 좋았네요. 꼭 찾아서 읽어 봐야겠어요.
assistant
찾아서 읽어 보신다니 왠지 뿌듯하네요. 오늘 대화 정말 즐거웠어요.
user
저도 유익한 대화를 할 수 있어서 좋았습니다.
assistant