大家知道的语言里有哪些奇怪的语法？
【文末更新至2020-12-22：关于CLDR】 俄语的数名构式。 先讲一个有名的苏联笑话。某单位要订购拨火棍（kocherga ），订五根。但填个订货单可把大家难坏了：「五根拨火棍」怎么写？两根拨火棍是dve kochergi，没问题；三根四根也没问题；但是五根……pjat' kocherg ？pjat' kochereg ？pjat' kochergov ？办公室上上下下讨论了一圈，没有人晓得该怎么写。领导发话了，「五根拨火棍」写错事小，给单位丢脸事大，集体荣誉在上可不能乱写啊。正在大家发愁的时候，看门大爷给他们出了主意：填一张「两根拨火棍」（dve kochergi ），再填一张「三根拨火棍」（tri kochergi ），两张单子一起发过去不就行了吗？领导想了想说可以。这么发过去以后不久，收到了供货方的回件，众人一读直拍大腿：「库房拨火棍儿告罄，恕难供应。」（Otkazat' za neimeniem na sklade kocherezhek.） 不懂俄语的人可能完全摸不到笑点在哪里。简单来说，俄语的名词连着数词的时候，并不像英语那样只变个单复数形就完事，而是要调用特殊的词形。比如英语「拨火棍」poker 复数pokers，两根就是two pokers，五根就是five pokers。但俄语不一样，一还好（大致相当于英语one poker ），二到四要用单数（！）属格（two of_poker ），而五以上要用复数属格（five of_pokers ）——只不过这里的of_poker、of_pokers 都是单个的俄语词而不是词组。 那「五根拨火棍」到底怎么了嘛？坏就坏在，俄语有些名词意外丢了这个复数属格形，「拨火棍」kocherga 就是其中之一——没有人晓得kocherga 的复数属格是什么，至少今天已经不通用了（Zaliznjak 1980[1]指出理论上正确的形是kocherjog，但实际并没有人用）。遇到这种情况，就只能花式地变着法儿表达了。这个笑话里的显然是老供货方了，他们的回件里也用到了复数属格——不过不是「拨火棍」kocherga 的复数属格，而是其小称「拨火棍儿」kocherezhka 的复数属格kocherezhek ——「拨火棍儿」倒有复数属格。 再给大家看一个猎奇的。Timberlake（2004：189）[2]的《俄语参考语法》里，对俄语数名构式的总结是这样的： 这段话主要是在说，在「数词+形容词+名词」这样一个简单的构式中，决定形容词和名词的词形的「算法」。结论是，整个短语的格，数词的数、名词的性别和生命度……等等因素都会对形容词和名词的数、格有影响（并且对形容词和名词未必相同）。最草的是，这里四重嵌套的if都逼语言学家用起缩进来了。须知这里的版本还是大大简化了的：没有提及名词的重音类如何影响形容词词形的选择，没有提及十位以上有数的22和光杆的2的区别，没有提及口语体和书面语体的差异，没有提及领属词和个别名词的特异表现，没有提及什么时候该用集合数词而非普通数词，没有提及碰到名词缺项时如何迂说…… 我忘了哪个语言学家说过，俄语的两大玄妙之处，一在数名构式，二在体貌系统。体貌系统不论，俄语数名构式几乎把音系、形态、句法三部件的各种不典范的现象都轮了个遍，其不友好度实在是无法可想。我前段时间找描写俄语数名构式的文章，在Google Scholar里用关键词搜，结果下下来发现有用的文章里大约有一半的文章看标题完全看不出和数名构式能有什么牵扯，但正文里大部分的篇幅都在围着数名构式打转，从中汲取论据来阐发别的论点。这种「万能作文素材」的现象我在别的语言学话题里还从未遇到过，也真算得上是奇观一部了。 【2020-12-21更新】 评论区有知友问，如果没有小称「拨火棍儿」，100根拨火棍岂不是要填25张单子了？这是一个好问题。我想了想，除了玩订「101 kocherga」再借故退回去一根这种套路以外，一张单子能解决问题的有下面这些办法：（参考了Paperno 2012[3]） 请轻喷。有其他脑洞的，也欢迎留言。 【2020-12-22更新】 这种奇奇怪怪的数名构式规则对软件开发来说其实是一件很头疼的事情。想像一下某直播平台需要显示这样一条信息：「 [某用户] 给你刷了 [礼物数量] [礼物名称] 」。汉语的用户界面里，不管 [礼物数量] 是几，[礼物名称]——「根拨火棍」——都不用变；但俄语的界面里，随着 [礼物数量] 的变化，[礼物名称] 就要写坑人的条件分支了。为了避免发明轮子，Unicode发起了CLDR项目，让全世界的程序员们可以一起维护一个公共的数据库，以便高效地正确地在软件中实现与自然语言相关的特性。其中，这个链接给出的就是各语言中数词的分类，俄语的基数词部分如下所示： 这里面，俄语数词被分为4类，右边一栏给出了每一类数词的搭配举例。可惜的是这里俄语数词的类并没有被鉴别完全：至少「many」一类中0、1000、10000等1000的整数倍应当和其他数区分开来；再仔细一些讲的话，「few」一类中2、3、4三个数的效应也和其他数不一样。对世界语言熟悉的知友不妨点进去给这个数据库捉捉虫；即便光猎奇地看看也蛮有意思。