拉希德: 他蹲下来，坐在她的门口。
他: *说起当天的情况*
*给外交部副部长度身订做了一双休闲鞋*
拉希德: *说，这个副部长只在他这里买鞋*
他: *波兰的一个外交官和他的妻子请他做凉鞋*
*说起人们关于鞋的种种迷信*
他说: *除非这么做是无心的，而且那天是星期五才不会*
*你知道吗，人们认为把两只鞋绑在一起挂在钉子上会带来厄运？*
拉希德: *拉希德自己一点都不信这些*
*在他看来，基本上只有女人才会把迷信当真*
他: *他跟她说起一些他在街头听来的消息*
*比如美国总统尼克松如何因为一桩丑闻而引咎辞职*
玛丽雅姆: *玛丽雅姆可没听说过什么尼克松，也不知道是什么丑闻迫使他辞职*
*于是她没回他的话*
*她紧张地等待拉希德结束谈话，掐灭香烟，转身走开*
*只有当她听到他穿过走廊，听到他的房门开启关上的声音*
*只有这个时候她一颗悬着的心才能落地*
他: *然后，有一天晚上，他掐灭了香烟，却没有说晚安*
*而是斜靠在门口*
他说: *你不打算把那件东西打开吗？*
*我想你可能需要一点时间。但这太荒唐了。一个星期过去了……嗯，我希望从明天早上开始，你能够表现得像一个妻子。你听明白了吧？*
玛丽雅姆: *明白了。*
*玛丽雅姆的牙齿开始打颤。*
*我想知道答案。*
“明白了。”
他说: *很好，他说，你在想什么呢？这里是旅馆？我是开旅馆的？嗯，这……好啦，好啦。我的真主哪。你还哭，我跟你说过什么来的？玛丽雅姆。你还哭，我跟你说过什么来的？*
玛丽雅姆: *第二天早晨，拉希德去工作之后，玛丽雅姆打开了行李箱，把衣服放到衣柜里。*
*她从井里汲了一桶水，拿起一块抹布，擦净了她房间的窗户，也擦了楼下客厅的窗户。*
*她拖了地板，清理了悬挂在天花板四角的蜘蛛网。*
*她打开了窗户，让屋子通通风。*