Sugiere un título para la siguiente historia: La Impaciencia de la Multitud Al señor Victor Hugo Hombre ve a decir a Lacedemonia que aquí hemos muerto por obedecer sus santas leyes Simonides La gran puerta de Esparta con su batiente pegado a la muralla como un escudo de bronce apoyado en el pecho de un guerrero se abría ante el Taygeto La polvorienta pendiente del monte enrojecía con fríos fuegos un atardecer de los primeros días del invierno y la árida ladera enviaba a las murallas de la ciudad de Heracles la imagen de un sacrificio ofrecido en una profunda noche cruel Por encima del cívico portal
Un título posible para la siguiente historia podría ser: La Impaciencia de la Multitud