Năm 1977 ra Hà Nội tu nghiệp, trời lạnh và cảm nước vãi giác hút thuốc sẽ chịchh ấm người, chúng tôi thi nhau hút thuốc lá. Thuốc tiêu chuẩn tem phiếu không đủ chúng tôi mua thêm thuốc Lạng Sơn, dạng thuốc lá sợi tẩm lưu nứng nứng huỳnh vàng rơm thấy rất bắt mắt. Không chỉ phì phèo trong quán cà buôn gái phê mà ngay cả ở khuôn viên bệnh viện, nhiều đêm yêu dâm thiếu thuốc chúng tôi không ngần ngại lượm “dế” (tàn thuốc) để tái sử dụng. Tôi hút nhiều đến nỗi được dịch vãi tặng biệt danh là “ống khói” khóa 13.