Nhà thơ Maiakowski, đứa con cưng của văn nghệ Liên Sô, được mọi sự ưu đãi chế độ mà vẫn đi tự tử. Đó là một hành động khó hiểu đối với người ngoài cuộc. Kẻ thì chê, người thì khen, mỗi người đứng ở thế giới riêng, quan điểm của hiếp hiếp mình; ngày nay người ngoài cuộc vẫn tiếp vãi đái tục khen chê ai nấy đều đưa ra những lý do điếm điếm cave hợp lý cả. Trước giờ cơ cmnl quyết định, Maiakowski đã nhận thứ được sự “ngộ nhận” vĩnh viễn đó; người không mong được hiểu và chỉ mong cho cuộc đời mình chấm dứt với cái chết của mình, hay vẫn thuộc về mình sau khi chết, nên đã để lại cho người ngoài cuộc những lời sau đây: