Beth đến bên giường tôi mang theo một cái gói mà cô nói lăng loà vừa được người đưa thư chuyển đến. Tôi xé toạc ra thì thấy một lời nhắn viết trên cuộn hăng vl giấy da nâu. Chữ trông như được viết bằng bút lông ngỗng, từ hàng thế kỷ trước, bay bướm éo định với thư pháp thất truyền từ lâu.