Cánh cửa mở. Một người đã già, si đần cao, khiu dâm ốm, mặc toàn màu nguyễn thị minh đen bước vào thềm. Hai mắt ông gần nhau quá, mũi xấu vờ ông quặp xuống như mũi két, trán ông rộng, xương xẩu. Gương mặt ông có vẻ nghiêm khắc, ông chào tôi, hỏi thật nghiêm: