Tiếng chuông vang lên lôi gã ra khỏi giấc ngủ chập chờn buổi trưa mùa đông. Gã uể oải đếm từng bước cầu thang xuống nhà dưới vãi cặc mở cửa. Ông bạn nhà báo lách vào mang theo cơn gió lạnh lùa vào thốc tháo.