賀淑芳寫得少，年過不惑，成書一冊。賀的小說“不忍卒讀”，夢境與現實，諜對諜，影子和罔兩，形與神，假作真時，變形的哈哈鏡，不那麼的大眾化，冷，一點都不深情，入而即返，點到為止，閱讀的阻斷。可是，你慢慢細讀，反覆閱讀，拆線，縫補，以〈時間邊境〉為例，看看作者編織∕文本的能力，柕機往返。
〈時間邊境〉分為兩個部分，都是用第一人稱給“你”寫的信。第一封信的敘述者，女生-聲-身，第二部分的回信是第一封信裡的收信人“你”：男生-聲-身，他（她）是董啟章裡的“安卓珍妮”，雙身，分身，本尊在文本之外，紙上編織。兩封信，其實都是“零”地點與時間，沒法“還原”（大馬）現實的時間與地點，時間與地點在小說裡懸浮，空中樓閣，海市蜃樓，幻影才是真的。像是幾米畫本裡的色調，陰鬱，隱喻，音域低沉，而廣。黃錦樹說“（賀）語言未見風格化”，因為寫得極少，於是篇篇是“實驗之作”，不是羞澀或毛邊處處的那種習作，即使是短如〈死人沼澤〉、〈夢遊者〉一出手是高的。
〈時間邊境〉裡的兩個空間，一個是“空出的房子”，一個是月臺的火車，不論是房間或火車廂，漸漸褪色，老舊，月臺鏈接了“房子”和“火車”，兩個不同空間以一條鐵軌貫穿（？）出入夢境一現實的鑰匙。第一封信裡的敘事者自言，面壁說莊語：
很卡夫卡敘述的tone，像變形蟲以人的眼睛和口吻，對著他不曾謀面的房子的主人寫信：
敘事者住在房子愈久，和房子的主人愈行愈近，人與魂不分，從開始的距離，借來的空間，遲早要歸還，到後來的“我就開始覺得，我其實似乎代替你住在這兒”（頁59），可是，空間裡的時間不斷流逝，已經到了魔幻的時刻，多久的時間，一年，數十年，或一輩子，無從知道，我們聽到時間的蟲蟻如何蛀蝕房子，“聽見自己眼瞼眨動”（頁60），以至於我們懷疑“我”已經到了《百年孤寂》老邦迪亞妻子易家藍那般的年歲。這個百歲的敘事者，老女人，就是第二封信裡提到月臺上的那位老婦嗎：
第一封信裡的女主人公和“你”是熟悉的陌生人，夢中人，戀人，“我”偷窺“你”此前在房裡裡的生活遺址，抽屜裡細滑的白紙、架上的書、書上的塗鴉、潦草的字體，這位原本只是“寄居”的“我”成了“主人”，主僕對調，生死顛倒，巴特《戀人絮語》說的一個無所不在的你成了我慾望的對象。隨著敘事不斷推移，空間如灰燼焚燬，時間漫漶，房子必須拆掉-重建。敘述必須另起一個線頭。
這個線頭，The tread of Daedalus，在第二信接上那把遺留的“鑰匙”。在行駛緩慢的火車上“回覆”給上一封信的主人，煙霾籠罩：
第一封信充滿細節，空的細節：哪裡的房子，何時的房子，誰的房子，“你”怎麼就平白無故的住進二樓的房子，滿布蛛絲，秘密曲徑，逃逸的空間與時間，作為讀者的我們其實和第二封信的“我”一樣困惑：“你”是誰。
小說雖然時間與地點不明，卻又極具畫面與場景感，你可以依據小說的敘述重建：地下室，抽屜、櫃子、書架、月臺、火車廂，以及許多的小物件，筆記，鑰匙，信封，外套，等等，你以為你快要破解小說的謎團，就差那麼一步：
答案呼之欲出，第一封信“年代久遠”，“你”穿越夢境與時空，寄錯或記錯了收信人。收信人，無論是第一封信或第二封，永遠是個謎。
小說的樂趣就在這裡：謎樣的結局。