在辛格頓檢察官對陪審團發表的開審陳述中，從頭到尾使用桑德琳的全名，但那天早上先前莫帝警告過我，在審訊進行的過程中他可能會開始直呼她的名字，到了結辯甚至可能會用上「桑迪」這樣的暱稱。我知道她會痛恨這樣的暱稱，因為桑德琳絕不是什麼桑迪、珊迪或沙迪。
我認識她的時候，她正在研究古歷史，而她所寫下的最後一段話開頭也是關於歷史：我常想到在二十一歲時流亡沙漠中的埃及豔后克麗歐佩托拉，她的雙足曾經行走在縞瑪瑙上，如今被炙熱的沙環繞。
莫帝同樣預先告訴過我，在審訊中途某個時刻，辛格頓檢察官一定會對陪審團唸出這段她最後寫下的不知該算是筆記或信函或散文還是什麼東西，用來支持他的主張：桑德琳不是自殺。
雖然莫帝沒有說出口，但是那時我已經夠了解法庭上慣用的策略，所以知道莫帝的打算是，桑德琳最後寫在紙上的這些話會讓她顯得矯揉造作，在生命將要走到盡頭的時候，她本應寫下對丈夫或女兒的愛，或至少是一封說明解釋的信，但她卻大書特書埃及豔后。
這個策略或許有失偏頗──這一點莫帝對我直接了當表明過──但如果陪審團認為桑德琳是個只會讀死書的「蛋頭」，對我比較有利。
從這件事我體悟到，對一個被控謀殺妻子的人來說，如果被殺害的妻子在臨終前想著埃及豔后，那麼人們比較容易認為這個丈夫無罪。
但是桑德琳最後寫下的這段話真的這麼矯情嗎？我看到的時候並不這樣覺得。
桑德琳寫東西的風格就是這樣，語調總是顯得有些老派，但又優雅而字斟句酌。她會用「據以」、「緣此」這類連詞來串連想法，並且教導學生運用這些詞彙。在她眼中，寫作這項任務是要把見解和資訊連結在一起，或是反過來連結資訊和見解。
我向身後瞄了一眼，注意到亞歷珊卓雅對辛格頓檢察官這句最新的宣言露出嗤之以鼻的表情。即使如此，我還是無從得知她是否相信這個面黃肌瘦的柯本郡檢察官所言，或者她是否接受了我對她母親之死的說法：那是她自己的作為，和我無關。幾週前我和女兒在「法國小庭」用餐，那是一家柯本人眼中的法式小飯館，她單刀直入問我：
在這之前，他們的身分證件上則加註了「猶太人」，突然間也喪失了許多權利。他們不能進公園玩，不能騎腳踏車，不能進電影院、劇院，餐廳和游泳池都成了禁地，更別說到圖書館去借書。
(shown)如果不是這場病，我不會是現在這個懂得珍惜生命的我。
就算眼前的光線微弱，我仍會活得比任何人都璀燦光亮！