過去將近兩個月的時間，都陷在寫作的焦慮裡，去年大約10月初，收到美國《Alpinist》雜誌主編Katie Ives的郵件，問我是不是願意就風河山野區穿越的經歷寫成文章。雖然當時的我根本就不知道該寫什麼，因為《Alpinist》要的文章是攀登文學，不是簡單的行程報告，但是怎麼能說不？有人怎麼等都等不到機會，我現在是機會擺在眼前，再怎麼樣都要想辦法寫出來。於是很快就回了信說願意。
不過因為其他工作的關係，我在今年一月初才交出第一稿，雖然花了很多時間，比起上一次算是快了一些些，還沾沾自喜，也許對英文的掌握進步了些也說不定。但是文章交出去，石沉大海，終於到五月中的時候才聽到Katie的確信，說是之前太忙現在可以開始編輯工作了。五月底收到所謂「第一輪的編輯意見」，我簡直頭都快昏了，重看了好幾遍之後，才終於提起勇氣寫第二稿，幾乎是整個重寫了，然後第三稿、第四稿，真體會到什麼叫做「絞盡腦汁。」在面對第五稿的時候，我崩潰了，狠狠哭了一場，怎麼辦呢？都到了這一地步了，難道放棄嗎？所以現在到了第六稿上，是真的接近尾聲了，至少Katie在email裡頭說，這稿交出去「Then we should be done」，也就是說最終稿會是第七稿。
看著目前這篇主旨和第一稿沒有不同，但整個文字脫胎換骨的文章。突然浮起巨大的喜悅和快樂。其實這就夠了，最後是不是印在白紙上，好像沒那麼重要了。
這次很驕傲的，我沒像上次老把英文不是我的母語掛在嘴邊，雖然這句話並不完全是藉口，但是既然不能改變這事實，不如就別執著了。寫作是真的難，母語外語都一樣，而任何事要做到好，都難。還記得我哭了一場之後，就在當時正在閱讀的《Grit: The Power of Passion and Perseverance》書上看到這段話，作者Angela Duckworth說暢銷書《Between the World and Me》作者Ta-Nehisi Coates這樣描述寫作的：
我讀完這段話，笑了，大聲對Dave喊著，這就是我，這就是我。
就是這樣每天進步一點點，每天進步一點點，終於醜小鴨變成了天鵝。