一天，安東·科瓦奇在電視上看到一個男人，頭戴耳機坐在法庭前面，正矢口否認犯有殺害平民的罪行。他的臉看著有點熟悉。然後鏡頭展示了這個人穿軍裝的樣子。他是個大塊頭，袖子挽了起來。他和藹地輕聲一笑，對幾個可憐的平民說，什麽事也不會發生。一群軍官和士兵站在他旁邊，隨後他們用武力把這些人連同他們的包袱趕上了幾輛公共汽車。安東·科瓦奇懷疑他以前見過那張臉……難道不是那個溫厚——盡管有時陰郁而危險——的斯坦科維奇少校嗎？在基地的時候他的頭發是烏黑的，而現在已經灰白了。於是，多年來第一次，就好像一股巨浪迎面撲到身上，那事件的前前後後，所有細節，全都回到安東·科瓦奇腦海裏了。電視上的片斷完全沒有令他煩擾；他為之戰栗的，是遙遠的南方那座軍事基地中，從冰冷的走廊裏透出的那份舊時的恐懼。
安東·科瓦奇關了燈，閉上圖書館大門，便一頭紮進夜色裏。他在盧布爾雅那黑暗的街道上奔跑了很長時間。也許他的朋友並不恨巴比倫之王，他想，也許其人只是在尋求一點報復，為他遭受的細微羞辱，為他變成研究腐朽語言的教授，也就是廣受嘲弄的腐朽教授的事實。也許他只是想向基地送去一條預言，是從他“腐朽”的語言之一翻譯成活生生的士兵土話的。安東·科瓦奇窺視著後視鏡：我頭發斑白了；而你，腐朽教授，在貝爾格萊德哪裏或隨便什麽地方，也一樣斑白了頭發；甚至斯坦科維奇少校也是頭發斑白，我在電視上看見他了。你神秘的預言真的是恐怖又真切呀，腐朽。但是一切都過去了；今天，所有那些古代王國和他們的軍隊再也引不起任何人的興趣，到明天，我們也將被遺忘，沒有人會懂得我們的故事。
1948年出生於斯洛文尼亞馬裏博爾市，是斯洛文尼亞國內外最知名的作家。早年修習法律，做過記者、編輯、自由作家，曾遊歷美國和德國。1987至1991年間，他作為斯洛文尼亞筆會（Slovenian PEN Center）主席，致力於斯洛文尼亞和南斯拉夫民主運動的興起。1993年，他以終身成就獲得斯洛文尼亞最高文學獎弗蘭策·普列舍仁獎（France Prešeren Prize）。1994年獲得歐洲短篇小說獎（European Short Story Award），2003年獲赫爾德獎（Herder Prize），2007年以他對中歐經典文學的貢獻獲得讓·阿梅利獎（Jean Améry Prize）——由奧地利總統辦公室頒發，2009年獲得海明威獎（Premio Hemingway）。他的長篇小說作品包括《槳奴》（Galjot，1978）、《北極光》（Severnisij，1984；英譯本Northern Lights，2001）、《嘲諷的欲望》（Posmehljivo poželenje，1993；英譯本Mocking Desire，1998）。現居盧布爾雅那。