嚴霜滿地，明星滿天的天氣，萬籟俱寂。“嘣！”瓦罐摔在大門上①的聲音，“梆！”響聲迎來了新年。這是大除夕，時鍾正敲響十二下。
“噠得，噠得！”郵車來了。大郵車在城門外面停下來，車子帶來了十二個人。再多也坐不下了，所有的位子都有人占了。
“好啊！好啊！”家家戶戶都在叫在喊，大伙兒都在慶祝新年的到來。此時斟滿了酒的玻璃杯，正被舉起為新年祝酒干杯：
“祝你在新年健康，幸福！”他們都這麼說，“娶個小嬌妻，賺上一大堆錢！萬事吉祥如意！”
是的，人們就是這麼希望的。杯子叮叮噹噹，而——郵車載著那些異邦來的客人，那十二位旅客停在城門那里。他們都是些什麼人？他們帶有護照和行李，是的，還有給你、給我、給城里每一位的贈禮。這些異邦人都是誰？他們要干什麼，他們帶來了什麼？
“早安！”他們對看守城門的人說道。
“早安！”他說道，因為，你知道，時鍾已經敲過了十二點。
“您的名字？您的職業？”守衛問頭一個下車的那位。“看護照！”那位先生說道。“我就是我！”也真是位頗有點派頭的人，穿的是熊裘大衣和高統雪橇靴。“我就是被人寄以許許多多希望的那個人。天亮以後，白天來看我，想要新年禮物的話！我會大把大把地撒銅板銀幣，散發禮物的。是的，我舉行舞會，不多不少三十一個舞會，再多的夜晚我可沒有了。我的船被冰凍住了，可是我的辦公室里是滿暖和的。我是批發商，名字叫一月。我身邊只有帳單。”
接著下來了第二位。他是經營娛樂業的，他是一位經理，戲劇、化裝舞會等等能找得到歡樂的活動他都經營。他的行李是一只大桶。
“那是懺悔節時敲的，敲出來的可大大不止是貓啊②，”他說道。“我要讓大家，也讓我自己高興高興。因為我是我們全家中壽命最短的，我只有二十八天！是的，可能會有人給我加上一天，不過那也一個樣。妙啊！”
“您不能這麼大聲喊的，”守衛的人說道。
“我正是要這麼喊！”那個人說道，“我是嘉年華會③的王子，用二月的名字各處旅行。”
接著第三位下來了。完全是一副齋公的模樣，不過他多了一股不可一世的氣味。因為他是“四十騎士④”一家的，而且可以預言天氣。但是那並不是什麼肥缺，所以他崇尚齋戒。他的裝飾是扣眼上插上一束紫羅蘭，可是束兒很小。
“三月，快走開⑤！”第四位喊道，推了第三位一下。“三月，快走開！進看守屋去，那兒有混合酒！我聞到味道了！”不過那並不是真的，他四月不過是想騙他一下罷了，這家伙就是以愚人開始的⑥。看上去他對愚弄人倒是很開心的。他顯然不大干事，而盡是在過聖節⑦。“我的心情時好時壞！”他說道，“下雨出太陽⑧，搬出又搬進！我也是搬家代理⑨，我代理殯葬，我會笑又會哭。我箱子里有一套夏裝，可是現在穿它也未免太不成體統了。我來了！到熱鬧場合去，我便穿上襪子，套上皮手筒。”
接著有一位女士從車上走下。
“我是五月小姐！”她說道。穿著夏裝和套靴。她的長裙是山毛櫸葉那種淺綠色的，頭發上插著一枝銀蓮花。此外，她身上還有一股車葉草的香味，所以守衛便嗅了嗅。“上帝保佑你！”她說道，這是她的祝福話。她很可愛！她是一位女歌唱家，不在舞台上，而是在樹林里；不在集市商棚間，不，而是走在清新、碧綠的樹林中，為自己的快樂高興而唱。她的針線袋里有一本克里斯欽·溫特的《木刻》⑩，因為它們就像山毛櫸林一樣，有一本《理查德小詩選》⑾，這些詩就像是車葉草。
“夫人來了，年輕夫人！”車里面喊道。于是夫人下來了，年輕、漂亮，高傲美貌。她生來就是沒精打采的⑿，一眼便可看出。她在一年當中最長的一天⒀舉行宴會，這樣人們便有足夠的時間，來吞食那許多道佳肴。她乘得起自己的私車，但還是和其他人一起搭郵車來了。她想這樣表示一下她並不是目中無人。可她並不是獨自一人旅行，她有她的弟弟七月跟著。
他身體很魁梧，穿著夏裝，戴了一頂巴拿馬帽。他帶的行李很少，天氣熱帶行李多很不方便。他只帶著沐浴帽和游泳褲，這不算很多。
接著媽媽來了，八月夫人，水果商，大桶大桶的水果。她有許多許多的魚籠，還經營婦女穿的有襯架支撐的裙子。她體胖而熱心，她什麼事情都參加干，自己搬了啤酒桶給在田地里工作的人。“你必須汗流滿面才能糊口⒁，”她說道，“這是寫在聖經上的。這之後，大家才能舉行林間舞會，才能舉行慶豐收宴會！”她是媽媽。
接著下來另一位先生，職業是畫家，色彩大師。這事樹林知道，葉子是要變顏色的，而且只要他願意，可以變得很漂亮。紅、金黃、棕褐；樹林不一會便變了色。大師像大歐椋鳥一樣吹著口哨。他是一個聰穎的畫家，他把墨綠色的葎草纏在自己的啤酒杯上，很好看。他很有裝點布置的眼光。現在他帶著自己的顏料罐，他的行李就這麼一點兒。
接著下來的是一位富裕的農民。他心中想著耕作播種月⒂，想著耕田整地。是啊，也想著一點點打獵的樂趣，他有狗，有槍，袋子里有干果，嘎嘎軋軋！他帶的東西真多得可怕，還有一把英國犁⒃，他談論著農業經濟，但是因為下來了一位咳嗽和喘氣的人，大伙兒沒有聽到多少，——來人是十一月。
他傷風了，重傷風，所以他用的是床單而不是手帕。可是他還得跟著姑娘們轉，他說道，不過他一去砍柴火，傷風便會好的。因為他是他們那個行會的鋸木大師傅。他雕刻滑冰靴消磨夜晚，他知道，不用幾個星期人們便用得著這種有趣的鞋具了。
“好了，馬車可以走了！”守衛說道，“十二位都全了。讓下一輛旅車上前來！”
“先讓十二位進去！”值班的上尉說道。“每次一個！護照由我管著，人人都一樣，一個月有效。在一個月過完了的時候，我要把各人的表現記在護照上。請吧，一月先生，請您進吧。”
——等一年過完了，我會告訴你這十二位帶了些什麼給你、給我和我們大家。現在我還不知道，你自己肯定也不知道，——因為我們是生活在一個奇妙的時代里。
①關于摔瓦罐的風俗請見《一年的故事》注1。
②在基督教中，複活節前的40天為四旬齋期或大齋期，四旬齋期起于聖灰星期三，這是懺悔節。這一天在歐洲有許多特殊的民俗活動。這里講的便是丹麥的習俗。
在聖灰星期三，人們要把一只活貓裝在一只木桶中。木桶掛在街上，容許人騎馬持鋤一類的器物擊桶，幸運能擊破木桶使貓從桶中逃出的人，便被稱為貓皇。這種習俗本來起于基督教之前，但後來為基督教所容許。這種習俗本世紀初逐漸消失，人們並且逐漸在桶中裝糖果替代活貓。
關于複活節請見本篇注7。
③在懺悔節後一日舉行的化裝舞會。
④在歐洲有傳說講，有40位基督教騎士于公元320年在小亞美尼亞由于拒絕對神奉祀而被處死。“四十騎士”在歐洲是3月9日的代稱。民間有這樣的迷信，3月9日這一天是什麼天氣，這天氣便會持續40天。所以說可以預言天氣。
⑤這里“3月”用的是丹麥文Marts，“快走開”用的是英文March。r英文里就是March，同時也是三月的意思。
⑥指4月1日。4月的第一天，在歐洲民俗中是“愚人節”。
⑦在基督教中，每年春分後月圓後的第一個星期日為複活節星期日。從這天開始到以後的40天的基督升天節都是節期。複活節是隨月亮而定的，因此有時在3月，有時在4月，但複活節期則大部在4月。複活節的星期日是“棕櫚主日”，之前的星期四是“濯足星期四”，星期五是“耶穌受難日”，“棕櫚主日”後的一個星期一是“第二個棕櫚主日”。這幾天在丹麥都是假日。
⑧丹麥的4月，天氣變化無常。
⑨1799年7月1日丹麥把4月的第3個星期二確定為房屋租賃的起迄日，大家在這一天便搬出搬進。
⑩溫特（1796-1876），丹麥著名詩人，《木刻》是他的詩作。安徒生1860年聖誕節寫成這篇童話。這時《木刻》恰好出了新版。
⑿沒精打采是“七個長眠人”的通俗譯法。“七個長眠人”的故事背景是：據說有7個基督教徒在德西烏斯（201-251）皇帝大迫害時就被封在一個他們在里面睡眠的洞中，直到447年才醒來。“七個長眠人”是6月27日的代稱。丹麥俗話說，如果一個人在6月27日這一天早晨7時還不醒（6月在丹麥天很長，早晨3、4點鍾天已大亮），那麼他在這一年中便總不能早起。
⒀指6月21日或22日夏至。這最長的一天在丹麥是民俗仲夏節，大家都要燒穢，驅邪。參見《守塔人奧勒》注2及3。
⒁聖經舊約《創世紀》第3章第19句。亞當和夏娃吃了知善惡樹上的果子，被上帝逐出伊甸園時，上帝對亞當說的話。
⒂丹麥古時把10月稱作耕作播種月。
⒃丹麥在19世紀初引進了英國的比較先進的犁，逐步取代了丹麥的比較落後的犁。