初識S的時候，是在法國最冷的時候， 一月下旬的天， 清晨起來窗外總有一層薄薄的雪。幸好那年算是暖冬， 整個冬季最多也不過這樣一層薄雪， 還有經常在早晨出現的大霧。 冬天太陽起得晚， 有時早上八點的課出門時還見星月滿天， 襯上那整片整片的大霧， 好像古時聊齋中士子上京趕考， 也是這樣披星戴月的。
那時我還住在法國鄉下， 一個叫ANGRERS 的地方， 屬於羅亞爾河流域。 是一個人口不滿二十萬人的小城市， 城市裡有一條小小的河流過市中心， 很美。
S比我晚半年到法國， 他到的那一天， 我們那些台灣朋友剛好都不在， 鎮上沒有什麼東方人。 有的趁寒假出遠門去玩了， 有的人剛好有事上巴黎。 只有我因為要等個朋友從台灣來會合， 所以晚了二天出發， 剛巧便碰上了他。 小城裡沒別人在， 少不得我只好帶著他四處認識環境， 先到宿舍去報到， 到拉法葉百貨超市買民生用品， 到銀行開戶等等。
S坐TGV 從巴黎來， 下午一點左右到ANGERS， ANGERS 的車站是前二年才新蓋好的， 四面都是大玻璃帷幕， 大門進去左手邊是旅客服務櫃枱和購票處， 右手邊則是一個書報小舖和咖啡座。 有時我早上在這裡等車去巴黎時， 會在這裡吃早餐， 新鮮的可頌麵包大約六點出爐， 配上熱巧克力或咖啡， 看著周圍的旅人， 偶爾大家會交換會心的微笑， 彷彿在說， 啊， 大家辛苦了， 都這麼早起啊。 有時會在這裡遇見一些碰運氣的法國男人， 「小姐， 妳是那一國人? 我覺得你的膚色配上這襯衫真是漂亮啊， 讓我忍不住想跟妳要個電話…」。 唉， 這些法國男人。
S遠遠從走道另一端出現， 在一群法國男男女女當中， 他特別顯眼。 一方面是他的黑髮， 一方面是他185公分的身高。 果然如他所說的很容易認出來。 他穿著一件黑色立領及膝大衣， 裡頭一件洗得微微泛白的牛仔褲， 一手拖著DELSY 的半人高的黑色大旅行箱， 一手是同系列的小皮箱， 肩上還背了一部手提電腦， 一個公事包， 還有一個不協調的暗綠色斜背包。 臉上輪廓有點深， 但皮膚挺白， 很少看到男生皮膚這麼好。 他戴著一副淺藍色框眼鏡， 和別的男生或棕或黑的眼鏡很不同。
那天我先帶他到了宿舍。 男生的宿舍在ANGERS 的城堡旁邊， 是個老舊的建築。 宿舍大門還是古時挑高挑寬可以讓馬車進來的那種雕花欄杆大門， 進去後是個中庭， 有些草地和年代久遠凹凸不平的石板磚。 再往內走則是矮矮的石砌圍牆， 看出去是羅亞爾的支流LA MAINE， 是ANGERS 人引以為傲的美麗風景。 男生們的房間， 就羅列在中庭四周。
S一進門不到五分鐘就問我， 「妳不覺得這個房間的layout 怪怪的? 這小沙發好像該換個位置?”。說完，便自顧自的把我撇在一邊擺弄起來。
待他房間安置好了， 我帶他到市中心的拉法葉百貨去買些民生必需品。 初來乍到的他看什麼都透著新鮮， 饒有興味的左瞧右瞧， 最後指著一整排衛生紙問我， 「妳覺得哪一種比較好呢?」最後我幫他選了我自己常用的Lotus， 白底粉紅小花圖樣的， 沒想到他也就拿了。 他笑笑的從我手中接過那一捲衛生紙的時候， 我好像覺得二個人變得不那麼生份了， 雖然才認識了一個下午， 卻在超市裡一起選著洗衣粉沙拉脫衛生紙， 好像電影裡那種在螢幕上打上”三個月後”， 一下子就跳到下個段落去了。
那天在鎮上的拉法葉買完東西， 已經近傍晚。S說為了謝謝我， 要請我去吃飯。 於是我們散步到小城中的一個餐館去吃飯， 因為寒假的關係， 路上和餐廳裡人都不多。。 從S那裡散步過去， 不到十分鐘。 天氣有點冷， 大約只有六七度上下， 我最喜歡這樣的溫度， 冰冰的空氣拂過臉頰， 整個人都清晰起來。 心裡各式各樣細細的感覺， 益發有一種凝結之後的剔透美麗。
餐廳出來，天氣有些冷。我和S走在十六七世紀的石板路上， 閒閒的聊著。 其實angers 很多地方都改了柏油路， 惟獨城堡附近這一區， 因為angers 人捨不得所有歷史遺蹟俱皆消逝， 因此特別把城堡附近這最古老的一區保留下來， 包括這個十三世紀上就建好的angers 碉堡， 旁邊一座天主教堂， 還有教堂周邊這些建築物及石板路。 有些石塊上， 還看得出一些當年馬車輾過的痕跡。
「過來， 我們照個相。」 我一轉頭， S攬住我的肩， 另一手高高的把相機舉起， 咔擦拍了照。
那天我們走在路上， 聊著旅行的種種， S很熱心的建議我瑞士的行程， 還畫了許多地圖等等。 我們晚餐時喝了點酒， 夜風吹來時忍不住老打哆嗦， 二人走在路上， 遠遠天邊星星亮著， 我家附近都是住宅， 晚上十點過後已經沒什麼人， S陪我慢慢走著， 一邊說著他第一次出國， 先到柏林， 再到瑞士， 最後終站到巴黎。 因為震懾於巴黎的美， 因此起了到法國來唸書的念頭。 「但我沒想過會成真的， 原本一直以為會永遠只是個夢想而已…」。 我笑了笑沒說什麼， 低頭看著黑色靴子的鞋尖， 心裡想，我原本也以為這終究只會是個夢想而已啊。
初識S那天， 我們走遍大半個城， 冬天的風有點冷冽， 但滿天的星星， 笑語晏晏， 很是愉快。 直到現在， 我都還記得那天我穿著長馬靴， 黑色短裙， 米白色的毛衣， S 穿著長長的黑大衣， 天冷的關係二人不停搓著手， 相對而笑。
記2001 年，我在法國的第一個冬天。