期待已久的青藏鐵路從格爾木到拉薩這一段，在眾人矚目與期盼下，歷經五年的修築，克服了高海拔和凍土層的艱難挑戰，終於在二00五年十月完成全線的工程，並於二00六年五月進行列車試通後，在七月一日正式開始客運列車的售票載客行駛，掀起了大家搭乘火車前往西藏的熱潮，為終年深藏在高原峻嶺的神秘雪域，打開了另一條探索的通道，同時也成為世界最高的鐵路線。
今年五月份，我透過大陸的親友和一家旅行社取得聯繫，在經過一個多月的行程安排後，確定了出團的時間和地點；雖然有些失望未能搭上七月一日的首班列車，但是成行的喜悅，已滿足了多年來想要一探西藏的心願。記得十多年前在國父紀念館參觀「慈悲、智慧」藏傳佛教的藝術展時，曾購買了兩份五色經幡，並將其中一份經幡和許願卡交由主辦單位帶往西藏，也或許是那份經幡和許願卡的願力，讓我在多年後得以一償宿願，當然在行前的準備除了閱讀相關書籍，也包括了三年前的玉山登頂，讓我確信可以適應高山稀薄氧氣的環境和體能的極限。
七月十日上午我帶著保存多年的另一份五色經幡，由廣州白雲機場飛往甘肅蘭州，準備搭乘由蘭州至西寧、格爾木到拉薩的青藏鐵路，開始這段嚮往已久的朝聖之旅；當天下午四點，我們一行十四人，在遊玩了蘭州市後，由導遊帶領進入蘭州了火車站，那時站內已擠滿了人潮，導遊再三提醒我們務必要妥慎保管好車票，因為此時此地已是一票難求，我們在通過一樓的X光行李檢測機後，被引導上二樓，也不知是為了慎重還是安全上的考量，所有等候搭乘青藏線的旅客，再度被引導通過另一台人員安全檢測機，所有旅客又排成了一條綿延的隊伍，不久旅客大廳的廣播通告K917次列車已進站，並準備開始剪票登車，頓時一股興奮的心情，開始感染了在大廳等候的我們，所有旅客又再度被引導排成兩列，大家緩步拎著行李跟著服務員走向月台的入口處。
下午四點四十五分，列車準時啟動，團員們在擺放好各自的行李後，圍坐在臥舖通道上的折疊椅旁，開始討論著相關行程的資訊，此時車廂內也開始播放巴桑和亞東兩位藏族歌手的歌曲，為搭乘的旅客營造出高原上的藏族情懷。這是筆者第一次聽到此類歌曲，我細心聆聽，不自主地陶醉在女歌手巴桑的「天路」和男歌手亞東的「嚮往神鷹」這兩首歌詞的內容裡；『清晨我站在青青的草場，看到神鷹披?那霞光，像一片祥雲飛過藍天，為藏家兒女帶來吉祥，黃昏我站在高高的山崗，盼望鐵路修到我家鄉，一條條巨龍翻山越嶺……那是一條神奇的天路，帶我們走進人間天堂』、『銀色的神鷹來到了古老村莊，雪域之外的人們來自四面八方……祖先們一生沒有走完的路，轉眼就改變了大地的模樣，遙遙遠遠的路是誰在天地間自由的飛翔……父輩們朝聖的腳步還在回響，我已經告別昨天，找到了生命的亮光……』；這些歌曲聽來非常撼動，在路途中不斷重覆的播放，也不斷勾起我莫名的情緒與感傷。
下午從蘭州出發經過西寧後，列車刻意放慢行駛的速度，直到次日上午八點左右，才緩緩駛進格爾木車站，其目的就是要讓旅客能夠在白日中，欣賞到從格爾木以後進入高原的沿途風光景色。列車在一路爬升到西大灘後，便開始了平均四千公尺以上的行駛路段，當過了崑崙山口的4775公尺時，列車的廣播通告我們，現在已進入了可可西里無人區，部分旅客興奮地站立在走道的車窗旁，以期待的眼神觀注車外，希望能看到傳聞中的藏羚羊，而所有旅客也在相互傳遞的喜悅聲中，獲得到最大的滿足；在越過了最高海拔的唐古拉山口的5231公尺後，列車便一路下降至4700公尺的安多，而後是那曲、當雄、羊八井。在行駛了卅個小時後，列車於晚間十點卅分抵達了終點站拉薩，導遊又再次提醒我們，務必要放慢腳步、調整呼吸，以避免高原反應的發生。
青藏鐵路 (照片請參閱) 青藏鐵路分為兩段，第一段西寧至格爾木早在一九八四年即已完工通車，全長八四六公里，而全新完工的第二段由格爾木到拉薩，全長一一四二公里，已創造了多項世界計錄；鐵路全線穿越過戈壁荒漠、沼澤溼地和雪山草原，其中行經海拔四千公尺的路段，總計九六0公里，接近於全線總長的一半；列車服務員在和我們聊天時，形容青藏鐵路的沿線，可以明顯看到春、夏、秋、冬四季變化的景象，也確實在我們的眼裡留下了紀錄。青藏鐵路的車廂採用全封閉的瀰散式供氧，車廂內可以維持氧氣、溫度和壓力的均衡，另外在每張臥舖上方也有一處氧氣供應的接口，提供身體不適的旅客，直接躺臥床上利用氧氣管吸氣，以減少因高海拔和氧氣不足，所造成高原反應對身體產生的各種難受症狀。列車的行駛非常平穩，因此我們無法得知列車所在的海拔高度，而必須依據每節列車前後通道上方的電子顯示幕，來提供我們目前海拔的高度和車外的溫度；對於沒有明顯高原反應的旅客，並不會因為海拔高度不斷上升，而有身體不適的反應或難受的感覺，不過有少數人在列車行駛到海拔三至四千公尺 之間，會隨著不斷上升的高度，產生一些反應的症狀，而當列車行駛到四千公尺以上路段時，車廂內的所有氧氣出口，便開始全程供氧，在接近五千公尺左右時，也不知道是個人心理因素的作祟，還是真正感受到高海拔的壓力，多數人開始會有劇烈頭痛和心跳加快的感覺，此時要求接管吸氧的人數也明顯增加。
想搭乘剛完工通車的青藏鐵路，只是?了滿足前往西藏之旅，所選擇最具有指標意義的交通工具，以及欣賞傳聞中的美麗景緻和神祕的可可西里。在這趟鐵路的旅程中，我經常望著車窗外的景象，而有一種莫名木然的感覺，我想那或許是因為在記憶中，這些求學時期的地理名詞，諸如崑崙山、柴達木盆地、唐古拉山等等，如今已然活生生地映在眼簾，卻又彷彿置身幻夢，久久無法回神理出個頭緒；也或許是因為無法置信這些鮮活的實景，在記憶背誦和考試測驗過後的數十年，如今以它真實的面貌呈現在我的眼前，所產生無可對應的感官差距和情境投射！？
若有人要問我對青藏高原的映像，那就用粗淺的藍天、白雲、雪峰、沙丘、草原、湖泊和川源來敘述吧。