再有多一個20年，我們亦未必找到另一個Kobe Bryant。更重要的是，即使真的出現了，我們都沒有另一回青春去見證一個孤獨皇者的掘起，有的只是一個個老頭，去指責屏幕上的球員打得很沒勁，不像我們年輕時那個Kobe Bryant。
一個自幼跟隨父親在意大利飄泊的小子，過著只有籃球的日子，當其他小朋友在看卡通片，他就看著父親手弄來的Magic Johnson、Michael Jordan等NBA巨星的錄影帶，然後就抱著籃球到球場一次又一次的模仿那些動作，那時候他一心只想日後到NBA的硬木板上打球，他沒有想到日後他就是被模仿的對像。那時候他還是那個蹦蹦跳跳的小孩，事實上，Kobe天生就是個充滿熱情的人，他在高中的時候每一次有精彩的進球，都忍不住要為自己慶祝一番，就算日後在NBA的新秀賽季、在灌籃大賽的相亮中，他的形象都是個露齒大笑的小孩。只是後來為了成為一個勝利者，他探用了一個孤高、不苟言笑的形象，直到某幾刻他才會從一個咬著球衣仇視對手、在板凳上沉思無視在旁者言談的高傲姿態，軟化成跳到觀眾席揮臂的熱血小子。
Kobe對籃球的熱愛，遠超過所有人知道的程度，Michael Jordan偶爾還去打打棒球、高爾夫，但對於Kobe，籃球基本上就是他的所有，他崇拜東方的李小龍，因為他將哲學融於武術之中，又把武術本身演活成一套哲學，是為截拳道，而籃球之於Kobe來說，也是同一種境界。他說過，當他場均再拿不到20分以上的時候，就是他退役之時，撇除傷病季賽不談，本季的Kobe終於達至他口中那一個時刻了，他不能忍受自己打出這樣的籃球，因此他下了這個不容易的決定，而向來很有文學修養的他，也很有味道的寫信表明退役，信件不是給任何人，正是給親愛的籃球。
Kobe在高中以一個天之驕子之姿態降臨NBA，至今他還是其中一個最具統治力的高中球員，他那個故意讓對手追近比分，然後再親見操刀投絕殺的傳聞還是令人津津樂道。因為背號33，加上致命的切入第一步，他在選秀時被定位為「會跳投的Grant Hill」，對大部分的專家來說，當時那個瘦得可憐的”Bean”(Kobe的middle name)，沒有受過NCAA的正規訓練，雖然有無窮天賦，但到底還是個一個問號，更多經理願意將選秀權投放在Allen Iverson、Ray Allen、Macus Camby等大學名將身上。
不過，「謙遜」二字從來沒有在Kobe身上出現過，他打從進入聯盟的一刻開始，他就鎖定了一個目標。當時那個人正式被封神，就是那個NBA史上最病態的賭徒、著名的執偏狂Michael Jordan，而他們二人的身影也開始被人重疊在一起去看。就算Kobe怎麼極力否認，但人人都知道，他一直模仿著的就是Michael Jordan。因為這種「越級挑戰」，他也碰過不少的釘，但我們再難以找到有這種驚人大志的新秀，沒有新秀會選擇在季後賽中無視隊中其他前輩，親自投出幾個遠種麵包球，自Kobe後，恐怕將來都屬後無來者，當然也得慶幸當時沒有YouTube更沒有Shaqtin’ the fool，不然Kobe馬上就會被瘋傳成腦殘新秀，但按照劇情發展，你可以料想到Kobe將片段無限重播然後在同一個位置不斷練跳投。
後來，Kobe為了挑戰Jordan，不惜在全明星賽中叫準備為他單擋的Karl Malone讓開，他必須在全球目光下和Jordan單挑。此舉後來一直成為話柄，Kobe的我行我素形象也因此變得更加根深柢固。他的前半段生涯都一直在追趕Jordan的背影，甚至超過了他對總冠軍的渴求。話說有段時間因為Kobe太過酷愛單打，而沒有好好執行三角戰術，隊友都暗中向「禪師」Phil Jackson抱怨。禪師果真很禪，他知道「解鈴還需繫鈴人」，他安排Kobe與Jordan見面，企圖讓Jordan親自說服Kobe。沒想到，Kobe一見Jordan就不安份的說：「你知道，我能打爆你。」最後那次對話就成為了兩個自大狂之間的口頭上單挑。你不會想像到像LeBron James這種談吐得體或者Stephen Curry這種虔誠基督徒會對前輩說這種說話，但只要出現在Kobe身上，一切就變得合情合理，這就是Kobe與眾不同之處。
往後的事我們都太清楚了，他怎麼由一個自大狂，世為一個冠軍球員，然後冠軍球隊解散了，他又再成為了人人憎恨的自大狂。但對於Kobe來說，有一件事的追求，比起總冠軍的意義大得多。
Kobe沒有一個屬於自己的年代，聯盟始終沒有一次圍繞他一個人去轉動，他也沒有太多正面挑戰Michael Jordan的機會，只能沿路一直追趕他的身影，他獨自走到球場上，找到自己故事中的Larry Bird、Magic Johnson、Clyde Drexler，從少年開始蟹鬥Allen Iverson，到後來老年與Paul Pierce於季後賽中分庭抗禮，一路上除了要證明他是個冠軍球員之外、同時也為了證明自己就是當代的Michael Jordan。
在這個路途上，Kobe做過的事太多。年輕時的Kobe打法飄逸，大幅度的crossover與暴力扣籃，而且防守也比較活躍，是球隊的Ace stopper。後來湖人隊內線欠員，Kobe在一個夏天之間大量增重，強化了上肢的力量，被隊友戲稱為「小馬龍」，而Kobe的背籃功夫也是從那段時間開始「Bug化」，投籃也開始更大量地依賴上肢力量，逐漸定型成往後的「第二時間跳投」。當然，凡事必有得失，尤其力量與速度兩者之間難以共存，也不是每個人都叫LeBron James。過去爆炸頭，有活力地滿場飛的小飛俠不再出現，但Kobe變成了一個進攻無死角的得分機器。
後來，空有雷聲不見雨點的「湖人F4」散去，Shaq也以鬧劇式的姿態東游邁阿密，湖人不再是以往的西岸季後賽常客，Kobe也因為體重上的加持而在體力上漸見吃力，這情況也在Tim Duncan身上出現過，在某幾年間他悄悄地增重，然後在低位打爆所有人，也順帶弄壞了自己膝蓋。體質就是這麼一回事，像Chris Paul、Shaq這類人需要一定的脂肪去保護自己，減磅了反而會受傷、又比如Russell Westbrook、Gordon Hayward他們可以無限增重卻保持耐操度而且彈跳與速度絲毫不減，大概是被基因決定。但是其餘的所有部分，都是由人為去決定，這一點Kobe深明。F4、Shaq等人去，湖人樓空，整隊球隊失去了近半的即戰力，Kobe不得不減重去讓自己獲得無限體能，打法也再次輕盈起來。接下來發生的事，可以用數字去序述：35.4、62、81……
如果沒有「OK組合」的解體，Kobe未必會經歷這樣一段時期，他終於不再是一支勁旅的媒體寵兒，他要獨力去帶領一隊近乎零經驗的球隊，要身兼領袖角色，他每一次得分、每一場勝利、每一次投中關鍵球，都是叫批評者閉嘴的最佳行動，而Kobe就是帶著這股情緒告別他的8號球衣。
網民IG批評Russell Westbrook是Thunder問題根源，Kevin Durant讚好﹖！