依我看，人如果無法在某種可接受的條件或狀態下，感受到相當程度的「滿足」或「滿意」情緒，反倒一味提醒自己去持續關注現況之種種不足，那麼，生命的自在與安樂將從何而來？思緒流轉間，我憶起一則相類、疊複的經驗。
年輕的我，同教授一般皺著眉，於火車行進間，靜對一窗風景尋思、探究。二、三十年後，我變換身份，成了站在講台上協助大學生演繹文學名家作品之人。我結了婚，有自己的家庭；課堂內也還教授喬埃斯、福克納，以及海明威。年復一年，我間錯讀著他們一篇篇氣質相異的書寫，對前兩者喜愛依舊，卻對後者故事裡的角色與現實人生中的境遇，起了從未有過的同理、憐惜之心。有朝一日，若有學生問我：教授，請說明一下，您為什麼喜歡海明威的短篇小說？我想，我會這樣告訴他：就像坐火車啊，一站過一站；不同的風景，不同的階段。
到站了，我和布萊恩相視一笑，各自起身，拉下窗，等著向外開門。