年輕時每逢清明掃墓全家族人團聚，看到長輩們白髮蒼蒼、童山濯濯的模樣，沒有什麼特別感覺，好像那是很自然的事情，如今長輩們幾乎凋零殆盡，輪到我們這一輩人當家作主，一眼望去看到同輩的堂兄弟們一個個也都白髮蒼蒼、童山濯濯的模樣，卻不禁感慨萬千，腦中閃過的就是那一篇「歲月催人老，風定落花香」；『生命像一條河，左岸是我們無法忘卻的回憶，右岸是我們值得緊握的璀璨年華，中間飛速流淌的是我們年年歲歲淡淡經歷的歡悅與感傷。人到中年才真正品味到淡淡的生活很純，淡淡的花很鮮，淡淡的天空很高，淡淡的微笑很醇，淡淡的友情很真，淡淡的憂愁很清，淡淡的孤獨很美……揚手是春，落手是秋，在這一揚一落之間，心中突然有種無言的痛，那種難言的的疼是被青春拋棄的無奈，是被歲月洗盡鉛華的不舍，在若有若失，若即若離的相似歲月裏，不經意間，年輪悄悄地為你的臉上塗上了淡淡的歲月印跡，增添了流年風霜。』對我而言，這文章裡的中年似乎應該改成老年比較恰當。
今年我們提前在四月一日和二日掃墓，恰逢寒流來襲，前一天還大雨傾盆氣溫陡降，下一天卻又風和日麗熱得滿身大汗，不過早晚溫差很大，掃墓的前一晚，我們落腳在附近全是民宿的一間大宅院中，十多個一起從台北回鄉掃墓的家族一起入住，不但不擁擠還寬敞舒暢異常，妹婿親手調理的晚餐比起飯店裡的晚宴大餐毫不遜色，所有的食材也都是在附近鄉村就地採購的，妹婿問我要不要喝酒，老實說，美宴當前不喝酒佐餐還真是煞風景，然而我卻搖搖頭，起心動念就在那一瞬間，雖然我不是修行有成的老僧，雖然心中還是萬般無奈，至少也沒有破除幾近二十年的戒律。
掃完墓離鄉返北前，我又帶了另一批同樣是從台北返鄉掃墓的堂兄弟家族，再回到那間大宅院去逛了一圈，或許明年我們可以相約在此會合，再上山掃墓。
搭乘外甥開的車歸程時，我閉上眼睛開始幻想，如果我擁有這一幢大宅院，我會在外牆周圍種滿新娘花(蔦蘿草)，讓羽狀的葉片和紅白相間的花朵爬滿欄杆上，在屋子右側用竹子搭蓋一條狹長的廊道，然後種植玩具南瓜、迷你葫蘆瓢瓜形成南瓜隧道。屋子前方的聊天走廊則掛滿一盆盆吊籃，種植夏菫、蘭花和一大堆可愛的小草花。
與隔壁稻田相鄰的左側方，可以種一整排的紫薇當樹籬。前方的大院子可以挖一個泥潭，裡面養滿泥鰍、小鯽魚、蜆仔讓家族裡的小朋友們在泥地中滾。屋子裡每一層樓梯的轉角都擺上一個小魚缸，上下樓梯時可以放緩腳步，不再匆匆忙忙。後面的大院子可以舖上大型充氣泳池，還有....還有....還有....。