花心巴士當然不是真的很花，法文是「Roissy Bus」，只是發音很接近，車子卻是簡單的白綠雙色。在出發前，我跟在巴黎的朋友Veronique相約的時候，她建議我坐這個。理由是地鐵「ㄟ呵ㄟ呵」 (RER)要先換車坐到地鐵站，但我只要出了機場就可以直接上巴士坐到巴黎，方便多了。
有個在地的朋友可以問，真好。
我們下飛機後第一件事先開手機，我是要打給Veronique，告訴她飛機晚了；我的新朋友則是接到來自台北的無俚頭電話——對方還不知道她出國了呢！跟著長長的隊伍走到海關，雖然標示上寫著「本國」「歐盟」「其她」，實際狀況卻是「自由進場」，也許正因為如此，行進速度還蠻快的，一下子就排到了。
女孩說她們要坐RER，所以我們就在這裡分手了。不知道她們的南法—西班牙之行玩得如何，改天應該寫個e-mail給她。
我走到機場的詢問櫃臺：「請問花心巴士在哪搭？」「○○號出口，外面就有巴士站。」櫃臺大姐簡短明確的回答，讓我印象很深刻。之後我遇到的導遊也多半如此，她們的確不太會講英文，所以只講重點，像是集合時間、數字的部分一定會唸得很清楚，這樣觀光客就不致於弄錯了。
來到剛剛大姐說的出口，先在櫃臺那邊拿了一份路線圖。走出機場，外面有點冷，巴士站裡除了我，還有幾個外國人在等車，她們手上拿著地圖跟DK的旅遊指南，也是有點不安的樣子。
趁車子還沒來，我把這個小候車亭檢查了一遍，裡面有一台自動售票機，可以買「橘卡」(orange carte)。然而在不確定用法的情況下，我決定還是先按兵不動。
一會兒，車子來了，我趕快跑到門口。旁邊一位阿姨笑著推了我一下：「You go first!」 我也笑了。覺得語言不通、人生地不熟的不只有我，別的人也是啊！
於是我在她之前上了車，買了票。我不知道還得把手上那張小卡片插進讀票機裡，又被司機叫住。但是不懂法文的我，並不知道司機在叫的人是誰，還好車上另外一位法國青年即時提醒。這些突發的小意外，讓這趟旅程從開始就處處驚喜。
車子朝巴黎開去，跟我一樣第一次到巴黎的外國人顯得也很興奮，拿著照相機對著窗外照個不停。我注視著快速倒退的風景，覺得哪裡的高速公路看起來都差不多，工廠、招牌、貨櫃車。那進了市區，又會看到些什麼呢？說真的，我還一點概念也沒有。
把手錶調好時間，還要六十分鐘左右才會到終站——歌劇院。雖然第一次來到這個城市，不知為何，我居然覺得沒那麼緊張了。