蟲草山的天氣很古怪，即便是陽春三月，常常是早晨大太陽，中午就開始飄雪，下午又下起冰雹來。每天在紫外線的強烈照射下，隔著衣服都能感覺到刺痛。
這天，由于大雪封山，山下的菜遲遲運送不上來，蔬菜筐早已見底，掛面也都吃完了。吳凡和幾個炊事員頂著寒冷從床上爬起來，借著兩支強光手電的光線，開始和面　面條，沒有　面杖，就拿醋瓶子　起來，早餐的問題就這樣解決了。
山上的生活總是那麼的單調，有人調侃道︰“白天兵看兵，晚上看星星。”只有初中文化的吳凡把圖書箱里的上百本圖書幾乎看了個遍，給他印象最深的是《自控力》。他覺得在山上要學會管理自己的情緒。可是也有一些戰士特別想家。有一天，吳凡突然發現新兵趙方涵晚上在偷偷地抹淚。吳凡下廚房煮了一碗面端給趙方涵︰“吃飽了，就不想家了。”趙方涵看了看他，和著淚水把一碗面條全吃了，連湯都不剩。看著他吃飽後滿足的樣子，吳凡也不禁想起了自己的家人和女友。
在山上只有微弱的2G信號，平時很少和家里聯系。吳凡家里給他介紹了一個女朋友，聊了3個多月，自己也挺喜歡對方的。但平時聊天聯系得少，吳凡生怕女孩不會等他。有一次和女朋友去成都旅游，乘地鐵去逛街時，他到自動售票機前買了兩張票。由于他第一次使用，放進去10塊錢，又找出2塊零錢，他不由自主地喊了出來︰“這個機器還會找零錢啊！”說完之後，看了看周圍排隊的人和女朋友，本來通紅的臉又加深了一層顏色。但女朋友卻一點也沒嫌棄他，一把牽過吳凡的手轉身消失在人群中。在歸隊的前一天，女朋友給他發了一條微信，“無論你在哪，我都等你回來。”
山上寂寞、艱苦，但戀人的支持讓吳凡堅守大山的決心更加堅定。在擔負蟲草山巡邏勤務時，中隊執勤點位分散，吳凡和20名戰士先頭開赴蟲草山執勤。剛來到山上時，寒風刺骨。晚上睡覺要用一個羽絨睡袋，上面裹兩床被子，才覺得暖和，加上嚴重缺氧，12點之後才能迷迷糊糊地睡著，早上很早就醒了。由于空氣稀薄，走路都會喘。在這滇川交界之處，如果沒人執勤維護秩序，很容易發生糾紛，吳凡很清楚這一點。他扶著自己受過傷的腰桿，還是義無反顧地向山上走去。
這天，吳凡帶隊去巡邏點，山坡又陡又長，路上想起了很多人和事。沉重的裝具壓得腰部陣陣刺痛，到達山頂時，他刻意地挺直了腰桿，頂著寒風遠遠望向山那邊，臉上揚起了笑容。那應該是家的方向，那里有家，還有她……
當兵最美好的回憶總是最艱苦的時候。能在一線執勤是我軍旅生涯的榮耀。老百姓平平安安地收獲，是我們最大的快樂。