體罰對我來說是一股揮之不去的陰影，每每憶起以往父親對待我們的種種「酷刑」，雖然已經事隔三十年餘，我卻仍然不寒而慄。
三十多年前，家父是個職業軍人，受僱於日本軍隊，服膺鐵的紀律。然而每次他回到家裡，他卻總是將軍隊裡的那一套紀律，活生生地應用在他的家人身上。每次看到父親回家，我們全家兄弟姐妹都會趕緊躲到房間裡，深怕與父親四目交接之際，就平白惹來一陣痛罵斥責。
記得有一次，鄰居贈送了一粒蘋果給母親。在當時的社會條件下，要吃到蘋果是很難得的。母親將蘋果削好，切成四份，一份她自己吃，一份留給父親，另外兩份則由二個姐妹平分。不巧的是，那兩份蘋果大小並不均等，所以我與妹妹都想挑大的那一塊，便拳打腳踢、爭執不已。忽然，父親的房門開了，只見表情嚴肅的父親板著一張臉，逕而走來對我和妹妹各賞一巴掌。軍人的掌力果然不是蓋的，這一巴掌打下去，真是會痛到耳朵裡去。不過，事情還沒這麼簡單落幕，父親接著命令我和妹妹兩人對站，輪流互摑巴掌，臉頰沒打紅腫之前不准停手。剛開始我們都會手軟，但是這樣打根本不會紅腫，最後我們姐妹只好使盡全力，以求噩夢快點結束。站在一旁的哥哥，因為於心不忍，替我們姐妹說情，卻也慘遭株連之禍，被叫到熙來人往的街旁，當街罰跪到晚上。
還有一次，調皮弟弟放學後跑到公園去玩，遲了半小時才回家。爸爸當時親自坐鎮客廳，鐵青著臉，等著這個孽子自投羅網。毫不知情的弟弟，臉皮笑嘻嘻地踏進了家門，父親見到弟弟進門，馬上大喝一聲「站住」。弟弟無奈地站在廳前，父親則至房內找來了一條粗麻繩，將弟弟的手腳五花大綁。正當我們家人看得不知所措，父親突然將弟弟舉了起來，將弟弟的頭倒塞進後院的大水缸內。弟弟無法呼吸，開始拼死掙扎，但是我遲遲不見父親鬆手。一分多鐘後，經由母親苦苦勸阻，父親才將弟弟拉出水缸。
父親凶狠的臉孔，至今仍徘徊在我腦海中，三十餘年揮之不去。雖然父親今已年邁，再也拿不動棍子，但是我們看到他，心中還是難掩一種莫名的懼怕。