山美在8月31日晚上就停電了，於是我在林太太的店裡買了兩支蠟燭，天色全黑之後就點起蠟燭，百無聊賴的在屋內坐著。由於天主堂的用水要靠馬達，因此雖然水塔中還有三分之二的存水，不過對我來說，一停電就等於停水。不久之後，電話就中斷了，大家的手機也都斷訊，我的手機雖然還收訊正常，但因為不能充電，眼看著也撐不了多久。
停電、停水的情況一直持續到9月2日。
這天一早天空就放晴了，連日陰霾之後陽光顯得非常耀眼。我在5:30起床之後就拿著竹掃帚乖乖的清理天主堂的院子。樹枝和樹葉滿地都是，濕答答的黏在地上，我費了很大的力氣才能將他們掃起來，有些無論如何都無法挑起來的，我就花時間一一將他們撿進垃圾袋裡。等到我將整個院子都大致清理完畢，在池塘前清洗被風雨打濕的三支掃帚和沾滿泥巴的畚箕時，全副武裝的領路人溫英傑掛著腰刀來到教會，遞給我一個熱呼呼的饅頭夾蛋。那時已經是上午8:00了。
「蛋是我煎的唷…」溫英傑笑嘻嘻的說。
當天溫英傑忙著整頓水管，過了兩個多小時才好不容易將被大水沖走的數十支水管重新安裝妥當。然後中午時分，很意外的就有電了，這連帶解決了我的用水問題。
不過，當時的聯外交通依舊中斷。不只是山美三鄰往二鄰的道路路基流失，山美往新美、茶山往大埔的道路也全都發生嚴重的坍方。此外，我也聽說了阿里山公路沿線的慘況。
9月7日我搭著溫英傑的車下山前往嘉義，沿途親眼目睹了那驚心動魄的景象。造成交通中斷的原因並不是一般的坍方，而是整片山壁的崩塌。雖然道路已經搶通，但是在我離去的時候，工程人員都還在繼續填補路基，因此除了夜間10:00之後到隔日上午8:00之間可以通車外，平日每天就只能在正午12:00和傍晚5:00各開放通行一個小時。
「挖山壁補路基…那不是會加重以後的問題嗎？」溫英傑小心的開過阿里山公路一處坍塌地點時，我望著窗外比人還高的泥土堆，很擔心的說。
我告訴溫英傑，有些事情似乎看久了就會麻痺，但是像這樣整片山壁崩塌的景象，不管看多少次，心情都還是非常激動。那時候溫英傑跟我提起山美的道路拓寬之前的美景。
颱風不要再來了吧。
雖然在台北，雖然坐在電腦前，但是一閉上眼睛，那些崩潰的山就浮現眼前。
◎風雨略為平息的時候，天主堂裡的小小池塘。看著聖母馬利亞張開的雙手，我也會想像有一雙手可以一勞永逸的解決山區的問題。不過我也知道，那只不過是我的情緒反應。當過一次山美的災民之後，我才更加確實的理解到，每一個在地居民維護和修補家園的雙手，才是最可靠的手。
9月2日那天，解決水管問題之後，我和溫英傑一起坐在山美派出所裡，他突然很認真的開始剝自己手上的皮。
「你的手怎麼了？！」我大吃一驚。