台九線往東河方向切入台二十三線處，有個群山環繞的部落被稱為吉拉米代(Cilamitay)，「拉米」是樹根的意思，一百多年前祖先在尋找新生地時，發現此處樹根盤踞無法讓人繼續前進，因此決定在這裡落腳下來；拉米，也有扎根的意味。沿著台二十三線再往山上走一段，是有著天空梯田美麗景色的吉哈拉艾，壯闊的山巒配上田園風光又是另一種別緻；哈拉，是台東間爬岩鰍的阿美語，這種魚類需要十分乾淨的生態環境，當初造訪此地的人們也因為清澈的溪水留了下來。
而今日的族人，又是為了什麼原因留下來呢？
在傳統阿美族社會中，年齡階層(serar)是非常重要的制度。
每個人都有屬於自己的年齡階層，而同階層的夥伴就是你最強大的後盾。在所有階層中，和我較為熟悉的是拉斯蒂克和拉辛並，至於最常提供我各種傳統知識的小美哥就是來自拉斯蒂克。
階層的名字，各有意義。有些人會記得，但隨著時間的久遠或與母語的距離，有些人則淡淡遺忘。一般阿美族階層的命名會和時事相關，不過在吉拉米代則不一定，除了有耆老新取，也會有沿用舊名字的階層。而印象最深刻的是每次和拉司令階層的叔叔聊天，他們都會用開玩笑的語氣說：「我們是警察耶！做壞事我們會抓喔！」，一次兩次下來只覺得他們是逗我玩，但每個人都這麼說，我就開始納悶了，開口詢問為什麼大家都異口同聲的說自己是警察？原來是當年他們晉階（成為勇士階層）時，豐南派出所成立了，因此耆老賦予他們拉代令（警察）的階層名字以紀念時事。
而名字的力量遠比我們意識到的還要大。就像是現在回想起國高中，我其實都還記得自己是五班和七班，並在看到泛黃的班服時，回憶起那些人那些事，嘴角默默浮出一抹笑容，我想，這就是所謂的歸屬感吧。吉拉米代的人們，介紹自己時總是不忘提到自己所屬的年齡階層，即使是久不在部落的人，在豐年祭時回到部落也不會有無所適從的情況發生，總能夠十分自然地找到自己的階層並融入，彷彿從未離開過。小美哥說，這就是階層存在的意義，大家是兄弟姊妹，不論在多遠的地方還是會想與家人團聚，這是一種歸屬感，也是為什麼吉拉米代的人們如此團結的原因。
小美哥常常跟我說，要形容他的果園只需要十個字：猴子的洗禮，山豬的經過。意思是常有猴子和山豬來摘採水果。
用這麼文青的說法來形容果園損失，我想也只有小美哥這個樂觀的人才說的出來吧。其實小美哥頗有語言天賦的，不只能夠說的一嘴流利阿美語，他的中文也十分不錯，指桑罵槐、聲東擊西等等成語對他來說也是信手捻來，常常用到。而阿土哥則有他獨特的形容詞，這杯啤酒很啤酒（好喝）喔、他的腿很腿（腳速很快）… … 就像我們說今天的天空很希臘一樣，阿土哥總是把名詞當形容詞用，而且也不抽換詞面，這種用字遣詞總引來眾人一陣大笑覺得十分幽默。講話方式截然不同的兩人卻是非常要好的朋友，常常彼此互虧，卻又彼此相挺。有次吃飯席間，小美哥和阿土哥為了一些事情爭吵了起來，不過在最後散場時兩人又馬上合好如初。他們偷偷和我說，有些事必須講，但講開了，大家還是一家人，這是阿美族的習慣。
雖然他們沒有明說，但我想他們指的習慣，就是Pakelang（慶功宴暨檢討會）吧！只要辦活動結束，族人就會舉行Pakelang到河邊抓魚，過程除了會檢討疏失，同時也表感謝之意。河流帶走的，是所有的爭吵與不愉快，剩下的是豐收的喜悅。這正是祖先的智慧——家人，是沒有隔夜仇的；互相照應和看顧，吉拉米代才能走得又遠又穩。
田詠葳，來自理工大學的人文科系，喜愛人類學與影像傳播，希望理工與人文領域不是兩條平行線，跨界合作可以擦出更多新火花。