“啊，你說兒童文學嗎？”我把建議的主題提了出來，電話那一頭的邡眉以一貫輕柔的語氣（想像她睜大眼睛說話的神情）說：“這一直是我做得很快樂的一件事呢……”
週末午後與邡眉談寫作，我們約在變色龍餐廳。把前邊的談話作結之時，時間也挨近黃昏了；前一波客人都已離去，而後一波客人似乎還在趕路當中。這一個營業日裡的空檔時段，一夥工讀的小弟小妹們，看來都很快樂地在前台抱著吉他又彈又唱的──週末夜晚該是非常忙碌的，他們偷空讓自己放鬆也是應該的，我想。衝著竄入空調室裡來的一陣歌聲，邡眉和我同時轉過頭來，把目光給探了過去，他們見狀當即興奮地把手招了起來──可以點唱的喔，裡頭有人向我們喊了過來；邡眉頓時咯咯咯地笑了起來：他們真可愛，她說；老闆不在嘛，大家快樂一下有什麼不可以的呢？我也笑著說。看來大家都很快樂，包括我們這會兒的話題，也讓談話的雙方都感到很快樂。
向晚的青春歌聲裡，我們談她這一路走來的兒童文學因緣與寫作：
“我很重視兒童文學的。”打開話題，邡眉劈頭就說：“有一陣子我很少發表散文，遇到詩人方昂的時候，他問我究竟是怎麼一回事，我告訴他說，喔，我在忙著寫兒童文學，他聽了就不可思議地說：啊，你怎麼跑去寫兒童文學了？趕快回來寫你的散文吧！哈哈……”
邡眉說的那一段時期，應該是我重新提筆寫作，然後開始比較留意報端的文藝發表狀態之時：“那時候你應該很少看到我的才是。”邡眉強調，然後我接著說，一點兒都沒錯，我對她的第一印象是來自“邡眉阿姨說故事”的套書，邡眉嘛，不就是寫很多兒童文學圖文書的作家嗎？哈哈，是嗎是嗎？我才把話說完，邡眉就把她的一雙大眼睛給笑成了一條細縫，一副很快樂的樣子……
“如果沒有兒童文學，將來又哪來愛書人呢？”把快樂拋諸腦後，邡眉正色地說，然後把思緒拉到了自己的童年，告訴我她跟文學的最初接觸了：“七八歲以前，我母親總是不斷地跟我說故事，說她童年裡聽來的故事……”
邡眉的母親有一個很快樂與豐足的童年──只在9歲以前喔，邡眉強調說；9歲以後，因為日本侵略戰爭爆發了，她的童年與快樂豐足，也就在炮火裡灰飛煙滅了。邡眉母親的快樂與豐足，可說是來自外婆家的經濟豐裕，尤其是個念過書的官家女兒，而也不吝於向自己的孩子說故事。童年的快樂雖然短暫，但在邡眉的童年裡，母親就樂於把自己聽來的老故事說給小邡眉聽，那是童年裡的睡前故事了。
童年聽睡前故事──往往總是經典名著，那是邡眉最早期的文學啟蒙，爾後便再自然不過地吸引自己去看書讀故事；後來的她，也一直很擅長於說睡前故事──即使沒有文本，她也一樣可以憑空瞎編：“11歲的時候，我妹妹（也是寫作人兼插畫作者蕭麗芬）才3歲，那時我就開始在她午睡前對她說故事了。我記得我對她說過土撥鼠的故事，我自己一邊天馬行空地編情節一邊說、每天說。每一次午睡前她就問我，今天土撥鼠要到哪裡了，我就哄著她瞎編，讓土撥鼠到了這兒又到那兒，一直到把她帶入夢鄉，第二天又繼續瞎編新的情節……”喔，11歲，原來邡眉的兒童文學創作起步得很早呢！
給童年說故事，為孩子埋下愛好閱讀的種苗，這個孩子長大了之後，自然就會樂意於接近文學，“否則，一個從來都不閱讀的孩子，怎能想像他們長大後會持續不斷地與文字溝通呢？”邡眉在回憶她小時候的睡前故事，以及後來對書的熱愛乃至沉迷，而我在她談話的間縫裡聯想到的，則是童年裡父親的大書櫥：而當時自己只能抽取少數幾本的兒童書來看，但裡頭那許多看不懂的書，它們對我的一生，無疑都是一股強烈的吸引力……
從聽故事和說故事的童年走入文壇，邡眉是來到了檳城之後，才投入兒童文學創作的領域的──稍早還在沙巴的時候，她卻已在教學的接觸當中，開始思索與欣賞兒童的創作思維了。截至目前她已經出版的作品裡頭，兒童文學無疑占了絕大半的比重，而且，就像當年的小邡眉，無論是聽故事還是說故事都讓自己很快樂那樣，而今創作兒童文學，也讓她自己覺得很快樂──忘了她前前後後究竟把這快樂提了多少次！除了透過文字來說故事之外，她當然也在系列的寫作裡，注入了自己的思考與經歷：
“比如系列小書裡的《世界邊緣》，”她說：“這其實是確有其事的……”
《世界邊緣》的故事原型發生在沙巴。當時邡眉在一所山上的小學校教書，一個學生偷了班上同學的鉛筆而受處罰，大他一年的姊姊就到辦公室來為弟弟的行為請罪，自認自己沒把弟弟給教好。問明原委之後發現，原來這一對姐弟的父親早已去世，母親也離棄他們了，留下一個智障的舅舅與他們同住，而家裡還有一個妹妹屆齡而無法上學……後來她們夫婦進行了家訪，目睹了那種淒慘的狀況之後，便在能力之內予以救援：讓學校安排三姊弟都上學──大姐後來還升上了他先生執教的中學、為他們唯一的親人找一份工作等等。這些都安排妥貼了，後來他們也離開了沙巴。然後又在幾個年頭之後，她才把這一段故事寫出來：“現在我一般接觸的小朋友，他們的生活都過得不錯，但我覺得應該要讓他們知道，這樣的生活其實並不是必然的，有的人就過著另一種我們想像之外的生活，因此要懂得珍惜。”
另外，寫《喜歡包袱》時，故事裡的工匠其實是以她的父親為原型──邡眉的父親熱愛手藝勞作，這算是作者藉由寫作來緬懷父親了，而加入的小男孩，則是她以前教過的一個學生──別人眼裡的“問題學生”。邡眉從事教學近十多個年頭了，她不認為課業不佳的學生，就表示他在其他方面也都不行，應該要給他機會，讓他找到並發揮自己的長處。按照這樣的構想，她把父親的勞作形像跟這小男孩結合在一起，讓素不相識的他們發一段動人的故事……
把兒童文學談到了暮色邊緣，邡眉最後強調，馬漢先生是她寫兒童文學時予以最大鼓舞的前輩作家。對於馬漢先生的指導，邡眉至今仍感恩不盡。
一年到頭裡，華人的民族節日可說還真不少。眼下的這七月節，就我們的視聽經驗來說，幾乎等於過足一個月的節的──街頭的酬神大戲歌臺或露天電影以及街區晚宴此起彼落的，而電視電影院的應節鬼片也紛紛上映，讓節日的氣息顯得更加地的濃郁。說民族節日已日漸喪落，但來到這七月節，就如斯的見聞而言，似乎就不是那麼一回事了。
夏曆七月儘管還是熱鬧的，但在鬧騰騰的街景以外，我們還是把古文化與其演變的源流疏理一下吧；索源爾後澄流，好過盡是把它叫做鬼節的吧？
把七月節給叫做中元還是盂蘭盆，這些都是後起的，算是依附於華夏古俗而變其流的。在中元或盂蘭盆慶典成為七月的主題之前，它的古代禮俗應該是“薦新”──華夏耕地在秋日收割之後，開春以來的一年勞動，這當兒總算見到成果了。到了這個時候，農耕中國的“天字第一號農夫”天子，在接受百姓的獻禮而“嘗新”之前，按禮要代表全天下的百姓，向天老爺和自己的宗室先祖引薦這一年的新收穫──天老爺與皇室宗祖，一是精神上的宗祖（要不這天子的名號從何而來？），一是血脈上的宗祖，這便是《禮記•月令》所說的“天子嘗新，先薦寢廟”了。國家祭典之外，一般人也要進行秋祭告稟收成，以慰藉祖先之靈。
七月節後來一直都與中華的孝道緊密相連，原來還是在佛教的盂蘭盆追薦祖先與道教的中元普渡之前，就已經存在的秋祭薦新古俗。這，便是七月節的儒家源流了。
七月節對佛教來說是盂蘭盆。盂蘭盆（Ullambana，救倒懸之意）是源自佛教典故而形成的宗教民俗。在膾炙人口的目鍵連典故之外，按佛教來說，那是接在三個月的夏安居之後的解制日，也叫做佛歡喜日。夏安居是配合印度的夏雨季節而建制的，用意是暫止僧人的遊行托缽，俾草木得以生長；僧團此時以90日為期禁足潛修，在家人則趁此修供養以培福德。解制日即七月十五，若在此時結合僧眾來做法事，顯然比平時來得殊勝。盂蘭盆法會追薦先人的佛教源流，即以此為濫觴了。
中元之說，是源自初期道教三官之說所引出的上中下三元，其中謂中元為地官赦罪之日，民間從此中發展出普渡孤魂餓鬼的風俗來，這就是七月節的道教源流了。
一個七月節，中國傳統的儒釋道三家，其實都有各自表述的空間，裡頭的共通之處，也是後來讓三教的七月節結合無間的，便是孝道精神的發揚了。儒道以外，源自印度的佛教後來能在中國找到廣闊的天地，我想，趁著七月的民俗來發揮佛教的孝道內容，應該是一個相當關鍵的因素吧。
相較於秋季的祭典，七月的盂蘭盆法會與中元慶典雖為後起，但這先後崛起於南北朝前期與後期的佛道節日，說起來也都源遠流長了。此三者爾外，更加久遠的七月古俗，應是七月十四的秋禊了。
秋禊是相對於三月上巳的拔禊活動。古代以春秋兩季進行拔禊，目的是除凶去疾與拔除不祥。秋禊的其中一個地點，是在水邊進行洗沐，這是一個與更古老的巫風相承接，而發展為消災祈福的民間活動，更因青年男女的競相外出，也演變成求偶節……
儒釋道的遠流加上遠古的巫風，又結合了飲食民俗藝術娛樂等等的諸多內容──我們這裡還得加上民族教育事業在內，七月節不熱鬧才怪哩！