就在她要被處決的前一晚，神祕女子向獄卒要了一塊木炭，靈巧的手在牆壁上揮灑…… 不久後便畫出一艘帆船在寧靜的大海中航行。神祕女子儼然藝術大師，得意地凝視著自己的作品，突然，她跳上船，揚帆而去。
西班牙征服者（Pedro de Alvarado y Contreras，1485-1541）於1524年征服瓜地馬拉，同年建立瓜地馬拉聖地牙哥（Santiago de Guatemala）。由於馬雅部落不斷起義，聖地牙哥城幾經破壞，直到1542年才正式建城，並於1566年更名為「瓜地馬拉騎士聖地牙哥至聖至誠之都」（Muy Noble y Muy Leal Ciudad de Santiago de los Caballeros de Guatemla）。1773年，瓜地馬拉發生大地震，幾乎震垮瓜地馬拉城，殖民政府於是遷都至鄰近谷地，建立亞森西雍（Guatemala de la Asunción），即今日的瓜地馬拉城，而原來的舊都則簡稱為「古城」（Antigua，又譯為安地瓜）。
在西班牙殖民時期，不論舊都、抑或新都，瓜地馬拉城係「新西班牙」的第二大城，是僅次於墨西哥城的商業重鎮，殖民政府在此設置行政中心、宗教法庭與軍事指揮部。瓜地馬拉城堪稱最具天主教色彩的美洲城市，許久修會團體紛紛進駐，教堂、修道院處處可見。在天主教教會的宰制下，宗教法庭凌駕一切，宗教法庭又可譯為宗教裁判所，其權責主要防範異端，嚴懲異教徒。然而，瓜地馬拉社會仍悄悄受到馬雅文化的濡染，因而誕生許多傳奇與怪譚。
其中，〈紋身女〉（La Tatuana）為一則與女巫有關的傳說。
據說，有一名手臂上刺有一艘帆船的神祕女子，而她就搭乘同樣的船從遠方來到瓜地馬拉，卻不需停泊海岸，利用幻術即可進入瓜地馬拉城。一如其他異鄉人，神祕女子借住在城內的奧古斯汀修道院。每當神祕女子在街上漫步，她的美貌及風姿總會引起街坊婦女的側目，王公貴族卻頻頻向她獻殷勤。一天，神祕女子想以賖帳方式向雜貨店老闆娘買麵包，雜貨店老闆娘不肯，神祕女子於是以一塊牛皮做為交易，並教老闆娘如何在夜晚施法，以挽回丈夫的心；不久後，離家的丈夫果然回心轉意。事後，神祕女子有意拿回那塊牛皮，但雜貨店老闆娘怕再度失去丈夫而拒絕，並向宗教法庭告密，指控神祕女子是女巫。
在中世紀的歐洲，數以萬計的女巫被污名化而遭火刑，即所謂的「獵巫行動」。
「獵巫行動」隨著天主教文化進入西班牙在美洲的殖民地，導致不少未皈依天主教的原住民祭司紛紛被燒死。亦即，火刑是天主教處決異教徒的方法。神祕女子被視為女巫而被關進主教堂區的小牢房，在她被處決的前一晚，神祕女子向獄卒要了一塊木炭，她先將木炭放在雙手中撫摸把玩，溫柔的雙手彷彿在情人身上游移，接著以靈巧的技術在牆壁上揮灑…… 線條在指尖流動，圖案漸漸清晰：一艘帆船在寧靜的大海中航行。作品完成後，神祕女子儼然藝術大師，得意地凝視著自己作品，突然，她跳上船，從牆壁上消失。正如她來時的方式，載著她離開的船也不必停靠任何港口，一切全賴幻術。神祕女子藉圖騰逃過火刑，因此被稱為「紋身女」。
「紋身女」傳說有多個版本，另外有一個版本出自瓜地馬拉作家阿斯圖里亞斯（Miguel Ángel Asturias，1899-1974）之手。阿斯圖里亞斯於1967年榮獲諾貝爾文學獎，在他的第一部作品《瓜地馬拉傳奇》（Leyendas de Guatemala）裡，即收錄這則神奇的故事，不過情節略為不同。
阿斯圖里亞斯的版本以馬雅長老和女奴為主軸，馬雅長老遭指控為巫師，女奴則被當成魔鬼附身，兩人因而被判處火刑。在行刑前一晚，長老以指甲在女奴的手臂上刺了一艘帆船，告訴女奴一旦面臨危險，只要在牆壁、或地面畫下一樣的帆船，並閉目冥想，即可搭著這艘船脫離險境。女奴遵照長老的指示，果然揚帆遠去；翌日，獄卒發現牢房內僅剩長老一人。
阿斯圖里亞斯藉長老的神蹟重塑馬雅文明，紋身女代表被殖民的社會，帆船則象徵衝破海洋禁忌、追求自由。亦即，在文化霸權的宰制下，肉體可以被束縛，靈魂卻依舊自由自在，而這樣的思維貼切地反應出今日拉丁美洲的特質。