在我的辦公室的桌上，放了一個裝了水的圓椎玻璃瓶，瓶中養了一株不知名的水生植物，也許該說是幾片葉子。
一年半前，一位離職的前輩把它交給我照顧，在更久以前，它其實是另一位已經離職的前輩所留下來的……沒有人知道它待在這裡多久了。
我總是把這個玻璃瓶擺在螢幕旁邊，希望它會幫我吸收一些幅射和電滋波，非常的自私。如果有輪迴，我的下輩子絕對不想成為被放在螢幕旁邊的植物，那還不如成為樹上的一片葉子，可以在春天時冒芽、 夏天時盈綠、秋天時瘦黃、冬天時飛落，多愉快啊。
我不太留意這幾片葉子，偶爾會讓它去透透氣，在窗戶旁曬曬太陽，常常忘記就讓它曬了好幾天，在尿急上廁所路過時才想起它，真是可憐。這幾片葉子，像是說好了一樣，這次由「葉子甲」開始枯萎後死去，下次就換「葉子乙」和「葉子丙」，一年下來也輪流的生生死死了幾次，倒也有點哲理在裡頭。
聽說和植物多講講話，還有對它們微笑，可以讓植物有所感應後生長的更茂盛，下次可以試試。
那麼，你好嗎？