驢車攀上松子嶺時，海二叔才驚覺又來到這江川一帶五鎮十八莊的交匯處，腳下燕子河正潺潺流向遠方。打從五里坡、晉州鎮、陵山鎮繞過古城關，燕子河一路阡陌百脈才注入青陽河口。海二叔望著眼前遼闊山川，安了韁繩，那黃鬃驢正自晃著腦袋喘息。一陣勁風從山腳下帶著馬蹄聲劈面掃來，海二叔往山坳處望去，小箭子正伏在馬背上趕將上來，心裏不禁一陣竊笑。
海二叔半輩子趕驢車走江川，受五里坡清風客棧七然爺囑託採辦物資，每年總要跑上幾十趟，每趟短則三、五天，長程就要十天半個月。早年雖然旅途倥傯，卻也逍遙自在，只是近幾年世道蕭條，以致人心衰敗，江川一帶引來盜賊出沒，七然爺就派了小箭子駕馬隨行。就這樣，趕著驢車從年輕到半老，海二叔偶會在旅途中，在深夜客棧裏，思索起人生在世的深義，到如今仍不能悟得其解，這鬱結就此蘊積於心中。
說起這五里坡，歷史可要望前推遠了，可誰也不想再提起那個年代的事了。站在五里坡懸崖邊往東望去，穿過燕子河飄上半山腰，那雲霧裏原來錯落著一個美麗的村莊，村人只記得一個夜裏，老天爺發了脾氣，一堆崩坍的山壁土石就把這睡夢中的村莊給埋了，七然爺燃起火把帶著村人摸黑逃出山莊。慌亂中，海二叔耳尖，聽見了一陣嬰孩的哭啼聲，藉著火光，從瓦礫堆裏抱出來一個嬰孩。上百戶村人連夜渡過燕子河，攀上五里坡時已經走不動了，當七然爺咳了兩聲，眾人於是就地紮營歇腳。第二天睜開眼，看到的是一片荒山野地，七然爺咬著煙桿，在蔓草間升起了「清風客棧」的旗幡，村人就在那裏安家落戶了。幾年後，那瓦礫堆裏救出來的孩子哭著嚷著要娘，村人都吃了海二叔的口水，哄著：「小箭子沒娘，小箭子是石頭迸出來的。」從此，那小孩就不吵不鬧了。
海二叔拍拍驢子背脊，一不留神，小箭子已出現眼前，跨在馬背上嘴裏嚷著：「海二叔您嚐嚐。」兩個青溜溜的東西拋了過來，海二叔揚起手臂接在掌裏，一看是桃子，咬了一口就皺起眉頭喊著酸。「甜的已經進了我肚子裏了。」一溜煙，小箭子又驅馬進了叢林裏。
海二叔的驢車從五里坡出發，趕了五個晝夜上了松子嶺。經過晉州鎮時，宿了一晚，在布料街批購了幾袋細棉幾卷粗絹，第二天又在堯州鎮攬了幾麻袋眉豆、豇豆。接著，驢車順著河岸走進雲龍里，那兒的燻牛肉是燕子河一帶出了名的，也盤了兩百斤，如今葷葷素素的都堆在蓬車裏，黃鬃驢子蕩著尾巴跨進白楊樹林時，跑起來的勁兒還算輕鬆。這時，海二叔坐在驢車上，伸手探了探座下那裝著銀子的箱匣子，心裏就踏實了。
驢車出了白楊林，眼看紅紅大大的太陽就要墜向燕子河盡頭，往東四、五里就是陵山鎮，海二叔估算著太陽掉進燕子河以前準能趕到鎮前的草亭，於是就鬆了韁繩，讓驢車沿著河岸緩步前行。坐在驢車上放眼望去，那河渡頭有一堆人正忙著上下渡舟，船上立著兩個戴著涼笠兒的漢子，身穿青紗衫衣，都挎了腰刀，賊頭賊眼的望向驢車。這時，小箭子突然呼嘯一聲趕了上來，跨在馬背上指著那舟船，向海二叔使了個眼色。海二叔取下頭巾擦了把臉，涼快涼快，眼光也沒離開船上的人，瞇著眼睛點著頭，算是會了意，順便帶上了一句：「小箭子，這回給啥好吃的？」小箭子騎著馬，奇古奇古又走遠了。
海二叔坐在驢車上只顧瀏覽沿路的商販攤子，倒不把這些閒事放在心上，想著一生行事光明坦蕩，況且七然爺行善仗義，五里坡清風客棧早已聲名遠播，因此也不顧慮猥瑣小人，雖然近幾年這江川道上不太平靜，可也沒人來犯。此時，黃昏時分的河邊一片繁華景象，從渡口一路熱鬧到陵山鎮去，三五個擔夫吆喝著趕著路，人群裏夾雜著推著貨物的人力車，幾匹馬兒兜著風趕過了海二叔的驢車，近了陵山鎮，人聲就雜沓了起來。
海二叔逕直走進農園子西側一個柴屋子裏，那是李老爹特地為他安置的。海二叔把箱匣子布包放在身邊，坐在椅上從木窗子望出去，月色裏，幾個莊稼漢還忙著把小麥堆上驢車，海二叔遠遠瞧見了，每填上一袋麥子蓬車就跟著顫了一下。這時，李老爹領著個農夫端來了晚餐，待那農夫擺好了飯菜出去後，海二叔就將銀子取了出來，交予李老爹結了賬，細聲地說：「這銀子您老哥可收好了。」李老爹謝過了海二叔，將銀子揣進兜裏說：「一會給您溫兩壺酒端來。」海二叔回說：「不必了，明日一早就趕路了，還有事得辦呢。」小箭子這時卻闖了進來搶著說：「酒還是要溫的，李老爹您自管端進來。」又轉向海二叔：「沒事的，海二叔您喝了好睡。」惹得海二叔笑罵了一陣，小箭子捧著個大碗，蹲到簷下自顧吃飯去了。
小箭子說是沒事，關鍵時刻海二叔可想得多了。到了下半夜晚風從窗口呼呼灌進來，吹得人有點寒意，海二叔倚在竹椅子裏，那兩瓶酒還是沒有打開來，小箭子靠在柴屋門上剛闔上眼皮，點下第一個腦袋瓜時，海二叔聽見車蓬裏一陣騷動，看見一個人影從蓬裏扛了一團東西竄了出來。這時，小箭子已經醒了過來，躍起身，叫著：「小賊慢走！」海二叔卻喚著小箭子：「慢，準是餓慌了的小偷，給補上一塊牛肉。」小箭子愣了一下，望了海二叔一眼說：「二叔您說了算。」就一個箭步躥上車蓬頂上，瞧見那竊賊還一拐一拐的蹬在屋瓦上，打心裏竊笑著這小賊的醜工夫，一個翻身鑽進蓬車裏取了一隻大牛腿，就踩上石牆，一陣風趕了過去。
小箭子幾個飛腿躍上屋角，見那小賊還站在屋上，就把牛腿拋了過去，遠遠叫著：「我海二叔說你是餓慌了，將這隻牛腿給你們加菜。」那小賊接住了，朝小箭子喊著：「兄弟，謝了，想必是五里坡七然爺的人。」「不要囉嗦了，快走吧。」夜色裏，聲音特別清晰。