日本裕仁天皇於1989年以88歲去世後，日本官內廳即在1990年動員一批史學家和史官開始編纂《昭和天皇實錄》。歷經24年，花了2億3000萬日圓（216萬美元）後，終於在今年9月9日正式出版6巨冊、12000頁的《昭和天皇實錄》，限量出版。
在《昭和天皇實錄》出版前夕，一家日本大報邀紐約賓漢頓大學榮休日本史教授赫伯特‧畢克斯（Herbert P. Bix）撰寫一篇評論，但附帶一項條件：不能討論裕仁在二戰的角色與責任問題。正義感極強而又精通日文的畢克斯，婉拒了那家日本大報的邀請。76歲的畢克斯於9月30日那天在《紐約時報》言論版上，以〈裕仁：幕後操縱者而不是傀儡〉（Hirohito:String Puller, Not Puppet）為題，撰寫長文揭發裕仁的真面目。立論精準犀利，擲地有聲，引起很大的反響。擁有哈佛大學博士學位的畢克斯，妻子是日本人，曾在日本一橋大學任教多年，日語流利，且能用日文寫學術論文，這是極難得的。絕大多數的老一輩美國「中國通」教授，連中文都不太能看，更遑論用中文寫作。
畢克斯畢業於麻州艾默思特（Amherst）學院，當年葉公超亦就讀這個小學院。畢氏說他在60年代頗受左翼學者喬姆斯基（Noam Chomsky）和霍華‧荊恩（Howard Zinn）的影響，常到紐約和華府參加反越戰示威。60年代一批左翼學者組成「關心亞洲學者委員會」（CCAS），畢克斯是創始委員之一，這個組織對美國的亞洲研究思潮影響極大，委員會的成員也都在學術界頗具建樹。畢克斯的第一本學術著作是談日本16世紀到19世紀的農民反抗運動。他在2000年推出了轟動美國讀書界、震撼日本知識界的800頁英文巨著《裕仁及近代日本的形成》（大陸新華出版社2004年出中譯本《真相》，畢氏並為撰序），這本書獲得2001年普立茲獎和全國書評圈獎。
畢克斯引用大量英日文第一手材料，有力地證明貌似忠厚木訥的裕仁，其實積極參與戰爭決策，每次聽到日軍在中國大陸獲勝的消息或攫得占領區的捷報，就高興得不得了。反之，聽到日本在南京濫殺濫搶的消息，就不講話，更不敢下令調查。畢氏指出，裕仁從來就不是一個傀儡，1926年登基後，裕仁就是一個積極活動家。
戰後日本媒體和官方傳聲筒，以及以五星上將麥克阿瑟為首的美國占領機構，在冷戰時代刻意把裕仁說成是仁慈，逆來順受而又不管事的一國之君，在戰時都被軍人所操控，自己無權無勢，只好任人擺布。畢克斯說，這都是宣傳單位所製造出來的假象，真正的天皇絕不是這個樣子。他沒有制止關東軍不要製造九一八事變，他批准日軍發動蘆溝橋事變。更可惡的是，他緊密控制日軍使用化學武器對付中國軍民，畢氏說，即使在戰後承平時代，裕仁還是經常干預政治。
畢克斯指出，裕仁是個膽小的機會主義者，他的最大目標是維護天皇制度於不墜。他的目的達到了，麥帥居功厥偉。日本民間史家表示，《昭和天皇實錄》拖這麼久才面世的原因是，那批負責編纂的史家，一直不知如何拿捏裕仁的歷史地位，不知道是捧他還是批他？結果就採取了日本人最擅長的一套：規避。就連一批史料亦未編進《實錄》裡面，如裕仁和麥帥說總共會談11次，《實錄》只編進第一次會談紀錄，而這項紀錄多年前已公諸於世。不敢正視歷史，乃是日本人通病，不足為奇。
麥帥、韓戰和冷戰，使日本得到了喘息的機會，亦使日本更加不願反省。美國以日本作為韓戰的後勤兼前進基地，麥帥指揮韓戰，這個跋扈的「美國凱撒大帝」，卻從未在南韓土地上過夜。每次巡視戰場後，總要飛回東京睡覺。
60年代日本常打壓台灣以討好中共，有次蔣介石在日月潭接受日本政論家御手洗辰雄專訪，蔣當他的面說：「日本乃是我的第二故鄉。」這種動情地討好日本人，有用嗎？