可是時光，無論用什麼名字來稱呼你，也無法喚回你前行的腳步。如果我能用十二個時辰來走遍中國，那麼夜半，我會在四明山的古村望一輪明月；雞鳴，我將到薩嶺河的峽谷迎一陣曉風；平旦，我要去霞浦的海邊盼一抹晨曦；日出，我想在黃河的第一彎等一次朝陽；食時，我爬上禾木村的山坡看一縷炊煙；隅中，我走進南潯的小蓮庄對一牆樹影；日中，我會到寧海的古鎮逛一座老宅，日仄，我路過湘西的土司城遇一朵雲彩，哺時，我深入烏蘭布統的草原追一種光影；日入，我要去騰格里的沙漠等一回日落；黃昏，我坐在納木錯的湖畔醉一片晚霞；人定，我想為運河邊的人家點一盞燈籠……
難道真的要用自己有限的生命去追逐不朽的時間？其實無論我們是否在行走，時間永遠是走在我們之前。哪怕藏起所有的鐘錶，哪怕忘記所有的時辰，都無法阻止自己的第一道額紋與第一根白髮。曾幾何時，我們將不再敢開門看滿院的月光，更驚怯於破曉的雞鳴，只會憑著直覺去追逐那些稍縱即逝的影子，可是空間上再遙遠的跋涉，也趕不上時間的一個回眸，該來還是會來，該去依然會去，但是我知道她永遠在前方靜靜地看著，或許等到生命盡頭，或許直到天荒地老。