攤開那頁地圖，密密麻麻的紅色、黃色、藍色、青色，各代表著大地形勢的顏色，還有註在上面，小得讓人的眼珠子擠得開始頭昏腦脹起來的馬來字母在我的眼中遊覽著。我從那長長的砂勞越河開始出發，企圖在彙集各支流的海口尋找一個小村莊。大概是靠海的緣故吧，他們都把那一個地區叫做海口區。海口區有個叫實巴岸的地方，是我要在地圖上所尋找的答案。
我的食指頭划到了砂勞越河，順流而下，來到了盡頭，到了南中國海。我找不著那地方。於是，我又嘗試把手指頭遊到海的中央，來一個180度的Ｕ轉，企圖在回游的過程中，可以順利找到匿藏的村子。
在一個分叉的小支流的左側，有個小黑點。小黑點旁寫著由s、e、b、a、n、g、a、n組合而成的字母。我依據字母而組成的文字，把它化為拼音，反復念著，Sebangan，實巴岸，Sebangan，實巴岸。我的嘴隨著字母的拼讀，像咀嚼著食物，又像碎碎念的失魂者。
那小得如毛孔般的小黑點該是我要去的地方吧！
我這樣地對自己說。
我無法想像那靠海的地帶是一個怎麼樣的地方。唯一清晰的，是學生們瞪著眼睛，安靜地打量這位新來的代課老師。如此簡單的想像，以至讓我來到柏油路的盡頭時不禁住了。因為，我看見了一條大得我想遊也遊不過彼岸的大河。
水，在心底一直處在一個矛盾的愛恨空間中。它像條金黃色的毒蛇，把我的心臟盤捲，壓縮，扭轉。那毒液組成見不著底的旋渦，巨大而有力，讓人單薄的身子被力量弄得粉身碎骨。一直以來，我總在這樣詭異的夢中折騰著。現實中，對流水淡淡的鍾愛，是在母體中，隨著忘川之水，飄泊到今世。愛它的悠然，愛它的粼粼波然。
那天是農曆的初一。河水漲得很高，高得只差2、3尺就會把那木板釘成的堤岸覆蓋了。所以，在等著船渡岸時，我彷彿是站在那黃色河水的中央。
載客的船，是木板釘成的，頂上有著個小蓋蓬。船中左右兩側，置放了由板塊釘成的板凳，大概可供給10來個人坐吧！我的左腳往船板上踏去，那搖擺不定的船身，讓我有著暈眩的感覺。那早上5時多才吃過的泡面，頓時在胃中翻騰了起來，彷彿要透過腸子往外奔瀉。
船是裝上野馬哈一百馬力引擎的。那衝力在船往前奔時濺起了浪花。偶爾幾個浪向小船奔來，使它失去了平穩。我的心也隨著浪花的起伏而不定了起來。我以為往彼岸去只不過是幾分鐘的時間。後來我才曉得，我的判斷失去了準確，我不是往彼岸而去，而是如地圖的路線般，到接近海口的分界處，再轉入左方，才到達那黑點的地帶。
他們都說那排木店是村莊上唯一一個顯得有生氣、人氣的地方。那一板一眼的茶室，那擺滿連兩個人平肩走都要側著身子，塞滿雜貨的店子，那用椰殼渣烤出來香噴噴的椰包，都散佈在一排店大小的空氣中。它像一個彙點，一個彙集附近分佈式房子居民的彙點。
從第一次往那排店前經過時，就感覺身體每寸肌膚，每個蘊藏的細胞都被那閃著炯光的眼珠子盯得無法正常操作。踏在釘得起伏不定的板廊上，每踏出一步，板與板之間磨擦所發出的丫丫聲，開始讓腳步變得不自然。這不自然開始從上半身延伸到腳趾頭，漸漸地僵硬起來。後來他們說，這小黑點的地區，早已藏不住年輕人的心了！像那處於半鹹半淡的河水，最終往大海流去一樣。學校3位年輕的女教師，從服裝到小腿上的一根腳毛，都成了家常的話題。
但，這兒卻保存一切最真的淳樸。
比如，那一群大地的孩子。
他們是群不愛穿校鞋的孩子。赤裸的腳趾頭如花蕾般柔嫩地向我微笑著。每天，未踏進課室，映入眼簾的就是那五顏六色的日本拖鞋，整齊地在長廊上列著隊伍。我無法想像，當二年級一位伊班小不點告訴我說，他的週末是在翠綠的稻田中渡過的。於是，我看到了小小的雙足，陷在泥沼之中，或許有一兩條水蛭，在他腳下游過。還是在乾燥的土地上，在炎陽的照射下盡情地奔跑著。我開始明白，活潑健康的臉龐，是由於對大地的勞動，對生活的奉獻啊！
我喜歡看孩子俯首疾筆成書的畫面。
我坐在黑板前的辦公桌前，用左手托著左邊的臉腮，像觀賞一幅美麗的圖畫。我如此專注地看著這些小白布。有皮膚白皙的華裔，被陽光沐浴了的比達友小瓜及大眼睛的伊班人。那情景多像道德課本中各族人民揮著紅白線條國旗的和睦畫面。學校80%的孩子都是友族小孩。在教育的功能之下，操著深深帶著本身方言的口音，半鹹不淡的，聽起來有時會讓人啼笑皆非，但若比起香蕉人又棒了許多。那一直是讓我感動的。
像在河岸邊，住在由三夾板釘成的高腳屋裡的孩子。10來個都是源自上流小村落的比達友族。他們都是來自不同的家庭但都有著親戚關係的孩子。父母對華教的信任及堅持不辭勞苦，每星期由一名家長負責10來個孩童的起居飲食。
的。淩亂的被單、枕頭，還有剛放學丟下的書包，如死灰般加重屋裏的黯淡。潮濕的河氣，讓原本已不怎麼流動的空氣顯得更難聞。重重的黴味，使它成為邋遢小鬼身上自然的體味，滲透著白色的校服，企圖讓原本純潔的白變得讓人皺起眉頭的異味。
野菜鹹魚拌飯，一粒雞蛋煮成10來人份的蛋花湯，使他們對奢侈零食的垂涎。從兩眼透露出來的渴望，我永遠不會忘記，像在企求一件珍貴又得不到的珍品。小孩在食物輔助計劃下分得營養餐時的欣喜表情，是我生命中未曾觸及的空白。
被遺忘在村莊的孩子，像缺乏一些新的劇情。
除了泥土、小河、椰樹和彈珠子，似乎一無所有。所以，一夜的突發奇想，讓我把其實很簡單但又被人忽略了的唐詩引進了音樂室，帶進了靠水而居孩童的世界。這原本古老的詩句，對他們來說卻是新鮮好玩的事物。於是，王維的《相思》、孟浩然的《春曉》，在課堂中琅琅地背誦，在音樂課時輕快地隨著節奏哼唱著。快樂的音符，跳躍的聲音，穿過椰葉縫間，穿過水蛭身旁。我是在留下一些甚麼東西給他們嗎？我這樣問自己。如果是的話，我只是微不足道地想幫他們留下一丁點記憶，關於孩童時代的記憶。如小村莊對我般，撩起了已沈澱的過往。
小村莊藏滿我童年的味道。越待越久，味道就越濃，像古典的cappucino，含在嘴中的香醇，是揮之不去的。那些失落的片段，在緩慢的生活節奏中，一小片一小片地分佈在周圍的角落。我用搜索者的姿態，用貓眼般的小心翼翼，來進行屬於過去式的搜查。就像那一夜，宿舍空無他人的夜晚，由於懼怕詭異的動靜而跑去學生家打地鋪時而看見的蚊帳。那一直是小時的渴望，而且成了母親失落的諾言。我沒想在這莊上，卻還有人對它的依然鍾情。那夜間用來熏蚊蟲，卻不懂是甚麼樹的根，還是椰殼的渣燃燒時發出的煙味，靜悄悄地迷魂了我。
那年的5月天，我揮別了那個小莊子。
離開時，河岸上那棵大而壯的木棉樹正花開得盛。一樹的白花，隨著那微微一吹的風，飄落了一地一河的蒼涼。孩子們站在木棉樹下，用力地向我揮手。我的半個身子往小船的窗口探了出去，也用力搖擺著我的手。揮手，成了我們告別的一個方式。在地圖上，我迷思左側的岸邊。一個煙村過處，木欄舟邊的靠河小岸。