那時我在鄉下醫院當化驗員，一天到倉庫去，想領一塊新油布。管庫的老大媽，把倉庫翻了個底朝天，然後對我說：「你要的那種油布多年沒人用了，庫裡已無存貨」。我失望地往外走，突然在舊物品當中，發現了一塊油布。它折疊得四四方方，從翹起的邊緣處，可以看到一角豆青色的布面。
我驚喜地說：「這塊油布正合適，就給我吧」。老大媽毫不遲疑地說：「那可不行」。我說：「是不是有人在我之前就預定了它？」她好像陷入了回憶，有些恍惚地說：「那倒也不是．．．．我沒想到把它給翻出來了．．．．當時我把它刷了，很難刷淨．．．．」我打斷她說：「就是有人用過也不要緊，反正我是用它鋪工作台，只要油布沒有窟窿就行」。她說：「小姑娘妳不要急。要是妳聽完了我給妳講的這塊油布的故事，妳還要用它去鋪桌子，我就把它送給妳」。
「我那時和妳現在的年紀差不多，在病房當護士，人人都誇我態度好技術高。有一天，來了兩個重度燒傷的病人，一男一女。後來才知道他們是一對戀人，正確地說是新婚夫婦。他們相好了許多年，吃了很多苦，好不容易才盼到大喜的日子。沒想到婚禮的當夜，一個惡人點燃了他家的房檐，火光熊熊啊，把他們倆都燒得像焦炭一樣。
我被派去護理他們，一間病房，兩張病床，這邊躺著男人，那邊躺著女人。他們渾身漆黑，大量地滲液，好像血都被火焰烤成了水。醫生只好將他們全身赤裸，抹上厚厚的紫草油，這是當時我們這兒治燒傷最好的辦法。可水珠還是不斷地外滲，剛換上的布單幾分鐘就濕透。搬動他們焦黑的身子換床單，病人太痛苦了。醫生不得不決定鋪上油布。
老大媽說：「我的故事講完了。妳要看看這塊油布嗎？」我小心翼翼地揭開油布，彷彿鑑賞一枚巨大的紀念郵票。由於年代久遠，布面微微有些粘連，但我還是完整地攤開了它。在那塊潔淨的豆青色油布中央，有兩個緊緊偎依在一起的淡紫色人形。
2006: 信心，是成功的魔術師！
2006: 太認真，會有問題！