說起「江南」，有不少關於它的文章，「大師」余秋雨也寫過一篇，但並不見佳，我以為。
現在我說的江南，已經永遠帶有夢色，因為它消失了，被無常之手拿入了另一世界，但它的故事，我卻不會忘記。
那我要說的這個江南，從何說起呢？好比繪畫一般，總得有下筆之處，可是一不小心便會落俗，畫虎不成反類犬，給人家笑話，所以我剛欲下筆，眼前便出現了一道景致，好吧，無妨，就從此處說起。
那是在一處橋頭，橋下有一棵長有半畝的老樹，具體是甚麼樹？現在也想不起來了，反正在冬日，有一種落枝掉在地上，但是可以吃的，甜如蜂蜜，吃多了就甜膩了。它上面有諸多鳥窩，一到春或夏日的黃昏，有無數的鳥兒趕來聚會，熱鬧非凡，路人也往往停下注目觀看，我仍然記得有次是趴在母親的背上，在眾人的驚奇還有眾鳥的嘈喳之聲中，迷迷糊糊的，睜著一隻眼睛呆看著那些飛鳥、橋頭與眾人。
沿著此橋往前走，是一條清河。清河之上，有許多野生的芭蕉樹，雖云「野生」，可是每年的果實還是有人去採摘，而穿行在芭蕉林的是一條石板路，如此延長八到十里，就是原始的山路了。清河裏有魚，紅尾的鯉魚之類太平常，而稀奇的是有土鱉，過路時可以望見有一隻或者二隻爬在水中的怪石上休息，也曾有人說見過生有角的蛇，我懷疑是蛟的化身。清河之上的山路兩旁是農家的稻田，如在夏末，可以聞到它脈脈的清香，此謂「嘉禾」。而我卻愛在山路的兩旁捉蝴蝶，一般的枯葉蝶，大家都很常見，但在酷熱的天氣，卻能在簇生的癩子花叢發現不太容易見的玉色蝴蝶，大若小鳥，翩然起舞。
還有一處鄉村，應該好似一個大的院落，除了白色的圍牆外，有一片樹林，樹林裏有矮小的青松，更多的是梨樹。春天一到，該樹林中的梨花如一屏降來春城的白霞，密密麻麻的到處都是，兼有剛從北方回來的小燕子穿翔在樹林的林梢，加上它們偶爾空靈的輕囀，春風中人欲醉，流連其間，好像是在一張新畫的水彩畫裏一樣。樹林中還有倒掉的幾座石像，石頭很硬，有一座是戴著古代官帽的面目和善的老者。我們常來這裏遊戲，因為這裏的平和，還有在石像左右細小的松花也許還有香草，香草的果子像小魚的眼睛，而且還有紅紅的蛇莓，我們稱之為「Shepao」。如果是在心情好的時候，便把胡豆串成一串做成金魚的身子，而把蛇莓拿來作成魚眼睛，它的尾巴自然是周圍的香草做成的了。
山中的清饞自然是江南的不可少的方物。我記得有蘋果、葡萄、桃李子、栗子、桂圓、山楂、核桃、橘子、蜜柚、柿子、枇杷、山杏等，甚至還有一種漿果，是從桐子樹上結的，頗能治肝病，吃來猶甜。此外還有名「拐棗」的，也就是像一根樹枝，味道如紅糖；我還在深山裏吃過野葡萄，色澤烏黑，個兒不大跟從國外來的藍莓相似，吃起來很脆；而那兒的蘋果雖青如碧玉，個兒也不大幾乎就是海棠果，一般也不叫「蘋果」，大家叫「瀝青」，味道也並不怎麼甜；至於桂圓，在郊外的農家幾乎是家家都有種植，有的桂圓樹高大而筆直，纍纍的果實，望著生饞，雖然其娑婆獨立而不像一般情況下家養的果樹。
梅雨時節，江南的天空終日甚至是終月的彌漫著一片霧氣，走在街上，小雨霏霏，人自然感受到了來於對人生、自然思考的一種靈秘，特別是在一處破舊的城角，當小雨點冷颼颼的吹入赤裸的袖領，而有熟的梅子或者青色的櫻桃掉下打在你頭頂上的時候。
江南的小吃適合作為去野外的行廚，因為太精緻，而且風雅。餛飩是以精瘦肉做的餡，皮兒薄，個兒玲瓏小巧，但似乎一切都恰到了好處。在江南，春日有春日的點心、夏日有夏日的冷飲，秋天自然是有桂花糕，而冬日則是羊肉包了。幼年我在街上，一到日暮，便要去燒臘攤上買點吃的，有種名「腸絞」係用動物的小腸以煙薰製成，嚼來別有滋味。
此外不得不說江南的另一勝事—逛花燈。每在歲末或者是中秋，都舉行這樣的活動。先是聽見爆竹的「劈劈啪啪」一陣亂響，然後是敲鑼打鼓的聲音，好像還有嗩吶，後面跟著偌大的一群古裝人物，穿著紅的、紫的、青的、水藍的、絳色的漂亮衣服，由一個滑稽的大頭和尚領著出來遊行，有的提著蓮花燈，有的提著魚燈，有的提著宮燈，有的騎在一個紅紙做的毛驢上，有的坐在淡紫色的紙船上，有的划著船槳，有的打著雨傘，有的扇著扇子，還有一幫光著上衣的漢子舉著一條長龍，而在前方有人手裏不停的轉動著一個火珠，而這群漢子圍著那火珠不斷的小跑；那真是傾城出動，滿街人山人海，爆竹聲，鑼鼓聲，大人的歡呼聲，小兒的哭鬧聲，讓你分不清甚麼是東西南北；燈光，月光，火光，也讓你不知道先從哪處瞧去為好；這些，自然也讓你忘記了人群中眾人的汗味，而氤氳在你前後的是燈火煙花放出來的火藥氣息。我常為此種活動要激動好幾天，因為我總想要弄明白那個大頭的滑稽和尚到底是誰？我沒有想到—有一次，該演員居然會是我的父親。