也許是因為有了嫦娥、吳剛與玉兔的故事，從來我就覺得中秋節特別有一份天真的童趣；也許是因為有了李白：「小時不識月，呼作白玉盤，又疑瑤臺鏡，飛上青雲端」的詩句，月亮從童年開始便分外可親。較之於灼烈的太陽，月色朦朧與清幽似乎更適合談情、賦詩與漫步；較之於星斗的渺茫，月光的臨照總使夜路多了一些踏實。在桂花香中煮茶分餅擘柚賞月，實是良美景兼賞心樂事也，明朝的張岱在〈西湖七月半〉一文中諷刺了當時達官貴人鼓樂喧囂的賞月活動，其實是什麼也沒看見。的確，月華的風度最應屬於寧靜。
找尋古書，我國對月的別稱極多，以神話為用者，玉兔銀蟾嫦娥屬於此類，另外尚有金兔、陰兔、明蟾、玉蟾、寒蟾、素娥等相似的別名；以外形來形容者，主要以「輪」、「盤」、「鏡」三種形像來描述月形，如陸游的〈月夜〉詩有「炯炯冰輪升」之句，趙鼎的詞寫月則說：「誰喚金輪湧海？不帶一浮雲」，而晁無咎的詠月詞卻說月亮是：「碧海飛金鏡」，都是以圓亮之形來描述月的清瑩圓滿。尤其是中秋節的月亮，在古代有個特殊的別號，稱作「端正月」，大概是古人特別欣賞那毫無瑕疪的圓與亮，較諸新月勾人的嫵媚，殘月冷落的悲懷，中秋月無可挑剔的盈滿，或許是最符合儒家「端正」美學的吧！
因為月的圓缺而況喻人間的散聚，也是我國文學裡詠月的主要內涵，像《紅樓夢》裡香菱學作詩，黛玉要她以月為題，香菱前兩首極力摹寫月亮的形態與光輝，都得不到認同，第三首寫了「博得嫦娥應借問，緣何不使永團圓」，便贏得了眾人的肯定，可見文學創作，需有所寄托才能動人。因此我最喜歡「海上生明月，天涯共此時。情人怨遙夜，竟夕起相思」的句子，好像一輪明月將情人所有的思念團聚在一起，超越了時空阻隔而攜手於清輝之下。不過賞月亦有感懷的一面，初唐名詩〈春江花月夜〉裡「江畔何人初見月，江月何年初照人？人生代代無窮已，江月年年只相似」說出了天地永恆而人生短促的悲哀，蘇東坡〈赤壁賦〉裡「哀吾生之須臾，羨長江之無窮」亦屬這般況味。
以科學的角度而言，月亮也就只是地球的衛星而已。太陽系的行星中，水星金星都沒有衛星，而土星與木星則分別有十枚與十三枚的衛星，實在不敢想像「天有十月共出」的景象。因此，與水星金星無聊的夜空相比，真該慶幸地球有這麼一枚可愛的衛星相伴，彷彿在黑冷的宇宙中便不寂寞；而與土星及木星相比，仍是慶幸我們「僅有」一只飛天的白玉盤，讓我們傾訴人間最深的關注與無限的詩思。