教書這行被傳統喻為春風化雨的工作和其他的工作沒什麼特別的不一樣，扎手的時刻遠比順手的時候多得多----這當然是個不如意的工作者的結論。
不過也有讓人感到驕傲的珍寶在時間長河裡經過淘選而留了下來。
那年，FC才只是個國中三年級的孩子，從台中帶著課業上的挫折來到斗六，不安的父母選擇讓他寄住在好友林老師的家裡尋求可能的協助。
林老師是我的學姐兼學校的同事，教學經驗與熱誠讓人佩服，是同事和家長眼中不可多得的好老師，在工作上她總是不遺餘力的幫著我，也希望我能在課業上讓FC能有所進步，於是我一星期兩次到林老師家替FC上家教。
當時我很年輕，年輕到覺得世界沒有悲哀，總以為不如意的事一定全是自已不夠努力。
我們的初見面是由一個「超現實但很有趣」的情境開始。
記憶中，我用了簡短的時間自我介紹，也觀察著怯生生看來一直被動的接受著世界運轉而不懂得抗拒什麼的FC。他不發一語，沒有排斥也看不出緊張，只是平平靜靜的盯著我看，雖然沒透露任何雀躍的神情，但顯然的是個相當聽話的孩子。初見面的印象讓我非常喜歡他，我知道怕生正是因為他敏感，也知道他一定是個體貼的孩子。
我從二年級的課業開始，很努力且口若懸河，他則很安靜不發一語。我一直小心的試探著他的反應，希望他喜歡我這個老師，他的反應卻很默然。
我忘了時間經過了多久，可能是一個小時，也或許更久，他才像發現了什麼一般小聲的提醒我---「老師！我不是二年級，是三年級了」。
這件事的言外之意是，當時的FC有多瘦小！而且課業對他有多陌生！使得初見面的我必須花了很長的時間才明白他是個國三學生，正如同他也必須聽我上了很久的課以後才知道我上課的內容是他在這之前的一年已經在台中的學校裡學過了。
我上了他足足一年的家教，大部分是理化，偶而也上數學。我們上課的書房，位於街道轉角的二樓上，面對著窗戶看出去是一家廣告社。
課業進行中，在等待他解出類題練習的短短時間裡，我常常盯著廣告社裡忙進忙出送著廣告招牌的店家想像著他們和我不一樣的人生。那時我的第一個孩子才剛出生，還沒有孩子的課業問題可以憂煩，但我不免替FC憂慮起來----當時他的課業說真的是相當令人擔心的，雖然十幾年後的今天証實我當時的焦心是多餘的。
記憶是個奇怪的東西，想起十多年前那一年上課時情形，我幾乎忘記了FC的反應與表情，但書房裡木質地板上的那一方床墊卻仍不斷的讓人想起。
那個小小的床墊和折疊得非常好的被子總會讓人想起一個剛升上國三的小男孩孤零零的來到一個陌生家庭。雖說是母親好姐妺的家裡，但怎麼說都是外人，十來歲的孩子，想家總是難免的吧！
像疼惜自已的孩子般，也像是不斷的回想起自已離開住了十幾年的家，從南部鄉下遠去台北住在姐姐那裡完成高中學業的情形，一條隱隱的絲線聯繫著我和FC，當時的我似乎嚐試透過這條絲線回味著我自已的青少年，而FC也透著這條絲線理解著一個年輕老師的熱情。
至今，那條看不見的絲線仍奇蹟似的維繫著我們的情誼。
顯然地，人生並不是電影，奇蹟並不常見。認真的說，一年下來，FC課業上並沒有多少進步，但我們很投緣，經常下課時間到了我仍滔滔不絕(顯然那時的我並不像現在這般經常掉入難解的沈默)。當時都說了些什麼印象早已相當模糊，大部分應該是鼓勵的話，也許也有稱讚，認真的說是應該是把他當成未來可能的朋友般，分享著當時還算年輕的我的成長經驗與價值。
那種師生間親密的感覺當時並沒有特別深刻，但多年後往回看，仍難有另一段師生的關係可以那般接近直覺，坦率、真誠且濃密。
畢業那天，FC來到輔導室，爸媽陪著來，準備帶著他回到台中去了。那時FC還沒長高，不管外貌或是心理上都仍只是個孩子，還不能完全明白世事難料，仍然單純的希望師生的情份不會隨著畢業典禮而結束。
雖然臨別依依，但我也沒多想，因為教書的經驗告訴我，大多數的學生離開校門後事實上等於是緣份結束了，但我不忍心打壞那樣的離情，只是有點緊張的應對著其實相當陌生的他的父母。
像是演對手戲的演員沒按著劇本演出，離去前他要求要抱抱我。面對這唐突而來的加戲，突然間我怔住了，變得不知所措，電影裡常有的情節一旦來到現實生活中，對我來說是第一遭，頓時之間我百感交集，一股不捨的情緒像地熱般湧出心口，一向拘謹慣了的我強抑著讓淚水在眼眶裡打轉，複雜的情緒裡也夾帶著虧欠，很想再好好多上幾堂課，至少成績能想辦法更好一些，但顯然時間已不容許。
FC離去後，在我心裡像被隕石撞擊過的土地一樣留下了巨大的空虛坑洞，這麼多年過去了，那樣的情形雖不是唯一的一次，但那麼深刻而強烈也是很少有的。
接著有很長的一段時間裡我們沒有任何的聯繫。我一日復一日地工作，內容接近一成不變，校園裡學生來來去去，年年有像麻雀一般浮動聒噪的新生進來，而年年也有學生像一隻隻遠颺而去的風箏一樣不見蹤影。那時我還沒有染上喝酒的惡習，也沒想過人生有時也會有很苦的時候，大部分的時間我享受著教學的成就感和看著一年又一年的學生滿懷希望的離開校園。
偶而記憶會像五月成熟的果子一樣傳來甜甜的味道，我則必須靠學生們留下來的問候卡片和誠摯短信來想念他們，其中也包括FC。
很多年過去了，現在的FC已然像翠綠的孟宗竹一樣有著秀拔挺立的身形，學業曾經的挫敗經過極為艱苦的努力後已成過去，兩段感情上的不如意也早已不存在。如今的他努力的拓展著工作領域和享受著甜蜜的愛情，像沐著春風一樣沈醉在他美好的人生中並積極的往前邁進。
他一直很開朗、好動，至今仍然是，攀岩是他的強項，偶而也騎腳踏車挑戰鐵人三項。在我最低潮的2008年他會想辦法在密不透風的行事曆裡努力找出時間陪我-----像一個貼心的兒子會陪自已的父親一般的。快30歲的他，也會像我曾經為他做過的那樣和我分享著好多的人生上想法和感情經驗----不管開心的或沮喪不如意的。
今年父親節我過的非常開心，我帶著大兒子和親密的像自已的孩子一樣的FC三個人開心的過了一天。
我知道很多事總有結束的一天，像我已不可能再為FC上家教了，甚至於有一天也會真正從教書的工作上退下來，但我真心的希望有些事會是永恆的。