《輻射人》的故事始於高雄一件離奇殺人事件。報案人發現吊在路燈上的屍體，前往警局報案後被殺害，死狀正如前一具屍體，形成連續殺人事件。負責調查的警官，發現綽號順仔的男子是重要關係人。同時，屏東核電廠內發生殺人事件，死者是核電廠的外包維修人員。調查過程中，名字同樣也有「順」字的工人劉金順，因輻射過量送醫急救，加上路燈事件的被害人，身上都檢測出輻射反應，讓警官發現多起事件之間的關聯，循線調查之後，順利破案。
整體來說，《輻射人》的主軸放在破解案件並將兇手繩之以法，至於違規進行廠內作業的事情，或是下一間承包公司是否會按規章行事，並不在小說討論範圍之內。即使如此，《輻射人》仍靠著小說細節的堆砌，開闢另一條社會關懷的路線。
小說中描寫遭受輻射體外曝射的病人身體會如何變化、症狀又是如何。住院期間，劉金順的主治醫師柯本源，原先不願按照醫院高層的指示放棄治療，但在對照先前收集的輻射病資料後，柯醫師不得不承認，劉金順的症狀已經無法醫治，將會像日本東海村臨界事故[1]的患者一樣，經過八十三天後痛苦地死去。
劉金順最初的症狀是「覺得想吐。噁心的感覺越發強烈，他開始偏過頭對著地面乾嘔，身體好像快燒起來似的。沒多久，又再度陷入昏迷」。後來，由於他的「染色體已經受到輻射破壞，無法再生新的表皮細胞」，因此「傷口無法復原」，同時造血功能、免疫功能也變得極差，呼吸系統也出現問題。隨著表皮會漸漸消失，傷口無法復原、免疫功能、造血功能、呼吸功能將全部停頓，他的生命也將隨之消逝。
在臺灣，透過在核電廠實際作業的外包員工訪談，可以發現他們同樣也使用防護不足的設備，以及刻意將輻射劑量佩章放在輻射較低處來延長工作時間──這和小說中造成核能工安意外的主要原因如出一轍[2]。《輻射人》以推理解謎為主，但情節中所描述的核安問題，的確有現實基礎，並藉此使讀者獲得實際的核能知識，理解現實中的確發生過類似事件，讓小說有了介入現實的能力。
核電廠將可能遭遇高劑量輻射的危險工作──像反應爐的整理維護工作等等──外包給下游廠商，以大量雇用臨時工來完成這些必須進行的例行作業。小說中提及，他們不聘請正職員工的原因，是因為每個人一年所能接受的輻射量有限，一名員工「如果累積劑量超過四十，這個人就必須離開現場，之後一年無法進入輻射管制區工作」。因此，核電廠如果派正職員工進行維護工作，就必須支付薪水給因曝射量達上限而無法上班的員工，但如果是由下游廠商承包，遇到人力不足的狀況，只要再更換一批臨時工即可，能夠省下大量的人事成本。
核電廠透過多人次的清潔與維護人員、以人數換取時間、讓工作能夠在規定時間內完成，這方式本身沒有太大問題。真正的問題在於：包商提供的隔離衣實際上是無法有效隔離輻射線的鉛衣，負責反應爐區域的員工，同樣也用這套防輻射效果不佳的隔離衣，導致劉金順吸收過量輻射致死。外包員工劉金順負責的是在更換燃料棒之前，檢查反應爐入水口及蒸汽出口配管是否需要更換或維修。但由於更換燃料棒時發生意外，瞬間接觸過高輻射量暈眩倒地，倒在反應爐旁的時間過久，讓他最後因此身亡。
除了外包公司之外，應該譴責還有核電廠聘請外包公司負責維護卻沒有提供適當的設備，也未嚴格稽查相關作業程序。現實中有許多核電廠外包公司員工，因為在高輻射環境下工作得到癌症，但未必能獲得賠償[3]。小說中的劉金順因為輻射破壞染色體，三個月內去世，雖他對公司行徑一再保持沉默、某個程度上也對這起工安意外負有責任，但如果核電廠能夠提供適當協助與有效的服防護裝備，這類悲劇才不會一再發生。
《輻射人》的死者、傷者、兇手，都和核電廠與外包公司有所關聯，雖涉及核能議題，但凸顯的是核電廠外包人員可能遭遇的工安意外，同時藉此連結到屏東核電廠命案。劉金順身體的變化除了是小說的重要轉折點，作者更透過他與未婚妻的心理描寫，激起讀者對於劉金順的同情，讓讀者容易站在受害者的角度觀察事件，以及作者在小說中直接表達的核能問題看法，雖然只涉及了體制中的一小部分，但也確實也帶出更多深刻的社會關懷。
說到核能，你應該要知道：