kurumlu burnu, ıslak Fakılta;ları gibi parıldayan deniz mavisi 
gözleriyle soluk kesici bir kadındı. Sözcüğün tam anlamıyla soluk 
kesici. Ba;tan pkarmada virtüözlük düzeyine ula;mı;tı. Çekicili­
ğini, gündelik alı;tırmalarla, düzenli sınavlarla, birbirinden 
zorlu hedeflerle her gün yeniden bilerdi. Arzuları, mıknatıs gibi 
üzerinde toplayan bir kedi-kadındı, mırıl mırıl, sokulgan ve acı­
masız. 
Kültür Merkezi'ne dönüştürülmüş eski Başkanlık Sarayı'nın 
karşısındaydı. (Askeri darbe sabahı, o zamanki Brezilya Başkanı, 
tam burada, kafasına sıktığı tek kurşunla intihar etmişti.) Yeni 
Dünya'dan iki gömlek üstün bir pizzacıdaydı. Kırmızı formika 
masalar lekesizdi; garsonlar sizli bizli konuştukları gibi eline ça­
buktular da; içieri boş yağlı böreklerin yerini Fransızca isimli 
pizzalar almıştı. Duvarı boydan boya kaplayan panoda en az kırk 
çeşit meyve suyu yazılıydı. Tropikal meyveler, şeftali, çilek gibi 
ateş pahası ithal meyveler, katiedilmiş Kızılderili şeflerini anım­
satan Amazan meyveleri: Tamarindo, Cupuaçu, Genipapo. 
Rio'lular genel geçerden hiç sapmadıklar ından, bu sonuncuları, 
Özgür gibi aşırı meraklı birkaç yabancı dışında kimse denemez­
di. Darren ile böyle bir pizzacıda tanışmışlardı. Abartılı el kol 
hareketleriy le, farkında olmadan bağırarak mantarh pizza ısınar­
lamaya çalışan İngiliz, kala yerine mate içeceğini anlatmak için 
ter döken Türk kadınından yardım istemişti. Kıvırcık saçları, kı­
sa boyu, üç-beş kelimelik Portekizce'sinden ötürü onu Brezilya­
lı sanarak ... Darren, sokak çocukları cinayetleri üstüne bir bel­
gesel çekmek için Rio'daydı. Hayatını işine, yani I. Dünya'nın 
sulugözlü röntgenciliğine adamış bir iletişim çağı misyoneriydi. 
Bir elinde kamera, ötekinde sözlükler, arka cebinde sıtma tab­
Ietleri ile prezervatifler; tifodan sarı huınmaya bütün aşılarını ta­
mamlamış; Nikaragua'dan Bosna'ya, Af rika çöllerinden Brezilya 
varoşları na, kelle koltukta koşturup dururdu. 
llS