n a s ı l   h i ç ki m s e s i z  k o ydu ğunu z u   b i l i yo r  m us un uz ?  
B a b a m l a  z a t e n  y a k ı n l ı k k u r a m a d ı m .  A n ne m d e n  gi t t i kç e   u z a kl a ş t ı m . 
İ n a d ı n a   o   ka ç a   a rab a s ı n ı   f a kü l t e n i n   önü ne   d a ya r,   i n a d ı n a ,  b i z   ç ı ka r ke n ,  ya n l a rı n d a   g ü ç be l â  
t u t und u ğ u m   a r k a d a ş l a rı m ı n  ön ünd e   b a ş ı n ı   c a m d a n   uz a t ı p   b a ğı rı r :  
“ H a d i  A yş e n ,  a t l a  kı z ı m .  D e f i l e y e   g e ç  ka l ı yo r u z .”  
N a s ı l  d a  b i l i r n e   z a m a n   ç ı ka c a ğı m ı z ı ?   N e r d e n  ko k us un u  a l ı r? 
A r k a d a ş l a rı m ı n   y a l n ı z   a nne m e   de ğ i l ,  b a n a   d a   pi s   b i r  ş e ye   b a k a r  g i b i   b a k t ı kl a rı nı   g ö r ü y o r u m . 
U ğ u r ’un   s ı kı l dı ğı n ı ,   boz u l du ğunu   gö r ü y o r u m .  Ö t e k i l e ri n   U ğu r’ u   d a   s uç l a d ı k l a r ı n ı   gö r ü y o ru m :  
O ğ l u m , ç e k ş u  bu r j u v a  kı z ı n ı   ya n ı m ı z d a n .  K o p a m ı y o r s a n ,  gi d i n  b a ş ı n ı z ı n  ç a res i ne  b a kı n . 
Ç ı l d ı rac a k gi bi  o l u y o r du m . 
“ B a n a  n e  a nn e ?  S e n  gi t . B e n   g i t m i yo rum .  S e vm i y o r u m .”  
A kş a m ,   b a b a m ı n   k a rş ı s ı nd a   hö ykü re  hö y kü r e   a ğ l a y ı ş ı n ı  s e y re t m e y i  gö z e  a l a rak . 
“ B e n i   b i r y ı ğı n   ç ol u k   ç oc u ğ un ,  o  p i s  s a ka l l ı l a r ı n   y a n ı nd a   re z i l   e t t i  y i ne  s e n i n   bu  kı z ı n ! .. ”  
B a b a m ı n   s o ğu k   rakı s ı nı   y ud u m l a y ı p   m e z e l e ri n de n   a t ı ş t ı r m a kl a   y e t i n m e s i .   İ ç i n   i ç i n   ne   ku r u y o r , 
ne l e r   p l a n l ı y o r,   b i l e m e m .  A kl ı n d a n   ge ç e n l e r i   gi z l e d i ğ i   s ı r a l a r ,  e n   ç o k  o   z a m a n   ü rkm e l i  
b a b a m d a n .   A n n e m   be n de n   ya k ı nd ı kç a   o :   “ Y a   E rc a n ’a  va rı r s ı n ,   y a   s ü re ri m   s e n i   yu rt dı ş ı n a ! ..”   b i l e  
de m e z   o l d u .  Bu   t u t u m u   d a h a   d a   ya l m z l a ş t ı r ı c ı .  “ P e k i ,  s ü r ! ”   d i ye   h a ykı r ı r d ı m .  S us a rd ı .   Ş i m d i   b u 
yo k. Ş i m d i  he p  s u s u yo r. 
“ G e l m e   a nne ,   ge l m e   b i r  d a h a   o   a r a b a yl a ,   b o y nu nd a ki   o   z i n c i r l e r,   i n c i l e r  m i nc i l e rl e   fak ü l t e n i n 
ka p ı s ı n a !  O t u rdu ğu m uz   k a h ve l e re  d a m l a yı p   d u rm a ! ..”  
B a b a m ı   k onu ş t u rab i l e c e ği m i  u m u y o r u m . Bo ş una   u m u y o r u m . Y i n e  a n ne m  ko nuş u y o r :  
“ A yo l   be n   n i y e   u t a n a c a km ı ş ı m   a r a b a m d a n ?   Be n   n i y e   u t a – n a c a k m ı ş ı m   üç   bu ç u k  ko l ye m d e n , 
i ki   yü z ü ğ ü m d e n ?   O n l a r   u t a n s ı n l a r.   A ç l ı k t a n   ne f e s l e r i   k o k a n l a r.  B a b a n ı   ö rne k   a l s ı n l a r ,  b a b a n ı ! . . 
Ç a l ı ş s ı n l a r   ç a b a l a s ı nl a r  d a ,   ön c e   a d a m   o l s un l a r  b a ka l ı m .  K ı s k a nç l ı kl a rı nd a n ,  on un   bun un  a l ı n 
t e ri yl e   k a z a nd ı ğ ı   he r  ş e y e  gö z d i k m e kt e n   v a z ge ç s i nl e r  d e .. .”  
S e n   u t a n !   B a b a m   u t a n s ı n !   B e n   b i r   t e k  ş e y de n   ut a n ı y o r u m   i ş t e .  S i z de n .  B a b a m ı n   a rs a   a l ı p   a rs a  
s a t m a l a rı n d a n ,   m o t o r  a l ı p   m o t o r   p a r ç a s ı   s a t m a l a r ı nd a n ,  be n i m   ü s t üm e   b i l e   a l t t a n   a l t a   h e s a p l a r 
yü r ü t m e s i nde n ! ..  Ç a l ı ş m a k  h a , ç a b a l a m a k  h a ?   G e ç m i ş i n i z de  b i l e   ö vüne b i l e c e ği m  ş u   ka d a rc ı k   ş e y 
yo k...  O   f o t o ğra f l a r . .  A n ka ra  P a l a s   b a h ç e s i n de   po z   po z .   S ü re yy a   a k ş a m l a rı n d a n   t ü m e n   t ü m e n .