susuz, sigarasız, güneşin altında bırakınışiardı onu; katasına bir 
silah daya mışlar; pinpon raketini andıran bir nesneyle parmakla­
rını nasıl kıracaklarını anlatmışlardı . Sokak Çocuklarını Koruma 
Derneği'nde çalışmaya başladığı günlerdi. Lapa'da otobüs bek­
lerken, "İşte O! İşte O!" diye bağıran bir ses duymuş; ani bir 
frenle yanı başında duran arabadan tirlayan sivil giyimli üç kişi 
tarafından karga tulumba buraya getirilmişti. Bütün bunları sa­
dece bin dolar koparmak için yaptıklarını anlaması saatler almış­
tı. Pes etmemişti Özgür. Yargı, mahkeme, savunma gibi kav­
ramların ayak bağı olarak görüldüğü bir ülkede, dillerini doğru 
dürüst anlamadığı polislere papuç bırakmamış; ne özgürlüğü, 
ne de parmakları için tek kuruş ödeyip -zaten parası da yoktu­
elini kolunu saliayarak bu lağım çukurundan çıkmayı başarmış­
tl. İşin tuhatl, şekerleme çağrışımları yapan şipşirin binaya da 
( Rio'da bütün karakol ve kışialar pembenin tonlarına boyanmış­
tır) işkencecilerine de kin besleyemiyor du. Önünden her geçi­
şinde, akıldışı bir özlemle pencereleri tarıyor, sorgulandığı oda­
nın yerini saptamaya çalışıyor, "kendi" polisleriyle karşılaşmak 
için sapkınca bir istek duyuyor du. Onu tanıyıp tanımayacakları­
nı merak ediyordu nedense. Sonuçta, Catete Karakolu, bu ya­
bancı kentte bir anı içeren ender binalardan biriydi. 
Her şeyden çok nezaretteki kader arkadaşını anıyordu. Öğ­
len güneşini dimdik alan, küvet boyutlarında bir balkona kapa­
tılmıştı. Kızgın taşiara çömelmiş, yüzünü ışınlardan korumak 
için dertop olmuştu. Çok uzun süre, hayvanat bahçesi gibi ka­
feslere ayrılmış aviuyu da, iç çamaşırlarıyla oturan, palabıyıklı, 
şişman melezi de fark etmemişti. Adam başını kaldırmış, Öz­
gür'e bakıyord u, tirtınalı denizi seyreden yaşlı bir denizci gibi. 
Gözlerini bir an bile ayırmadan ... Anlamı çıkarılamayan, derin, 
acı dolu, sessiz ve bitimsiz bir soru soruyordu . Kendi derdine 
düşmüştü Özgür. Öylece bakakalmıştı adama. Hiçbir sevecen­
lik, bağ ya da ileti taşımayan, yalnızca kendi boşluğunu yansıtan 
sabit bakışlarla ... Bandito polisler taratından sorguya -belki iş-
116