albayına koşarsın: Albayım! Gene ne var Hikmet? 'Gene' de­
ğil albayım. Buraya yeni taşındım, daha bugün geldim. Peki 
öyle olsun Hikmet. Hikmet değil albayım. Artık siz de bana 
teğmenim dersiniz; ufak çapta bir kışla hayatı kurarız bura­
da. Sabahlan uyanırken boru filan çalarız. Savaş filmi gibi bir 
şey çeviririz. Siz tiyatroyu daha çok seversiniz tabii. Ben de 
sizin kahramanınız olurum: 
(Genç yaşta evlilikten çürüğe çıkan uzun boylu sivilceli ve 
burnunun yanağına birleştiği yerde önemsiz bir et beni taşı­
yan adam, şimdilik açıklanması sakıncalı görülen bazı ne­
denlerle, çevresinde gecekondu sayısı yüksek ve hayat sevi­
yesi düşük bir bölgeye yerleşir. Bütün eşyası şunlardan iba­
rettir: Boyası henüz kurumadığı için kendisinden uzak tut­
mağa çalışarak merdivenden çıkardığı sırada ayak demirleri 
ellerine yapışan bir somya; hamalla birlikte çıkardıkları bir 
kitap sandığı ki, daha sonra kitaplık olarak kullanılmış ve 
içindeki kıymıklar değerli eserleri zedeler endişesiyle iç yüz­
leri, üç kat gazete kağıdıyla kaplanmıştı; somya genişliğinde 
olan uzun bir yastık ki, şimdi öyle yastıklar yok; derin dikiş­
lerle yapılmış baklava biçimli süsleri olan basma bir yorgan; 
gangster filimlerinin hapishanelerindeki mahkumların elbise­
leri gibi kılıfı olan yatak; bütün yatak takımının eski bir kili­
me sarılmasıyla meydana getirilen denk ki, ipleri çözüldüğü 
zaman, kilimin de yere serilmesi üzerine bir kavramdan iba­
ret kalmıştır; iki bavul ki, içlerinde, çoğu giyilemeyecek ka­
dar eskimiş ve fakat bilinmeyen bazı nedenlerle bir türlü atı­
lamadığı için her taşınmada oradan oraya sürüklenen ceket 
ve pantalon ve gömlek ve palto ve çamaşır ve topuklan yırtık 
çorap cinsinden giyim eşyası bulunuyordu; taşınırken ağır 
olmasın diye çekmeceleri çıkarılmış bir komodin; mutfağa ya 
da banyoya götürülerek kağıtları çıkarılmadan, ne oldukları 
anlaşılmayan birkaç parça 'dikkat kırılacak eşya'; amerikan 
bezinden yapılmış ve ağzı bir iple büzülmüş ayakkabı torbası 
29