Soğuk ve Yaln ız Kas ım Günleri
dır?" di ye sorar, yan şaka yan ciddi ak ıl yürütürdük. Şimdi bana çok  
acıkl ı gelen bu ala ycılığım ızı, elbette yakın zamana kadar çok mutlu bir  
cinsel hayat ım ız olduğuna inanmam ıza borçluyduk. Tuhaf bir suç  
ortakl ığı ve mahremiyetle bizi birbirimize daha da ba ğlayan bu  
konuşmaların gizli amac ı ise, bu halimizle de evlenebilece ğimizi  
hissetmek ve gururland ığımız cinsel hayat ım ızın bir gün geri 
döneceğine üstü örtülü bir şekilde bir süreli ğine inanmam ızd ı. En  
azından Sibel, en kötümser oldu ğu günde bile, benim ala ycılığım, 
şakalar ım ve ona duyduğ um şefkatin etkisi yle buna inan ır, bir umuda  
kapıl ır, mutlu olur, hatta bazan hemen harekete geçmek iste yerek  
kucağıma otururdu. İyimserlik anlar ımda, Sibel'in hissetti ğini sand ığım 
şeyi ben de hisseder, art ık evlenmemiz gerektiğini ona sö yleme yi 
düşünür, ama Sibel'in ani bir kararla teklifimi reddedip beni terk  
etmesinden de çekinirdim. Çünkü Sibel'in, kendisine olan sa yg ısını geri 
kazanaca ğı bir intikam hamlesiyle ili şkimizi bitirmek için f ırsat kol-
lad ığını da hissediyordum. Dört ay önce önümüzde uzanan mutlu  
evliliğe, çocuklu, arkada şlı, eğlenceli, herkesin k ıskanaca ğı kusursuz  
hayata bu kadar yakınken onu kaybetti ğini bir türlü kabul edemedi ği 
için, bir türlü harekete geçemiyordu. Durumumuzun a ğırlığını ikimiz  
de birbirimize du yduğumuz tuhaf sev gi ve bağlılıkla geçiştirme ye 
çal ışıyor; gece yanlan ancak içkinin yard ım ıyla dalabildi ğimiz u ykunun  
ortas ında mutsuzluktan u yan ınca, ac ım ızı birbirimize sar ılarak  
unutmaya çal ışıyorduk. 
Kas ım a yının ortas ından baş layarak, rüz gârs ız günlerde bu çe şit 
mutsuzluk irkilmeleri yle ya da alkolün verdi ği susuzlukla gecenin  
ortas ında uyand ığım ızda, bir bal ıkç ı sandal ının, bizim kapal ı 
panjurlar ın hemen d ışında, dur gun Boğaz sular ında ağ attığını, hareket  
ettiğini iş itmeye baş lad ık. Yatak odamızın hemen dibine sokulan  
sandalda, tecrübeli bir bal ıkç ı ile babas ının bir dedi ğini iki etme yen, 
incecik ama tatl ı sesli o ğlu vard ı. Sandalda yakt ıkları  lambadan  
panjurlar ın aras ından odam ızın tavanına güzel bir ış ık vururken, i yice 
sessiz gecelerde küreklerin 
 
226