Fatih Oteli
230getiren Mehmet'in, "bizim k ızlar ın" Paris'te yapt ıkları al ışverişlerde n 
saatlerce konu şmas ından iyice bezmi ştim zaten. Onu atlatsam da
gittiğim kulüpte beni bulan Mehmet, Nurcihan ile o gün yapt ığı telefon
konuşmas ını gözleri parla yarak uzun uzun anlat ır; ben ise Sibel'i her
aray ışımda konu şacak bir şey bulamad ığım için tela şlan ırd ım. Sibel'e
sar ılıp bir teselli bulmayı bazan ben de isti yordum, ama ona kar şı
hissettiğim suçluluk duy gusundan, iki yüzlülüğün verdi ği kötülük
hissinden o kadar yorulmu ştum ki, yokluğu bana huzur veri yordu.
Durumumuzun gerektirdi ği yapaylıktan kurtuldu ğum için, eski do ğal
halime döndü ğüme inan ıyordum. Bu do ğall ık ,  u z a k  v e  ü c r a  m a h a l l e -
lerde Füsun'u ararken bana umut verir, daha önce bu can ım sokaklara,  
bu eski mahallelere gelmedi ğim için kendime k ızard ım. Sokaklarda  
yürürken, s ık s ık nişandan son anda caymad ığım, nişan ı bozmaya bir  
türlü karar veremedi ğim, hep geç kald ığım için çok pi şman oldu ğumu
hat ırlıyorum. 
Sibel'in Paris'ten dönmesine iki hafta kala, Ocak ortas ında  
bavullar ım ı yap ıp yal ıdan ç ıkt ım ve Fatih ile Karagümrük aras ında bir  
otelde yaş amaya ba şlad ım. Burada amblemli anahtar ını ve antetli  
kâğıdını ve y ıllar sonra edindi ğim bir küçük levhas ını ser gilediğim 
otele, bir gün önce Fatih'ten a şağılarda, Haliç taraf ındaki mahallelerde  
sokak sokak, dükkân dükkân Füsun'u arad ıktan sonra, ak şam bast ıran 
yağmur yüzünden girmi ştim. O Ocak günü bütün ö ğleden sonra, şehri 
terk eden Rumlardan kalma bak ıms ız taş  binalarda, yıkılacakm ış gibi 
duran bo yalı ahşap konaklarda yaşayan aileleri pencere pencere  
dikizlemi ş, onlar ın yoksulluğundan, kalabal ığından, gürültüsünden,  
mutluluk ve mutsuzlukları ndan i yice yorgun düş müş tüm. Ak şam 
erken gelmi şti, öte yakaya dönmeden içme) e hemen ba şlayabilmek için  
yokuşu ç ıkt ım ve ana cadde yakınlar ındaki ve m bir birahane ye girdim.  
Votka ile biray ı karış tırıp erkenden -saat dokuz olmadan-  televiz yona 
bakarak içen erkek kalabal ığı aras ında zil zurna sarho ş oldum. D ışarı 
çıkt ığımda, arabam ı nere-