Koleksi yoncular
dernek üyeleri (aralar ında kibrit kutucusu So ğu k  S u p h i  d e  o l a n  v e
okurun ço ğunun tan ıdığı yedi ki şi) bana İstanbullu bir topla yıcıya ve  
birbirlerine yapt ıklarından daha da a şağılay ıcı davranm ışlard ı. Benimle
çok az konu şmuş lar, bana şüpheli biri, bir casus, bir yabanc ı gibi
davranarak o gün kalbimi  kırm ışlard ı. H ıfz ı Bey'in de sonra özür diler
bir havayla aç ıklad ığı gibi, zen gin olmama ra ğmen derdime çare yi hâlâ
eşyalarda aramam onlarda öfke, tiksinti ve ha yata karşı umutsuzluk
uyand ıran bir şeydi. Çünkü onlar topla yıcılık hastal ığının bir gün
zengin olurlarsa bitece ğini sanan masum insanlard ı. Füsun'a olan
aşkım, dedikodularla yavaş yavaş yayılınca, İstanbul'un bu ilk ciddi
toplay ıcılar ı daha sonra hem bana yard ım ettiler, hem de yer alt ında n 
yer üstüne ç ıkma mücadelelerini benimle paylaş tılar. 
Merhamet Apartman ı'ndaki e şyalar ı Çukurcuma'daki müze eve tek  
tek taşımadan önce, Füsun ile yirmi yıl önce sevi ştiğimiz odada biriken  
tıkış tıkış koleksi yonumun genel bir foto ğraf ını çektim. (Artık arka  
bahçeden futbol oynayan çocukların ba ğrışmaları ve küfürleri yerine  
bir havaland ırma aletinin gürültüsü geliyordu.) Bu e şyalar ı 
Çukurcuma'daki müze evde, di ğerleri yle, yolculuklarda bulduklar ım, 
Keskinlerin evindekiler, çöp evler, dernek ü yeleri ve hikâ yeme kar ışmış 
tan ıdıklardan ald ıklarımla birle ştirince,  yurtd ışı yolculuklar ında,  
özellikle bitpazannda akl ıma gelen bir dü şünce yi, sanki bir resim gibi 
karş ımda gördüm: 
Eşyalar, bütün o tuzluklar, biblo köpekler, yüksükler, kalemler,  
tokalar, küllükler, t ıpk ı her y ıl İstanbul'un üzerinden iki kere geçen  
leylek sürüleri gibi sess izce göç ederek dünyaya da ğıtıyorlard ı. Füsun'a  
ald ığım bu çakma ğın bir eşini Atina ve Ro-ma'daki bitpazarlannda, çok  
benzerlerini Paris'te ve Be yrut'ta dükkânlarda görmüştüm. Keskinlerin  
masas ında iki y ıl duran bu tuzluk İstanbul imalathanelerinde  
üretilmiş ti, onu ücra İstanbul lokantalar ında da görmüştüm, ama Yeni  
Delhi'de, bir Müslüman lokantas ında, Kahire'nin eski mahalleler ındek ı 
bir aşevinde, Barcelona'da Pazar günleri eskicilerin kald ırımlara 
 
558