83 fotoğrafımın üstündeki soğuk dam ga hoşuma gitti.) Durum fena 
değildi, hafif bir uyuşukluk içindeydim. Her gün trençkotumu giyip 
bahçede yarım sa at dolaşıyordum. Özellikle bitkilere, gökyüzüne 
filan çok bakıyordum. Bir gün nasıl oldu hatırlamıyorum, evin du-
varlarına d a biraz fazla baktım galiba. (Mektup üniversite sinin 
inşaat dersleriyle komşudaki yıkım ve kazı işleri yü zünden duvarlar 
ilgimi çekmiş olacak.) Yerden yarı m met re yükselen taş duva rı 
inceliyordum. Buna 'su basman' de niyordu. Şimdi 
hatırlayamadığım birt akım görevleri vardı. Birden, temelden yuka rı 
doğru giden bir çatlak gördüm: ince bir ağaç dalı gibi kıvrılan zayıf 
bir çatlak. ( Tabiatla il gili benzetmeleri sevmeye başlamıştım. Halk 
üniversitesinde tabiat bilgisinden tam not almıştım. Hayır canım 
tabiat  bilgisi değildi; 'loji' ile biten bir adı olmalıydı.) Birden 
dehşe te kapıldım: Ev üstüme yıkılacaktı. Kazıyı ya rım bırakmış -
lardı, toprağa destek yapmamışlardı. Devlet dairelerindeki 
karışıklığa kurban gidiyordum. İzin vermeyecekleri bir in şaata 
neden başlatmışlardı? B ir ceviz kabuğu gibi, ikiye ay rılacaktı ev. 
(Bu benzetmelerden de bıkmıştım; fakat, iki ye ayrılan ceviz 
kabuğunun görüntüsü, gözümün önünden gitmiyordu.) Şikâyet 
etmeliydim, bir yerlere başvurmalıy dım, hakkımı aramalıydı m. Bir 
yere gidemeyeceğimi bilmenin dehşetiyle koltuğuma saplanıp 
kalmıştım. (Ne zaman eve girdim? Ne zaman koltuğa oturdum? Ne 
zaman düşün meye başladım? Düşünmek mi? Durmadan 
düşünme kten b aşka ne yapıyordum k i?) O kadar çok düşündüm ki, 
o kadar çok şey i bir arada düşündüm ki, sonunda, Bizanslılar dan 
kalma bir kiliseyi gezerken gördüğüm bir duvar çatla ğına 
yapıştırılmış cam parçası geldi aklıma. Çatlağın ilerle yip 
ilerlemediğine bakıyoruz demişlerdi. Fakat cam orta dan çatladığı 
halde, kimse telaşa ka pılmıyordu, hatırımda kaldığına göre. 
Kiliseyi gezenleri, haydi bakalım yıkılıyor, diye dışarı 
çıkarmıyorlardı. Bahçeye çıkıp bir cam parçası aradım, bulamadım; 
komşu çukurun içine baktım, çevre sini dolaştım, yoktu. Evi,