siye bindim. Solumda Tuna kanalı. Kanaldan öteleri, bu güz 
gününün akşamında, alçak gri yapılarıyla dilsiz. Franz-Josefs 
Kai boyunca gittik. Bir aralık Stephansdom'un, Aziz Stefan 
Katedrali'nin alemini gördüm, günbatımı renklerini yırta yır­
ta göğe saplanıyordu. Aşağı, güneye kıvrıldık. Onlar o za­
manlar yüzük demişlerse de, bilezik bilezik bölgelere ayrıl­
mış kentin içteki en dar halkasının, Opernring'in bir ucunda 
taksiden indim. 
Opera ve çevresi gölgeliydi. Ama batı ucundan yumuşak 
bir ışık vuruyor, gölgeli alanları, önünde uzanan caddenin giri­
şini yaldızlan dırıyordu. 
Opera'nın arkasından, ışıltılı yanından yürüdüm. Az sonra 
sırtımı Albertina'ya vermiştim. Ulusal Kitaplığın açılmasını 
beklemekteyim. 
Sözde sabahın çok erken saatiymiş de, kitaplık memurları 
henüz yeraltı trenlerinden inmemişler. Ben, onu orada bulaca­
ğımdan eminmişim. Tam bugün, bu saatte. Londra' daki ilk kar­
şılaşmamızda değil ama, ikincisinde, hamburgerci kapısında 
karşılaşınca sözleşmiştik. Öyle ya, yeğenlerim, "Acıktık, acık­
tık. .. " diye acele ediyorlardı. Self servis tepsileri de çok güçlük 
çıkarıyordu, insanlar kuyrukta, arkadan itiyorlardı. Yine de iş­
te, zihnim gün gibi aydınlık, rüyamda görmüş değilim. Biraz 
telaşla da olsa, üçüncü kere, rahat rahat Viyana Ulusal Kitaplı­
ğı'nda buluşmak üzere sözleşmiştik biz. �aten, Bratislava çağ­
rısını neden kabul etmiş, o güzelim Pılag kentinde neden daha 
fazla kalmadan buraya koşmuştum ki? 
O henüz ortalarda görünmü yor. Ben erken gelmişim. Sabır­
sızım. Ya göremezsem, kaçırırsam? Yok ama, o da zaten bu aynı 
barok kapıdan girmeyecek mi? 
Tam o an, Hyde-Park'ın oralarda dilime takılan tümce bir 
yeniden dirilişe uğramaz mı? Üstelik Müzayede Sarayı'nın bu­
lunduğu sokaktan gelip buyana kıvrılan Mustafa Kemal, Sofya 
Ataşemiliteri haliyle aynı cümleyi söylev tonunda yankılamaya 
başlamaz mı? Daha doğrusu o öyle, vurgulayarak söylüyor 
ama, sözcükler az aşağımdaki kilisenin duvarlarına çarparak 
yankılanıyor. Vurgulu çalgılar hamam kubbesi altında nasıl 
yankılanırsa öyle: 
23