“ A ys e l ..  Ö z ü r  d i l e ri m ... ”   S e s  y o k.  “ Ö z ü r  d i l e r i m ,  d e d i m .”  
“ B e n i   a ğl a t ı yo rs un .  H e ps i   bu .”  
A ğl ı yo r !   G e rç e k t e n   a ğl ı yo r.   Ş u n c a   y ı l l ı k  s e v g i l i m ,   a rk a d a ş ı m ,  do s t u m ,  h e r   ş e y i m ;   b i l m e z  
m i y i m ?   A ğl ı y o r.   O n u   a ğ l a t ı y o r u m .   O nu   a ğl a t ı y o ru z .   O n u   a ğ l a t m a kt a n   g a yrı   t e k   ş e y 
ya p a m ı yo r u m .  B u n a  he m   ç o k üz ü l ü y o r , h e m   ç o k s e vi n i y o rum . 
“ A ğ l a d ı ğı n  i ç i n   d e  u t a n ı y o r s und u r. ”  
“ U t a n m ı yo r u m .   Be n   b i r  k e z   d a h a ,  b i r  o t e l   od a s ı nd a   a ğl a m ı ş t ı m .   İy i c e   a ğ l a m ı ş t ı m .  O   z a m a n   d a  
u t a n m a m ı ş t ı m .   Ş i m d i   d e   u t a n m ı yo ru m .  N e   s a n ı y o rs u n   s e n   b e n i ?   T a ş   m ı ?   T a ş   m ı   h a ,  t a ş   m ı ş , 
Ö m e r ? ”  
Ş i m d i   h e r  ya n ı   t i t ri y o rd un   Y o k,  t i t re m i y o rm uş .  A ğ l a m a s ı   d a   du r u v e rd i  z a t e n .   A p a ç ı k,  d upd u ru 
b i r  s e s   ş i m d i   h a t t ı n  öt e ki   uc u nd a ki :  
“ G e r ç e kt e  be n   g ü l m e ye  h a z ı r l a n ı yo r d u m . G ü l ü y o rdu m   d a . Çü n k ü  s e n  g i t t i kt e n  s on r a   b u ray a  b i r 
ko nu k  ge l d i .   H â l â  b u r d a .  Ç o k e s ki  b i r  a rkad a ş .   Y ı l l a rd ı r   gö r m e d i ğ i m .  Ö nc e   t e l e f o n  e t t i .   E v de ys e k 
b i z i   g ö rm e ye   ge l e c e km i ş .  B u y u r   e t t i m .   H e p i m i z   ç ı l d ı rm ı ş ı z .  A m a   b i z   d a h a   a z   ç ı l gı n ı z   Ö m e r . 
D a h a  s a ğl ı k l ı  s a y ı l a b i l i r s i n  s e n   d e .  O   d ü ğ ü nd e   o l s a  b i l e . ..”  
“ N e   d e m e k   i s t i y o rs un ? ”  
“ N a s ı l  ge ç i y o r  d ü ğün ? ”  
“ B e n  s e n i n l e  k on u ş m a k i ç i n   a ç t ı m  t e l e f o nu .  A ra ya  d ü ğünü   s o k m a   ş i m d i .”  
“ A yş e n   n a s ı l ?  N e  y a p ı y o r  T e z e l ? ”  
“ A ğ l a s a n  bun d a n   i y i ! ”  
“ S e vi l ’i  g ö rd ü k t e n  s on r a   g üç  o l a c a k   a r t ı k a ğl a ya b i l m e k.”  
G ü l ü y o r .  O nun   o   ç oc u k  ka h ka h a s ı   bu .  B i n   ya ş ı n a   d a   g e l s e   a t a b i l e c e ği   güz e l   ç oc u k  ka h ka h a s ı . 
B i r   ş e y i n   t a d ı n a ,  g ı rgı r ı n a   i y i c e   va r m ı ş   o l d u ğ u   z a m a n   ko p a n   k a h k a h a s ı .  Bu   g ü l ü ş ü   s e v m e ye  
b ı rakm ı y o r u m   k e nd i m i :  
“ A s ı l  s e n  i ç m i ş   g ö rünü y o rs u n , ”  d i y o r u m  on a . 
Y o k ,   t e k  l o km a  i ç m e d i m   b e n .  K u ru l a b i l d i ğ i n i z   b i r  s a a t t e   T e z e l ’i   a l ı p  bu raya   ge l .  O  z a m a n a  de k 
be n   d e   b i r a z   i ç i p   s i z e   y e t i ş m e y e   ç a l ı ş ı rı m .  R a po r   be k l e s i n .  Bu   g e c e   i ç i n   be k l e y e b i l i r .  N e   o l u r , 
T e z e l ’i   a l ı p   b u r a y a   ge l .  S i z   b i r  d ü ğ ü nde s i n i z   a m a ,  b e n   de   b i r  dü ğ ün de yd i m .   T e z e l ’ i   a l ı p   g e l . 
Y a t m a y a c a ğ ı m .  B e kl e y e c e ği m   s i z i .  K o nuş m a k   h e p i m i z e   i yi   ge l e c e k .   U z u n  s ü red i r  konu ş m a d ı k 
üç ü m ü z .  T e z e l ’e  s ö y l e .  Ç o k öz l e d i m   o nu .”  
“ T e z e l  ki m s e y i   ö z l e m i y o r am a , b i l m i y o r  m u s un?   S e n i   de  öz l e m i yo r. ”