“ Ö m e r,  T a rı k ’ ı n   ne   y a p t ı ğ ı n ı   b i l i y o r   m us un ?   İ ç e r i   a l ı n m ı ş ,  i k i   gün   s on ra  d a   b ı rak ı l m ı ş ,  ç ün kü 
b i rço k   ş e y  u y du r m uş ,  u y du r d u k ç a  d a   b i rço k a r k a d a ş ı n  i ç e ri   a l ı n m a s ı n a   n e de n   o l m u ş . S e n i  de   o . ..”  
İ n s a n   kon uş u r k e n   b i r a z   di kk a t l i   o l u r .  S e n i n   ko c a n   t e k  ş e y  u y du r m a d ı ,   ki m s e n i n   a d ı n ı   ve rm e d i , 
he l a l a r  y ı ka d ı ,   a m a   gö z ün de k i   y e r i   a y n ı   i ş t e .  Be n i m   ke n d i m de n   k u ş ku m   m u   va r ?   K e nd i m de n 
ku ş ku m   v a r  d a ,  s e n i n   g ö z ün e   g i rm e ye   m i   ç a l ı ş a c a ğı m ,  ke nd i m i   s a vun m a ya   m ı   k a l k a c a ğı m  
s ö y l e n t i l e re  ka rş ı ?  B e n  A y ş e n  m i yi m  b e ! . . 
“ S a l a k  ka rı ! ”   d e y i p  ç ı k m ı ş t ı m   e v d e n .  K a pı y ı   vu r a r a k.  H e r h a n gi   b i r  ge c e k o ndu   a a a m ı   g i b i . 
İ ç i m d e   d e   bü yü k  b i r   r a h a t l a m a   du ya rak.  E v e t ,   e v e t ;   a r t ı k  b un a   d a y a n a m a z .  M u t l a k  i nt i h a r 
e t m i ş t i r . 
A n s ı z ı n   a yı l ı y o ru m .  K a f a m ı   s o ğu k  s u y a   t u t m a k  a y ı l t m a m ı ş t ı   b e n i .  Z i hn i m ,  ‘m u t l a k  i n t i h a r 
e t m i ş t i r ’,   d e r  d e m e z ;   A y ş e n ’ i n   s e vg i s i n de n ,  ba n a   k a rş ı   d u ydu ğu   a p a ç ı k   be l l i   o   ge nç l i k 
s e v d a s ı n d a n   a ğz ı m   k u l a k l a r ı m d a ,   i ç e rde   d ü ğ ü n   s a l on und a   do l a n ı p  d u ru r k e n   h i ç   a kl ı m a   ge l m e y e n 
bu   ş e y  a kl ı m a   g e l i r  g e l m e z . ..  O   ge nç l i k  s e vd a s ı nda n   ç o k  h o ş l a nd ı ğ ı m   i ç i n   de ,   bü y ü k   b i r  s uç l u l u k 
du y gu s u n a  y a ka l a n a rak . 
K e n d i m i   k a p ı l a ra,  d u va rl a r a   ç a r p a   ç a rp a   d ı ş a r ı ,   m e rd i ve n   b a ş ı n a   f ı r l ı y o ru m .  B i r   g a rs o n 
ön ü m de n   k o c a m a n ,  üs t ü   ya ğl ı   e t l e rl e   d o l u   b i r  p i l a v  t e p s i s i   g e ç i ri yo r.   İ ç e rd e n   a l k ı ş l a r   ya n kı y o r . 
B i r  s e s :  
“ S e vt a p   S e z e r   ge l d i !   S e vt a p   S e z e r   ge l d i ! . . ”   d i yor .   B i r  b a ş ka   g a rs o n ,   e l i nd e  b o ş   t a b a kl a rl a   b a n a  
ç a rp a rak   g e ç i y o r . O r k e s t rad a n b i r  t i i   s e s i  y ü ks e l i yor. Y e n i  a l kı ş l a r o l u y o r . B a y g ı n   b i r kad ı n   s e s i :  
“ A z i z   m i s a f i rl e r ,  d e ğ e r l i   d i n l e y i c i l e r i m ,   bü y ü k   b i r  p a ş a m ı z l a   bü yü k  bi r   i ş a d a m ı m ı z ı n   k ı ym e t l i  
ya v ru l a rı n ı n   b u  m u t l u   g e c e s i nd e .. . vb .”  d i y o r . Y i n e  a l kı ş l a r. 
Ö n ü m e  i l k ç ı ka n  ku l üp   gö r e vl i l e r i nde n  b i r i n e   s ord u m :  
“ T e l e f o n   ne rde ? ”  
E l i yl e   b i r ye ri  gö s t e r d i .  O ra y a   y ü rü y o r u m . 
A y s e l   b ö y l e  b i r s a ç m a l ı k ya p a r   m ı ?   B i l m i yo r u m . K a f a m  a l ı ş ı k  o l m a d ı ğı   y e r l e rde   d ol a nı y o r ,  he r 
ş e y  bu l a n ı k.  B e n   de   h i ç b i r  ş e y de n   e m i n  de ği l i m   a r t ı k. 
E vi m i z i n   t e l e f o n  n u m a ras ı n ı   a n ı m s a y a m a m a k   e n   ç o k  ö f ke l e n d i r i y o r   b e n i .  Bu  t e l e f o n u 
bu l m a kl a   o   num a r a y ı   a n ı m s a m a k  a ras ı n d a   b i r   y ü z y ı l   g e ç t i .   O   yüz y ı l   s ü r e s i nde   i ç e r d e ki   g e l i n  d e , 
T e z e l   de ,   T e z e l ’ i n   k e nd i n i   a l k o l l e   t ü k e t m e ye   a nd i ç m i ş   ç a k m a k  ç a km a k  b a k ı ş l a r ı   d a ,  ş a rkı c ı n ı n   i ç  
gı c ı kl a m a y a  h e v e s l e n e n  s e s i y l e   y a l a n   y a n l ı ş  t e m p o  t u t m a l a r   a ras ı n d a   a t t ı ğı   “ M u t l u  o l un  s i z ,   m u t l u