O rfo rd ,2 0 0 0
E beveyni tren  istasyonuna doğru yola çıkınca, F eri yü re­
ğin i burkan b ir yaln ızlık  h issi içinde, kalacağı yurda döndü 
ağır ağır. H er ne kadar annesi ile  babasının kavgalarından, 
itişm elerin den  kurtulm uş olduğu için  m em nunsa d a , tur o  
kadar özlem işti on la n , daha şim diden. Yokluklarında san ki 
ayaklarının altındaki hah çekibverm iş de birden sert, pürüz­
lü  b ir zem inde yürüm ek zorunda kalm ış gün tedirgin  d e r li­
yordu. Gün boyunca yaşadığı gurur ve heyecan dağılm ış, tat^ 
sız b ir huzursuzluk sarm ıştı iç in i H ayatının b îr sonraki aşa­
m asına zan n ettiği kadar h a zır olm adığını fark e tti. İstan ­
bul ikin dilerin in  tuzlu esin tilerine h iç benzem eyen rüzgâra 
karşı durm aya çalışarak derin b ir nefes aldı. Burnu a lıştığ ı 
k ok u lan  an yord u : baharda erguvan ağaçlarının, sonbahar- 
da m ercanköşklerin rayih alan yla karışan midiye tava, k e s ­
tane kebap, sim it, kokoreç, egzoz, sigara, koca şeh ir koku­
la n ... Ta ezelden beri, ik sirlerin in  reçetelerini unutm uş b u ­
nak b ir büyücü gibi en olm adık kokulan birbirine katardı İs ­
tanbul: H oş esanslarla nahoşlan, güzel ile çirkini m aharetle 
harm anlardı. Oysa burada, Oxford’da, havada asılı reçinem -
si bir koku vardı.
İnsan yabancı olunca, hem yaban a hem yaln ız, yürüyüşü 
hile değişiyordu. Ses tonu hile.
Koyu renkli ahşap m erdivenleri tırm anarak odasına gird i; 
bavullarını açtı, giysilerin i çıkarıp gardıroba astı, çekm ece-