492 dı. Nesibe Halan ın beni i şittiğini hissettim. Kap ıdan içeri ye bir daha
dikkatle bakt ım: Füsun gerçekten u yuyor, Nesibe Hala ise u yuyormuş
gibi yapıyordu. 
Öteki odaya girdim ve üzerindeki çar şafı hafifçe kaldır ıp Tar ık Be y'in 
yatakta uzanan ölüsüne ilk defa bakt ım. Bankerzede derne ğine 
giderken giydi ği ceket vard ı üzerinde. Yüzü bembe yaz olmu ş, kan  
ensesinde birikmi şti. Yüzündeki lekeler, benler, k ırışıkl ıklar, ölümle  
birlikte sanki bir anda artm ış, büyümüştü. Ruhu çekip gittiği için mi ydi 
bu, yoksa gövdesi şimdiden çürüme ye, değişmeye baş ladığı için mi?  
Ölünün varl ığı, korkutuculu ğu, Tar ık Be y'e du yduğum sev giden çok  
daha kuvvetliydi. Şimdi Tar ık Bey'i anlamak, kendimi onun yerine  
koymak de ğil, ölümden kaçmak isti yordum. Gene de odadan  
çıkmad ım. 
Tar ık Be y'i, Füsun'un babası oldu ğu ve birlikte yıllarca a ynı masada
oturup rak ı içip televizyon seyretti ğimiz için sevmi ştim. Ama bana  
karş ı hiçbir zaman tamamen içten olmad ığı için, onu tam da  
benimse yememiştim. İkimiz de birbirimizden tam anlam ıyla hoşnut
değildik, ama gene de iyi idare etmi ştik. 
Bunu dü şünür düş ünmez, asl ında Tank Be y'in ta ba ştan beri, tıpk ı
Nesibe Hala gibi benim Füsun'a olan a şkım ı bildiğini anlad ım. Anlad ım 
değil, kendime itiraf ettim demeli yim. K ızıyla, daha on sekiz
yaşında yken sorumsuzca yatt ığım ı büyük ihtimal ta ilk a ylardan beri
biliyor, benim kalpsiz bir zen gin, yoz bir çapk ın oldu ğumu
düşünüyordu. K ızın ı benim yüzümden paras ız, değersiz bir damatla
evlendirmi ş, elbette benden nefret etmi şti! Gene de benden nefret
ettiğini hiç göstermemi şti. Ya da ben görmek istememi ştim. Hem nefret
etmiş hem affetmi şti. T ıpk ı dostluklar ını, karşılıkl ı kusurlar ının,
rezilliklerinin görülmemesine dayand ıran haydutlar, hırs ızlar gibi 
davranm ıştık biz. Bu, Tank be y ile beni, ilk birkaç yıldan sonra ev
sahibiyle misafirden çok, suç orta ğı haline getirmiş ti. 
Tar ık Bey in donmuş  yüzüne bakarken, ruhumun derinliklerinden  
gelen bir şey, bana ölümün yakla şmas ı karş ısında baba-