Yar ın Gene Gelin , Gene Otururuz
aras ına sürekli girip ç ıkard ı. Babası, annesi ekrandaki filme, bil gi 
yarışmas ına, hava raporuna, askeri darbe yapan paşam ızın öfkeli bir
nutkuna, Balkan Güre ş Şampi yonas ına, Manisa Mesir Macunu
Şenliğ i’ne ve Ak şehir'in dü şman iş galinden kurtulu şunun altm ışınc ı yıl 
törenlerine dalm ışken, ben güzelimin önümde bir sa ğa bir sola gidip
gelişlerini, annesinin babas ının yapt ığı gibi as ıl konu yla arama girmiş
bir şey gibi de ğil, ası l konunun bu oldu ğunu bilerek zevkle
seyrederdim. 
Keskinlerin evine gitti ğim 1593 gecede, vaktin büyük bir k ısm ını 
sofrada masan ın uzun k ısm ında televiz yona bak ıp oturarak geçirdim.  
Ama oraya sekiz y ılda kaç gün gitti ğimi söylediğ im rahatlıkla, her  
seferinde orada ne kadar oturdu ğumu, evde ne kadar kaldı ğım ı 
söyleyemem. Çünkü  bu konu bana utanç verdi ği için, dönü ş saatimin  
asl ında evden ç ıkış saatinden çok daha erken oldu ğuna hep  
inand ırırd ım kendimi. Vakti bizlere hat ırlatan şey, televiz yonun  
kapan ış saati ydi elbette. TRT'nin, Türki ye'nin bütün kahvehanelerinde,  
kumarhanelerinde se yredilen ve dört dakika süren kapanı ş töreninde,  
uygun ad ımlarla yürüyen askerler göndere ba yrak çekip onu  
selamlarken, arkada bir de İ stiklal Mar şı du yulurdu. Her zi yaretimde  
ortalama saat yedide gelip televiz yon yayını bittiği, ba yrak çekildi ği 
sırada, saat on iki civar ında döndü ğüm düşünülürse, her gece 
Füsunlarda be ş saat kald ığım ç ıkar ortaya, ama daha da uzun kal ırd ım. 
Ziyaretlerimin ba şlamas ından dört y ıl sonra, 1980 Eylülü n-de yeni 
bir askeri darbe daha yap ıldı, s ıkıyönetim ilan edildi, gece soka ğa 
çıkma yasağı kondu. Ak şam saat onda ba şlayan bu yasaklar yüzünden,  
uzun bir dönem Keskinlerin evinden saat ona çe yrek kala, Füsun'u  
görme ye do yamadan ç ıkmak zorunda kald ım. O gecelerde dönü ş 
yolunda soka ğa ç ıkma yasa ğının başlamas ından önceki dakikalarda  
şehrin hızla bo şalan karanl ık sokaklarında, Çetin'in kulland ığı arabada  
süratle ilerlerken, ak şam Füsun'u yeterince görememenin ac ısını 
hissederdim. Şimdi, yıllar sonra, gazetelerde askerlerin ülkenin  
halinden 
 
321