Mayıs, ne 27 Mayıs açıktan açığa yazarlarımızın bir 
başarısı sayılamaz. 
Fakat, şunu üzerine basarak söyleyeyim ki, 12 
Mart okurlarımıza karşı verilmiş bir savaştır ve okur­
larımızın zaferiyle sonuçlanmıştır. Nitekim tutuklanan, 
suçlanan, cezalandı rılan okur sayısı yazar sayısının 
çok çok üstündedir. 
İşte bu nedenle, inat ederek söylüyoru m; bizde, 
okur olmak yazar olmaktan kat be kat daha zordur. 
İki yıla yaklaşan kitapçılık deneyim sırasında, bu 
gerçeği açık açık gördüm. Kişinin içtenliğine inandı­
lar mı, hemen sakuluveriyorlar kulağının dibine, diş­
Ierinden tırnaklarından artırdıklarıyla alacakları kitap 
için, eyahu diyorlar -, gene beni, bunu yakmak zorun­
da bırakırlar mı ki?» Evime gelen görevli, bir kitabı 
bumuma doğru uzatarak, okuma bu kitabı demişti. 
Okurnuyarum ki dedim, yazıyorum. O kitabı ben yaz­
dım. Bir terzi dosturnun evinde de, hem bu kadar iyi 
durumdasın, hem de kitap okuyorsun yahu, demiş eve 
gelen görevli. 
Başlarına gelen bunca sıkıntı, bunca işkenceden 
sonra hala kitap almakta gösterdikleri yüreklilikten 
dolayı doğrusu hayranım okurlarımıza. Gerçekte, biz­
de kitapçılık, öyle ticaret falan değil, müslüman ma­
hallesinde salyangoz satmak gibi bir şey. Bir de okur­
Iarı tanımak, onların yürekliliğini görüp yüreklenmek 
de olmasa, valiahi katlanılmaz. 
Sonra, okurluğun sıkıntısı yalnız bu mu? Babam­
dan bilirim. Bir kitap aldı mı, gizli gizli getirirdi eve. 
Anam bir farketmeyegör sün, hemen başiardı alttan 
alttan <<Vallahi karıcığım yeni almadım, eskiden almış­
tım» falan demeye. Üstelik, okurların okuduğundaki 
içtenliği de kimse kabul etmek istemez. Kolunun altın­
da kitap gördük mü birinin, hemen züppe deriz, snop 
135