"Bugün kazıyacağım sakalım, az sonra," dedi Memede. 
"Öyle bir keskin oldu ki değmeyecek bile. Bir de sabun bul­
dum, kokulu. Seyran bacının getirdiği kolonyayı da sürecek­
sin."
Memedin sakalı uzamış, kaşmıyordu. Çok sakallı gezmişti, 
ister istemez. Ama bugünler hiç sakallı olmak istemiyordu. Bu 
lanet Köse de bir türlü çakısını keskinleştiremiyordu ki... Bu 
gidişle çakının kılavlanması bir yıl sürebilirdi.
Köse tam kuşluk vakti: 'Tamam," dedi. "Oldu ki, çir gibi 
oldu."
Memedi çardağın merdivenine oturttu, boynuna bir havlu 
bağladı, su zaten ılıktı, sabunladı yüzünü, sabunladı köpürttü. 
Usta bir berber gibi çakıyı iki parmağı araşma aldı, yukarı kal­
dırıp baktıktan sonra başladı. Memedin uzamış sakalının bir 
parçasmı, yüzü hiç incitmeden götürdü.
Memed:
"Yaşa Halil kardaş," dedi. "Eline sağlık. Çok çalıştın ama, 
ne de keskin yaptm, duymuyorum bile. Elin çok hafif."
Gözlerini kapayıp kendim Halilin keskin çakışma bıraktı.
Halil az sonra bütün yüzü kazıdı bitirdi, yıkadı sildi. Sey­
ranın getirdiği kolonyadan da bol bol sürdü.
"Kalk artık, geçmiş olsun arkadaş," dedi.
Memed:
"Sağ ol Halil," dedi. "Ne de güzel. Hiç duymadım."
Yürüdü. Sonra aklına düşmüş gibi arkasma döndü:
"O adamı bugün gördün mü?" diye sordu.
Halil:
"Gördüm," dedi. "Gece yarışma doğru çok uzaktan geçti, 
yukarıya doğru gitti."
Memed sorusuna karşılık aldığı halde yürümüyor, duru­
yordu.
Halil onun neyi beklediğim anladı:
"Seyran bacı bu gece gelmedi," diye çabucak söyledi. "Bu­
günler köyün başında çok işler var. Bu gece onu göremedim."
Adem at bostardığa dadandı dadanalı her gece sabaha ka­
dar bostanm yöresini uzaktan dolanıp duruyor, bostana bir tür­
lü yaklaşamıyordu. Atın her gün tanyerleri ışımadan bostana
417