Bu sefer bir köy kahvesi üstündeki odada sevişiyorlarmış. 
Tahtalar gıcırdıyormuş. Alttaki adamlar jandarmay a iki deli­
kanlı mı yakalatmışlar, ne olmuş? Adamlardan biri, yakalattık­
ları gençlerden birinin çakmağını istemiş ille, bende hatıra kal­
sın memleketimi koruyuşuma karşılık, demiş; elindeydi, gör­
dün mü, -ah ben bu çakmağı tanıyorum,- hayatının en büyük 
ganimetiymiş gibi bakıyordu mavi plastikten çakmağa. 
Neden suratın asık hayatım? 
Hiçbir zaman aşağıda, kahvedekiler kadar yiğit olamaya­
caksın, çakmağı kapan köylü gibi memleketini sevemeyeceksin 
de ondan. Ben onu istiyorum. 
sın. Buyur git yavrum, git de öpüyorum diye boynunu kopar-
Ben boynumun kopmasını istiyorum ... 
Eh peki, bekle ... 
..... deyip deyip yatakta kıkırdaşmaları: Yoo, gülmeyelim, 
gülme, yine kaçıracağız bak. Ne önce, ne sonra olmalı, tamam 
mı? 
Yine de kendilerini tutamayarak, mavi çakmak, mavi çak­
mak, deyip deyip gülerlermiş. Hiç değilse sonuçta, yer yatağına 
bitkin ve küskün serilip kalana değin. 
Erkeği asıl doyuma ulaştıran, yanıbaşındakini her istedi­
ğinde uyarabilmesiymiş. Yeter ki o, dokunmasına izin versin. 
Fakat genç kadın, bu dokunu şlardan hoşlandığı kadar, he­
men hemen aynı oranda, fazla şansı olmasa da, odalarda yalnız, 
yapayalnız kalmaktan da hoşlanmaktadır; kendisi böyle söyle­
mişti. Demişti ki, sonra aşağıya çay içmeye inmiştik, köylülerle 
jandarmalar iki delikanlıyı nasıl yakaladıklarını anlattılar işte, 
bütün kahve halkını neşelendirdi ler. O gün, ya gebe kaldıysam, 
diye çok korktum. 
Yeniden gece bastırınca, tahtalar üstüne atılmış şiltede, yer 
artık gıcırdamasın diye, kendine dokunan kocasından uzaklaşı­
yor, usulca yana çekiliyo r, bir gıcırtı aşağıdakilerle kendisi ara­
sında hemen ilişki kuracak, diye telaşlanıyo r. Ama genç adam 
diretiyor tabii: Beni sevmiyor musun? 
Sevmiyorum. 
41