* **
Bir Zar Atımı ’nın önsözünde şunları yazar Mallarmé: “Bu not okunma-
sın ya da okunduktan sonra unutulsun isterdim.” Ben de bu önsöziçin aynı dilekte bulunacağım Tutunamayanlar ’ın okurundan: Roman-
dan hemen hiç söz etmedim, kimse yazar ile okur arasına girmemeli-dir; Oğuz Atay’dan, o yaşarken olup-bitenlerden birkaç kıvılcım sür-düm önünüze: Bu kıvılcımlardan başkalarını çıkartmak daha kolay ola-bilir, diye düşündüm: “Tutunamayanlar” belli biri tarafından, belli tarihve coğrafya enlem-boylamında, belli bir bağlamdan çıkıp belli bir bağ-lama doğru yazılmıştır - onu kuşatan gerçekliği onun gerçekliğindensoyutlamamak gerek. Öte yandan, bir kitabın ön ve arka kapağı ara-sında belki de “hiçkimsenin ürünü” bir metin yer alıyordur: “Çağların,depremlerin, sellerin yazdığı” bir metin...
Oğuz’un kendisine giderayak yakıştırdığı tamlama gerçekten de ya-
kışıyor mu ona? Gerçekten de geleceğinin elinden alındığına inanabi-lir miyiz bugün? Ölümünden yedi yıl sonra, “Bütün Eserleri”ni yayımla-mayı üstlenen İletişim Yayınları’na, genç okurlara bu geleceği göğüs-leme olanağı verdiği için Oğuz Atay’ı unutmayanlar adına teşekkür et-mek isterim: Bizlerin korkusu, geçmişin de elimizden alınması olasılı-ğından kaynaklanmıyor muydu?
ENİS BATUR
Şubat 1984, İstanbul
16