tutuyorlardı. Cevdet Bey "Böyle bir aile!" diye düşündü. İlerdeki 
bir direğin dibinden iki fesli erkek de bu aileyi seyrediyordu. 
"Böyle bir aile!" Sırık hamalları koşarak, fesli ve kravatlı er­
keklerin yanından geçtiler. Cevdet Bey'in tanıdığı bir başka gemi, 
Sahilbent de köprüye yanaşıyordu. Parmaklıklara yaslanmış 
çocuklar gemiye bakıyorlardı. İstanbul'a ilk geldiği aylarda Cevdet 
Bey de gelmişti buralara. Denizi ve köprüleri, bu tuhaf kargaşayı, 
gelip geçen gösterişli arabaları seyretmişti. O zamanlar daha 
Sirkeci rıhtımı yapılmamıştı. "O zamanlar... Yirmi yıl önce!" 
diye düşündü Cevdet Bey ve buraya ilk ağbisiyle geldiğini ha­
tırlayarak korktu. 
Ermeni kadından gelen mektubu cebinden çıkarıp dikkatle 
bir daha okudu. Kadın bu mektubu yazdığını Nusret'e söyle­
mesini istemiyordu. Ağbisini çok seven bu kadın, eğer hâlâ böyle 
küçük şeyleri düşünüyorsa, durum demek ki, o kadar kötü 
değildi. Az önce, bu mektubun kendisinden para sızdırmak için 
bir düzen olduğunu düşündüğünü hatırlayarak utandı. "Peki 
niye ona bunu söylememi istemiyor? Çünkü, ağabeyim bana 
haber vermesine karşı çıkmıştır!" Ağbisi, Cevdet'in hayatından, 
düşüncelerinden hoşlanmıyor, onu küçümsüyordu. Ama kü­
çümsemesine rağmen, ondan para alıyor, bü yüzden kardeşini 
görmek istemiyor, onu her görüşünde hem kendisi yerin dibine 
geçiyor, hem de her seferinde daha ağır sözler ve hakaretlerle 
Cevdet'i yerin dibine geçirmeye çalışıyordu. Cevdet Bey bunu 
hissettiği, karşılıklı oturmanın ikisine de ağır geldiğini çok iyi 
bildiği için kardeşine seyrek gidiyordu. Her gidişinde onunla 
biraz konuşur, bir türlü kurtulamadığı şu hastalıktan sıynla-
bilmesi için hastaneye yatmasının şart olduğunu söyler; ağbisi 
hastanelerin insanları yalnızca mezara götürmek için yapıldığını, 
bir doktor olarak bunu çok iyi bildiğini tekrarlar, sonra bir süre 
karşılıklı susarlar, Cevdet Bey bir zarfa koyduğu parayı bir köşeye 
bırakır çıkardı. Cevdet Bey Ermeni kadından gelen mektubu 
bir kere daha okuduktan sonra ağbisiyle, rahmetli annesinin 
hastalıklarını karşılaştırmaya başladı. 
Cevdet Bey'in rahmetli annesi gibi ağbisi de veremdi. Annesinin 
bir iyileşip bir kötüleşen hastalığı yıllar sürmüştü. Ağbisinin 
hastalığının ilk belirtileri de üç yıl önce, Paris'te ortaya çıkmıştı. 
22