ko c a n , p a rm a kl a rı y l a   s a yı yo r.   O t u z   y ı l .   A y ş e n   ş u   y a ş t a , b e n  bu  ya ş t a yı m .   H e l a   ko ri do run  üç   a dı m  
s o l und a .  T e z e l   a l t m ı ş   b i r  ki l o .  E rt ü rk  i ki n c i   m u t l u   t e s a d ü f ü   p e ş i nd e .  K a y ı n v a l i d e m ,  h a s t a   m ı s ı n 
o ğ l u m ,   di yo r.   N u r i ş   h a n ı m e f e nd i   H a ka n ’ ı   dü ş ün e re k  i ki   d a m l a   gö z ya ş ı n ı ,  kı y ı s ı   d a n t e l l i  
m e nd i l i ne   s i l i yo r:   E l l e ri n   d a m a t l a rı   b i l e   y a n ı b a ş ı n d a ,  ya n a kl a rı n ı   öpü y o r.   B e n i m   o ğl u m s a .. . 
S a y ı y o ru m .  P a rm a kl a rı m l a .  D i d i kl e n m i ş   l e v r e k  t a b a ğı nd a   g e v ş e m i ş   m a y o ne z e   bul a l ı   t a m   o n 
s e ki z   z e y t i n   v a r.   A d a m   b a ş ı n a   b i r e r  buç u k  po r s i yon .  Be ş   ku r ş un a   d i z i l m i ş   p i l i ç ,   üç   a s ı l m ı ş   s ü l ün , 
dö r t   ke n d i n i  e m n i y e t   pe n c e re s i nd e n   a ş a ğı   b ı rak m ı ş   p e y n i r  p a rç a s ı .  F a s u l ye   p i l a ki s i .   S a y a b i l d i ğ i m  
ka d a r ı y l a   t a m   y ü z   e l l i   a l t ı   k u r u   f a s u l ye ;   s a r ı m s a kl ı ,   s o ğ a n l ı   s a rı   vı c ı k  b i r  s u  i ç i nd e   y üz ü y o r . 
A n ka ra  t a va s ı .   Y a ğl ı   e t  p a rç a l a r ı nd a n   g e r i y e  k a l a n  üç  i ş e   y a ram a z   p a rç a , a r t a n   p i l a vı n   g ö be ği nde n 
ya n a   ka y m ı ş .  T a m   o n   do kuz   ç i f t   r a kı   b a r d a ğı ,  ş a rap   b a r d a ğı ,  k o ka   k o l a   b a r d a ğı ,  fr u ko l u   v o t ka  
b a r d a ğ ı ;   h a n g i s i   ki m i n   b a rd a ğ ı ?   S e ki z   h a i n   l a k e r d a   t a b a ğ ı .  B e ş   c a s u s ,  a j a n ,  i t o ğl u   i t   ka d ı n bud u 
kö f t e   t a b a ğı .   D u ra  du r a   t a b a kl a rd a   i y i c e   k a rarm ı ş   d o k u z   f e s a t ,  ku ş k uc u   d a n a   di l i .  İ ki s i   d e   b a ğrı n a  
ç a t a l ı   y e m i ş ,   t a b a ğ ı n d a   s e r i l i p   ka l m ı ş .  H e nü z   dok unu l m a m ı ş   on   b i r  z e y t i n y a ğl ı   b i be r  d o l m a s ı , 
üç ün ü   T ü m g e ne r a l i n  ge ğ i r d i ği . 
A r t ı kl a rl a   d o l u   b i r   s o f ran ı n   b a ş ı n d a yı m .  G a rs on l a r  k i rl i   t a b a kl a rı   t op l a m a d a n   pe ş m e l b a y ı  
ko ş t u ru y o r l a r.  K a y ı n va l i de m   b i r  ş e y  s o rm u ş t u :   H a s t a   m ı s ı n   o ğ l u m ?   M i de m  b u l a n ı y o r   a n n e c i ğ i m . 
Y a n a k l a r ı nd a n   öpe r i m .  S a r d un ya l a rı n   n a s ı l l a r,  i yi l e r   m i ?   Y a   ka d i f e   ko l t u k l a r ı n ?   Bu   r a kı   s ul u 
a nne c i ği m . .. 
“ S i z i n  rakı  ç o k   s u l u , ”  d i y o r  H a y r e t t i n   Ö z ka n .  “ O ğl u m ,  rak ı  ge t i r ! . ! ”  
P e ş m e l b a   b u  r a kı y a  n a s ı l   m e z e  e d i l i r ?  
S o l u k   s o l u ğa ,  ye l p a z e l e n e r e k dö nü yo r l a r.  Y e d e k  S ub a y 
Ö l ü r   d e   D ön m e z ...  i n   a r d ı n d a n   kop a n   Ç ı k t ı k  A ç ı k  A l ı n l a ’c ı l a r ,  a r t ı kl a rl a   d o l u   m a s a ya   t e ke r 
t e ke r   dö nü yo r l a r.  E k s i k  b i r  m a s a   bu .   O   ye ş i l   b a ş l ı   ö rde k  v a r  ya   p a ş a m ,  h a n i   be n i m   yı l l a r d ı r 
b i rl i kt e   y a ş a d ı ğı m  o   y e ş i l  b a ş l ı   ö r d e k  va r   y a ,  s i z   a s ı l   on u  bo ğ a z l a yı p   b u   s o f ra y a  k o nd u rm a l ı yd m ı z  
ve   o nun l a   bi r  gü z e l   ge ğ i rm e l i yd i n i z   k i ,  b a ş   k öş e y e   ku r du ğ un uz   m a s a   b i r   i ş e   ya ras ı n .   B i r  i ş e  
ya r a s ı n  bu   n i kâ h l ı ,  ko kt e y l l i ,  y e m e kl i , ş a rkı l ı – m a r ş l ı  dü ğ ün . 
T e z e l  h e l a d a ,  E rt ü rk’ ü n  be k ç i l i ği nd e   böb r e kl e ri n i   bo ş a l t ı yo r du .  A y ş e n ,  d a h a   a z   h ı r ç ı n :   “ M a r ş l a