<lorda yavaş yavaş boş şişeler birikiyordu. Kamınızı sakın do­
yurmayın beyler, yemeklerimiz geliyor, evet dokunmasın yağlı 
boya deniyordu. Birlikte yemek hazırlamanın getirdiği demok­
ratik ortam gelişiyordu. Herkes işin bir ucundan tutuyordu. 
lşler tüy gibi hafifliyordu. lşler havada uçuyordu. Hiçbir 
şey yere değmiyordu. Sigaralar hemen tablalardan boşaltılıyor, 
çöp tenekesi ikide birde kapının önüne konuluyor, oradan da 
sanki görünmez eller tarafından aşağı taşınıyor du. Hiç uğra­
madığı halde, çöpçü bile o gün kapıda görünmüştü. Çöpçüye 
de bahşiş verildi bir şişe birayla birlikte. Öyle ya bayramdı. 
Bundan iyi bayram olur muydu? Patlıcan kızartmaları , zeytin­
yağlı biber ve patlıcan dolmaları , fasulyeler Kirkor'un getirmiş 
olduğu büyük kayık tabaklarının içinde sofrada yerlerini alı­
yordu. Her tabak, bir öncekini biraz ileri itiyordu. Domates, 
biber, soğan, hıyar ve yeşil salatalıktan meydana gelen şekilsiz 
yığınlar, Kirkor'un usta elleri altında hemen güzel tablolar ha­
line geliyordu. Yemek vakti yaklaştıkça odadaki uğultu artı­
yordu. Pencerelerin açık olmasına rağmen odanın ısısı gittik­
çe yükseliyordu. Hava çok sıcak olmadığı halde ceketler, hır­
kalar çıkarılıyor ve odanın bir köşesinde, gittikçe büyüyen yı­
ğınlar halinde yükseliyordu. Her şey çok boldu: Sigara tabla­
larındaki izmaritler, gözle görülür bir şekilde büyüyor du: 
Tablayı izleyen bir göz, izmaritlerin yükselişini kolayca göre­
bilirdi. Ev dışına çıkışlar durduğu için, oda bütün yükünü al­
mıştı. Koridordaki buz sandığı, dolu ve boş şişeler, yerlere di­
zilmiş kavun ve karpuzlar, odadaki sehpalar , ceket-hırka yığı­
nı, birleşik masa, divanlar , sandalyeler arasında hemen hiç 
boşluk kalmamıştı. Herkes, kalabalığın verdiği hareket etme 
isteğine rağmen, her adımım, yavaş gösterilen bir filimde ol­
duğu gibi sanki yer çekimi yokmuşçasına atmak zorunda ka­
lıyordu. Hikmet bağırıyordu: "Herkes birden oturacak sofra­
ya; mutfak köleliğine son verilmeden hürriyet yemeği yenme­
yecek!" Kızaran börek, patlıcan, biber, kabak, köfte, patates 
431