Neden Perşemb e? Kamil Bey! Beni okula gönderme. Neden 
Kamil Bey? Bu adam neden kansının yanına gitmiyor? Hayır, 
Kamil Bey olamaz. Kansı mı? Kimin kansı? (Bağınr.) Naciye 
Hanım, Kamil Beyin kansı değil! Onun kocası ölmüştü. Ko­
lum ağnyor, kolunu indir. Kamil Bey benim şehrimde uzak 
bir gecekonduda, adını unuttuğum bir semtte oturuyordu. 
Onun da kocası ölmüştü. Kamil Bey ... erkek. Çocukları ... Fe­
rit. Akıl dışı birtakım olaylar ... (Yatağında doğrulmak ister.) 
Hüsamettin Bey ... (Hüsamettin Bey kımıldamadan sandalye­
nin üstünde oturmaktadır. ) Elbiselerimi buruşturacaksınız. 
(Gülmeğe çalışır.) Hüsamettin Bey! Beni gayrı ciddiye alıyor­
sunuz. 
HÜSAMETTlN BEY: Saçmalama Hikmet. Kitapları getirdim . 
HİKMET: Nerede olduğumu bulamıyorum Hüsamettin 
Bey. Aklım bir yere takıldı. Gecekondu ... Kamil Bey gecekon­
dusunun kapılarını iyi boyayam amıştı, mavi boyalar kapının 
üzerinden ince şeritler halinde akıyordu. Hangi şehirde akı­
yordu? Taşrada akıyordu. Bana dayanılmaz baskılar yapıyor­
du. Kim? Göğsüme doğru yükselen boşluk. Hangi şehirde? 
Kollarıma, bacaklarıma ... sözlerimi gayrı ciddiye ... ellerimi 
bu korkunç boşluğa ... sus ... uyanınca düzelecek. 
Olduğu yerde döndüğünü hissetti; nhtıma çarpan bir gemi 
gibi bir iki kere sallandıktan sonra yerine oturdu gözlerini aç­
tı: Karanlığı gördü. Gözlerimi açtım mı? Hayır, gerçek karan­
lık bu kadar karanlık olamaz. Birkaç kere daha gözlerini açtı­
ğını düşündü; sonunda, beyaz bez perdelerden sızan ışığı, so­
kak lambasının ışığını gördü. Sonra rüyanın korkusuyla yata­
ğa bağlı duran vücudunu seyretti. Korkunç bir rüya gördüm. 
Nasıldı? Aklımı toparlamalıyı m. Kamil Bey, Naciye Hanımın 
kocası olamaz mı? Neden olmasın? Aynı evde ben de yatıyor­
dum. Birden şiddetli bir korkuyla sarsıldı, kendine geldi. 
Çevresine baktı: Gecekondu. Hüsamettin Bey üst katta oturu­
yor. (Doğru mu? Evet.) Kamil Bey uzakta kaldı, adını hatırla-
21