Orta Direk 185 
alsın diye canımı dişime ... Yarın, ölmediyse kurtarın o ağzı var dili yok İbrahi­
mi. Amanın burada zaptiye yok ya ... Kahyaya duyurmayın geldiğimi, tırnağınızı 
öpeyim köylülerim. Yemen zor. Duymasın. Gönderir geri, ben de gitmem. Ya 
kendimi öldürürüm, ya onu. Gitmem Yemene. Kimseyi, kimsecikleri salmayın 
Yemene. Hele kendime azıcık geleyim . Körlünün oğlu Osman mı? Duran mı? 
Kim? Kızgınoğlu mu? Battal mı? ince Battal öyle mi? Durun hele azıcık ken­
dime geleyim. Bir bir söylerim size Yemeni. Bir bir. Duracak halim yok. Kıt­
lık mı dediniz? Bir lokmacık ekmeğiniz de mi yok? Üç aydır yoldayım. İbrahim 
de yanımda. Keçigözü pınarının oraya gelinceye kadar iyiydi, sağlamdı. Oraya 
düşüverdi. Ne kaldı ki, İbrahim, kalk yürü dedim, canını dişine tak da dedim. 
Kalkamam, dedi. Hiç takadım yok, dedi. Sen var git köye de haber ver, yetiş 
Halil. Yetiş köye elini ayağını öpeyim, diye yalvardı. Benim için hiç canını sık­
ma. Geldim ya, o çölde, kızgın cehennemde can verınedim ya. Ölürsem de, şu­
rada baba ocağının dağlarında can veriyorum ya. Durma, var git köye. Sen ye­
tiş bari. Durma Halil kardaş, dedi. Açlıktan ölüyordu k. Sanldık biribirimize. O 
orada kaldı. Ben yola düştüm. Köyün altına gelince, ben de İbrahim gibi oldum. 
Gözüm karardı, dizlerim tutmaz oldu. Ulan Halil, dedim kendi kendime, bre 
ocağın bata Halil, köye gelmişken, tam eve gelmişken ölmenin sırası mı? Yürü, 
dedim. Dizierime can geldi. Yürüdüm. Belki daha ölmemiştir. Bir lokma da mı 
ağzıma atacak bir şeyiniz yok? Dağlarda cacık, kenger yiye yiye bir hal oldum. 
Sıcacık bir suyunuz da mı? Bir parçacık kara ekmek7 Köyde, bir koca köyde, bir 
dirhemlik? iki tek iki tane çiğneyecek buğdayınız, arpanız da mı? İbrahimi ara­
maya gidecek hiç erkek yok mu köyde?" 
"Yok," dediler. 
"Avratlar, siz gidin. Siz gidin. Bunca yıl çifti sizler sürdünüz, ekini sizler biç­
tiniz. Yarın İbrahimi de siz getirin. Kurda kuşa yem olmasın, Keçigözü pınarı­
nın başında. Avradı nerede? Avradı Meryemce?" 
"Duyar duymaz, yola düştü, gitti," dediler. 
"Güdük Ahmet mi? Durun, durun Allahaşkına. Sesim soluğu m çıkmıyor. Si­
ze sonra bir bir söylerim Yemeni." 
Kocalan Yemende kalmış gelinler, oğulları dönmemiş analar, babalarını görme­
miş çocuklar, ne yapıp ne edip, bir koca köyden, Yemen kaçkım Halile bir öğünlük 
sıcak yemek çıkarıp, onun yanından bir ağıt kasırgası haline gelip ayrıldılar. 
İbrahimi Keçigözü pınarının yanında baygın buldu Meryemce. Tanıyamadı. 
Şu kurumuş kemik, pis paçavra yığını o ibrahime, o burma bıyık, dal gibi ince 
İbrahime hiç benzemiyordu. Sırtına aldı, düştü köyün yoluna. İbrahim ancak 
üç ayda kendine gelebildi. Ancak üç ay sonra o tatlı gülüşüyle, gevrek gevrek 
gülebi Idi. 
Meryemcede bir sevinç bundan sonra, deme gitsin. "Bir buldum," diyordu . 
"Yitirdim de buldum."