Kaçıp gitmeli. Gitmeli ama, her şeyi bırakmalı ama... Her 
şeyi, karısını, Ali Safa Beyi, yurdunu yuvasını, Anavarza ovası­
nı, bu ova olmazsa, başka yerde yaşayamam gibi gelirdi ona, 
her şeyi, her şeyi bırakıp gidiyor, başım ahp gidiyor, Ceyhanbe- 
kirlideki sala biniyor, öteki yana geçiyor, sonra gerisin geri 
Anavarza ovasına dönüyordu. Bir şey onu ayaklarından, ta yü­
reğinin kökünden tutmuş geriye çekiyordu.
Uzun bir süre bu vazgeçemediği şeyin ne olduğunu anla­
yamadı. Bir gün, gene böyle dikilmiş, sıcağın almnda şakır şa­
kır terler, yağız atın yerini düşünürken, akima tıp etti. Yağız at­
tan vazgeçemiyordu. Her şeyi bırakıp gidiyor, ele geçiremediği 
bu yağız atı böyle, Anavarza yazısında koyup gidemiyordu. 
İçindeki bu duyguyu önceleri anlamadı. Bırakıp giderim ulan, 
diye bağırdı. Bu at benim anam babam, kolum bacağım, gözüm 
mü? Bırakıp giderim ulan.
Ceyhan ırmağının salma bindi öte geçeye geçti, gidemedi, 
geriye döndü. İki günde bir Ceyhan ırmağının salma binip öte­
ye geçiyor, sonra geri dönüyordu.
Yatmaya kaya gölgesi eğer şahmeran olmasa, sevmeye gü­
zel kısası eğer fitnekar olmasa. Atlar şahmerandan korkmazlar 
ki...
Kim demiş korkmazlar diye! Anavarza kayalıklarının di­
binden bir yel parladı, bir toz direği dikildi, sonunda da hemen 
söndü.
Çok sıcak var. Bu sıcakta kaya gölgesinde mi olur yağız at, 
kayalıklarda mı?
Kayalar sıcaktı, yanıyor tütüyordu. Kurumuş kekik koku­
yor, her bir yan. Kaya kovukları, bodur ağaçlar, çiriş çiçekleri­
nin kurumuşları, sümüklüböcekler kekik kokuyordu. Her şey 
kurumuştu. En küçük bir can, bir yeşil yoktu kayalarda. Mor, 
boz, açık mavi, kırmızı, sarıca kayalar çatlıyordu. Adem bir ka­
yanın dibindeki toprakta bir at izi gördü. İzi sürdü. İlerdeki 
mağaraya gidiyordu. Umudu yoktu ama, gene de sevindi. İçine 
bir de korku düştü. Elleri titredi. Ayaklarını kayalıklar yemiş 
bitirmişti. Kayalar yanıyordu. Üstüne basamazsın. İnsamn ciğe­
rine işler. Adem dişlerini sıkıyordu. Gözlerine ter dolmuş, göz­
leri yanıyordu. İz onu aldı mağaranın kapısına götürdü. Kaya
286