rinde, İskandinav görünümlü kızlar, diz boyu karlar içinde, ışıl 
ışıl, sarışın gülücükler saçarlardı . Bedevilerin yeşil tutkusu gibi, 
Rio'luların yüreğinde kar tutkusu yatar. 
Aralığın ilk pazarında, kent halkı ya kumsalları doldurmuş ya 
da dağ köylerine kapağı atmıştı. Zaman neredeyse durma nok­
tasına gelecek denli yavaşlamıştı. Saatler ter damlası gibi ağır 
ağır kopup damlıyordu . Derin bir siesta'ya çekilmiş Santa Tere­
sa Vadisi'nde çeteler kıyasıya vuruşuyordu . 
Bir tekne gibi ince uzun salondan, "tabutluk" adını taktığı 
mutfaktan ve içi kalktığı için bir türlü yok edemediği sülüklerle 
dolu banyodan oluşuyordu Özgür'ün evi. "Beyaz Villa" gibi 
tumturaklı bir isme sahip, süt rengi, sütunlu mütunlu bir villa­
nın altı stüdyo dairesinden biriydi. Santa Teresa Vadisi'ne ba­
kan yamaç öylesine dikti ki, ön taraftaki balkon yerden en az üç 
metre yüksekteyken, arkadaki pencereler toprağa bitişikti ve ya­
bani otlarla, dikenli çalılada dolu bir cangıla açılıyordu. Sıcaklık 
yüzünden gece gündüz açık tutmak zorunda olduğu camlar­
dan, etobur karıncalar, kertenkeleler, çekirgeler, el iriliğinde ka­
natlı hamamböcekleri, hatta bazen açlıktan gözü kararmış yaba­
ni kediler içeri dalıyordu. O da bir keresinde dışarı atlayıp can­
gılda ilerlemeyi denemiş ama daha iki adım atamadan elleri ve 
yüzü kesik içinde kalmıştı. Kediden büyük hiçbir hayvanın bu 
çalıları aşamayacağını bilse de, bahçeden gelen gürültüler gece­
leri ödünü patlatıyor du. Vantilatör alacak parası yoktu. Tiksin­
dirici derecede zengin olmasına karşın, aşırı cimri, kazıkçı ev sa­
hibi Prof. Botelho, Stockholm'de bir kalorifer kadar hayati olan 
klimayı esirgemiştİ kiracılarından. Sağcı belediye başkanının 
başdanışm anıydı; akademisyenliğiyle, katıksız Avrupalı kökle­
riyle kurumlanır; kendine atalarının şanına yakışan soylu ve seç­
kin bir görünüm verebilmek için canını dişine takardı. Temiz­
lik takıntılıydı üstelik; kurala, düzene, biçime tapardı. Bahçenin 
yola bakan tarafını pürüzsüz mermerden Yunan tanrıları, bu­
ram buram Paris kokan lambalar, muz ve manga ağaçlarının 
9