Tank Be y 
bilerek yakt ırd ığını söylediğ ini, bir akş am annem uzun uzun ayr ınt ılara  
girerek öyle bir anlatm ıştı ki, benim sinemac ı çevrelerle ne kadar içli  
dışlı olduğumu annemin çok iyi bildi ğini anlam ıştım. Bu a yrıntılar ı,
anneme Osman yeti ştiriyor olmal ıyd ı. 
Gazetelerde okudu ğum eski D ışişleri Bakan ı Melikhan' ın bir baloda  
hal ıya tak ılıp düştükten iki gün sonra beyin kanamas ından ölmesi gibi 
eğlenceli haberlerden, Sibel'i ve ni şan ı hat ırlattığı için annem hiç söz  
etmezdi. Annemin du ymamı istemedi ği haberlerin baz ılar ını da,  
Nişantaş ı'ndaki berber Basri'den al ırd ım. Basri, babam ın arkada şı Fasih  
Fahir'in kar ısı Zarife ile Bodrum'da ev ald ığını, Ayı Sabih'in asl ında çok  
iyi kalpli bir çocuk oldu ğunu, şu ara alt ına yatırım ın yanl ış olduğunu,  
fiyatlar ın düşeceğini, bu bahar at yarışlar ında çok şike yap ılacağını, 
ünlü zengin Turga y Bey'in kafas ında tek tel saç kalmamas ına rağmen  
bir beyefendi al ışkanl ığıyla kendisine hâlâ düzenli olarak geldiğini, iki  
yıl önce kendisine Hilton'un berberi olmas ı için teklif yap ıldığını ama  
"prensip sahibi" (bu prensibin ne oldu ğunu söylememi şti) bir insan  
olduğu için bu teklifi reddetti ğini anlat ır, sonra beni sorar, a ğzımdan laf  
alma ya çal ışırd ı. Basri'nin ve onun Ni şantaş lı zen gin müşterilerinin  
Füsun'a olan tak ınt ımdan haberdar oldukların ı sinirlenerek hisseder,  
onlara dedikodu malzemesi vermemek için bazan Beyo ğlu'na, babam ın 
eski berberi Cevat' ın dükkân ına gider, ondan da Be yoğlu'ndaki  
haydutlar ın (art ık onlara maf ya denme ye başlam ıştı) ve sinemac ılar ın 
hikâyelerini dinlerdim. Papatyanın ünlü prodüktör Muzaffer ile birlikte  
olduğu dedikodusunu mesela, bir de ondan i şitmiştim. Bütün bu  
dedikodu ve haber ka ynaklan, bana Sibel'den, Zaim'den, Mehmet ve  
Nurcihan ın düğünlerinden hiç söz etmezlerdi. Bundan, herkesin  
üzüntülerimi, ac ılar ım ı iyi bildiği sonucunu ç ıkarmam gerekirdi; ama  
çıkarmaz, dedikoducular ın bu dikkatini, t ıpk ı sevdiğim banker iflasları  
konusunu beni sevindirmek için s ık s ık yeniden açmaları gibi do ğal 
karş ılard ım. 
 
486