rengi. Her broşürün sonunda 24 saat, İngilizce ve İspanyolca motivasyon 
mesajları veren bir telefon numarası vardı.
Ömer denizci mavisi bro şürdeki telefon numarasını iki kere aramıştı. 
İngilizce versiyonu da bir süre sonra İspanyolcası kadar yabancı 
gelmeye başlıyordu. İkisinde de hayatı boyunca sigara içmemiş ve neden 
bahsettiğinin hiç farkında olmayan mekanik bir kadın sesiyle motive 
olması bekleniyordu insanın. Mekanik kadının amacı insanı tütünden 
soğutmaktı ama birkaç kere dinledin mi kadın cinsine karşı bir 
düşmanlık beslemeye başlamak daha muh temeldi.
Bütün kötü alışkanlıklarını aynı anda bırakması beklendiği müddetçe 
kötü bir alışkanlığı nasıl bırakacaktı? Şimdiye kadar Ömer sigarayı 
bırakma dizisinin her yeni bölümünde kazandığı geçici başarıları, 
telafi kabilinden diğer bağımlılıklarının verdiği avuntuya borçluydu. 
Vardiyayla çalışmak gibiydi, bazı bağımlılık -
239
ların tatil günlerinde yerlerine diğerleri bakardı. Sigara el altında 
olmadı mı kahve fazladan çalışırdı. Alkol bazen işe yarar, bazen işe 
yaramazdı seks her türlü arzunun en iyi al ternatifiydi ama onun 
sonrasında da sigara içmeden duramazdı. En iyisi cigaralık sarmaktı, on 
dokuzundan itibaren şahsi tarihinin hiçbir safhasında esrarı bırakmayı 
düşünmemişti. Şimdi yaslanacak hiçbir koltuk değneği olmaksızın bütün 
bağımlılıklarını reddettiği için adımını nasıl atacağını bilemiyordu. 
Benzer durumda kalan başka insanların kendilerini  başka meşgalelerle 
avuttuklarını talimin ediyordu. Ama Ömer'in bongo dersi almak, çalıları 
bonzai ağaçlarına dönüştürmek, polimer kilden testiler yapmak ya da 
kordela düzenleme sanatını öğrenmek gibi bir niyeti yoktu.
Böylelikle bağımlılıklardan kurtulma serencamının beşinci gününde. Yeni 
Yılın beşinci gününde, Ömer ruhsal destek arayışına girdi. Bu bir inanç 
meselesiydi madem inanmayı öğrenmeliydi! İşıkları kapadı, Arroz'u 
dışarı çıkardı, Gail'in ona verdiği tütsüyü yaktı ve bu süreç boyunca 
dinlemesini söylediği Tabiat Ana Müzik sitesini açtı. Web sayfasının 
altında iki nilüfer çiçeği vardı, biri kirli beyaz, diğeri pembemtırak. 
Beyazı tıklayınca bir dizi ses efekti duyuyordun, hepsi doğal. Diğer 
nilüfere gelince, ya derin bir medi- tasyon sessizliği yaratmak üzere 
tasarlanmıştı ya da hâlâ yapım halindeydi. Beyazı tıkladı.
İlk önce su şıkırtıları, kuş şakımaları, ardından bir düzine cam 
kavanoz bir yokuştan aşağı yuvarlanıyormuş gibi bir tangırtı duydu. 
Bunu bir bebeğin cırlak ağlayışının yırttığı sinir bozucu bir sessizlik 
takip etti. Ömer bağdaş kurup ellerini bileklerine çaprazla -mış, 
gözlerini kapamış, öylece bekliyordu. Gail gerisini fazla kafaya 
takmamasını söylemişti çünkü "Reiki'nin muhteşem enerjisinin kendine 
has bir zekâsı, içgüdüleri vardır ve nereye gideceğini, ne yapacağını 
bilir." Üç yıl eski sağaltım tekniklerini araştırdıktan sonra ruhsal 
yolculuğunun onu götürdüğü Kutsal Kurama Yama Dağında oru ç tutan Mikao 
Usui'nin başına gelen tam da buydu.
Gail'in el yazısını okumaya başladı. "Sağ elimi kalbimin üzerine 
koyuyorum..." Sağ elini kalbinin üzerine koydu, '"vücudumu
240
gevşetiyorum. Nefes alı rken bedenimden içeri giriyorum... 
düşüncelerimin ve İlişlerimin dünyasına..." Bir güvercin dem çekti. 
"Kendime, seni seviyorum diyorum..." dedi Ömer arılar vızıldarken. 
"Kendime diyorum ki: sen iyi birisin, en iyi bildiğin şeyi 
yapıyorsun..." Sustu. "Sevgiye dayalı bir ilişki kurmak istediğim 
birini düşünüyorum." Fonda kurtlar uludu. Geçmiş senelerin 
yıllıklarından kadın yüzleri belirdi, en yeniler eskilerden daha. 
yakın. Ömer bu bölümü hepten atlamaya karar verdi.
"O insanı bir ayna gibi düşünüyorum..." Düşünecek kimse olmadığından