9 NUMARA:  HİJYEN  TİJEN  VE  Su  VE  BEN 
18:54:  Su, kaşıya  kaşıya  yaraya  çevirdiği  sivrisinek  ısınklarıyla  do 
lu çöp  bacaklannı  koltuktan  sarkıtmış,  ellerini  şortunun  ceplerine 
sokmuş;  böyle  yaptığı  takdirde  zamanın  hızlanmasını  sağlayabile-
çekmiş  gibi,  duvardaki  saatin  ağırkanlı  yelkovanından  bir an bile 
gözlerini  ayırmadan  bekliyordu.  Hep  tam  vaktinde  geliyordu  öğret-
meni.  Beş  dakika  bile  geciktiği  olmamıştı  şimdiye  değin.  Ama  işte 
bir ceremesi  vardı  bunca  dakikliğin.  Hep  tam  zamanında  bitiriyor-
du dersi.  Beş  dakika  bile  fazladan  kaldığı  da olmamıştı.  Derse  baş-
lar başlamaz,  deri  kayışlı  kol saatini  masanın  üzerine,  ikisinin  ara-
sına koyuyor  ve ders  boyunca  hiç de sıkılmış  gibi  görünmemesine 
rağmen,  bir saat  dolar  dolmaz  ayaklanıyordu. 
18:57:  Zil sesiyle  fırladı.  Üç dakika  erken! 
Hijyen  Tijen  o sırada  mutfak  lavabosunun  başında,  çay demliği-
nin dibinde  kalan  kireci  sökmekteydi.  Saatlerdir  sıcak  suyun  içinde 
kalmaktan,  parmak  uçlan  pütür  pütür  kabarmış  ellerini  karbeyaz 
önlüğüne  kurulayarak  kapıya  yöneldi.  Şöyle  bir tepeden  tırnağa 
süzdü  kızının  öğretmenini;  hoş  görünüyordu  her zamanki  gibi,  hoş 
ve temiz.  Adam  eşikte  ayakkabılarını  çıkartıp,  plastik  sepetten  seç-
tiği bir çift galoşu  bej çoraplı  ayaklarına  geçirirken,  anne  kız bir ke-
nara çekilip  saygılı  bir nezaketle  izlediler  onu.  Sonra  üçü birden  ha-
şur huşur  sesler  çıkartarak  salona  geçtiler.  Her  zaman  olduğu  gibi, 
dikdörtgen  yemek  masasının  bir ucu  ders  için  hazırlanmıştı  önce-
den: beyaz  örtünün  üzerinde  iki beyaz  porselen  tabağa  aynı  kalın-
lıkta hindistancevizli  kek  dilimleri  dizilmiş,  beyaz  peçeteler  seril-
miş, zambaklı  defter  açılmış,  kurşunkalemlerin  uçları  itinayla  siv-
riltilmiş,  kültablası  hazır  edilmiş...  Sigara  içilebiliyordu  bu evde. 
Hijyen  Tijen'in  "pislik"  tanımının  hudutlan  dahilinde  değildi  duman 
ya da kül. 
322