n  karaçalılığın üstünde oğul verir gibi, binlerce, milyonlarca 
ipiltiyle ipildeşir, savrulurlar.
Örümcekler de karaçalılığa ağ gererler. Sabahlan, gün do­
ğarken, karaçalılık incecik ak bir örtüye bürünmüş gibi olur. 
Esen seher yelinde, büyük, çalıdan çalıya gerilmiş ağlar salla­
nırlar.
İncecikten bir yağmur çiseliyordu, belli belirsiz, yağmur gi­
bi, pus gibi. Hiç yel esmiyordu. Anavarza ovası bir buğu için­
deydi. Gün doğuyordu. Doğuda, pusun ardmda bulanık bir ay­
dınlık görünüp yitiyordu. Adam, sırmalı abasına sarınmış, ba­
şım bir karaçah köküne uzattığı tüfeğinin üstüne koymuş, diz­
lerini iyicene kanuna yapıştırmış, büzülüp uyumuştu. Üstün­
den, tam karaçalılığın ucundan kıyameti koparan çığlık çağlığa 
bir kuş sürüsü geçti, adam gözlerini açtı, geri kapadı. Az sonra 
da doğruldu, gözlerini ovuşturdu, sağma soluna anlamsızca 
bakındı. Bedeni uyuşmuş, dizleri kırılıyordu. Gerinerek ayağa 
kalktı, ağzı acıydı, tükürdü. Tükrüğü bir örümcek ağını deldi, 
bir çalının budağma düştü. Eğildi, tüfeğini yerden aldı, omuzu­
na astı. Gümüş savatlı, uzun Çerkeş hançeri sol kalçasının üstü­
ne asılıydı, aşağılara, dizine kadar sarkıyordu. Onun yanma, 
kasığının üstüne nagant tabancasını takmıştı. Kaim, el dokuma­
sı, alacah bir ipek gömleğin üstüne üç koşar fişek dizmişti. Boy­
nundaki kara, iri dürbünü el değmemişçesine yeniydi. İşlen­
miş, kaim bir yünden yapılmış çarığı da yeniydi. Nakışlı yün 
çorabı dizlerine kadar geliyordu. Toros köylülerinin dokuyup 
giydiği, ceviz kabuğuyla boyanmış açık kahverengi yün şalva­
rının üstüne çekmişti.
Üç yönden horoz sesleri, köpek ürüşmeleri geliyordu. 
Adam yönünü güneye döndü, hiçbir yeri kestiremedi. Uzun bir 
horoz sesi geldi güneyden. Batıda her şey bir uğultuydu. Gece­
den kalma kurbağalar daha ötüyorlardı, yer yer. Doğudan da 
bir hoş bir uğultu geliyor, sonra kesiliveriyordu. Uzaklardan, 
karaçalılığın dışından uzun uzun bir ay ıslığı geldi kulağına. 
Ortalık yapış yapış sıcaktı. Gün doğmuş, bir minare boyu kalk­
mıştı, pusun arkasından gözükmüyor, hayal meyal bir aydınlık 
buğulanıyordu, çiseleyen yağmurun ötesinde.
Doğuya yürüdü. Hali kalmamış, dizleri bükülüyordu. Dört
17