80 tıraş olmuş. Beğenmedim. "Teşek kür ederim," dedim. Elimi sıktı. 
Düşer gibi oldum, tuttular. Biraz rahatsızım da. (Açım be!) 
Bozuntuya vermedim. Bo zuntuya vermediler. Geçmiş olsun. Güle 
güle. Anlamadınız galiba. Öyle oldu. Ben dedi, bankanın 
müdürüyüm. Bunlar da... Kapının yanındaki merdiven çıkıntısına 
oturdum. Te lefon etmiştik... Bir yanlışlık yüzünden kestiler 
telefonumu, benim borcum yoktu. Beyefendi anlamadılar, dedi 
gençten biri. (Ben ihtiyarladım artık, böyle düşündüğüme göre.) Bu 
genci beğendim: Yün gömlek giymişti spor ceketinin altına. Onu 
dinlemeye karar verdim. Beyefendi, bankadaki hesabı nıza büyük 
bir ikramiye çıktı. Efendim? Sevinmeliyim, beklemediğim bir olay 
bu. Gülümsemeye çalıştım; fakat, sade ce yüzümü çarpıtabildim 
galiba. Verecek misiniz? Neyi? Pa rayı. Bankaya kadar zahmet 
etmez misiniz? Edemem, işim var. (Biraz garip davrandığımı 
seziyordum.) Şey, dedim; bi raz hastayım da. Spor ceketli gence 
talimat verildi. (İnşallah , sen olursun banka müdürü 'evladım'.) 
Sizce bir mahzuru yoksa, resim çekecekler. Ne zaman? Ben, 
kazandığınızı size haber verirken. Geç kaldınız, daha önce 
söylememiş miydi niz? Güldüler. Şakacıymışım. Elini uzattı, ikimiz 
de objek tife çevirdik başımızı. Öyle değil. Bakmayın. Peki. Bana 
yeni söylüyormuş gibi yaptı sevimsiz ve yeşil kravatlı banka 
müdürü; ben yeni duymuşum gibiyi pek iyi yapamadım. Za rar yok. 
Bir resim daha çektiler.  Bir sigara rica ettim. 'Sevin cimden bir 
sigara tellendirirken'in de resm ini çektiler. Bizim şubenin vitrinine 
koyacağım bu resmi, meşhur olacaksınız. Para sahibi olmak daha 
iyi dedim, gülüştük. Sigara başımı döndürdü, müsaade ederseniz 
ben biraz oturayım. Müsaa de ettiler. Buyrun bahçede oturalım. Bir 
iki sandalye çıkarıl dı dışa rı. (Ya ben çıkardım ya da üçüncü sınıf 
adamlardan biri. Hatırlamıyorum.) Bir cızırtı duyuyordum 
kulağımın di binde ya da bir vızıltı. Ben arılardan korkarım. Elimle 
bu se si kovuyormuş gibi yaptım. Çok şakacıymışım, filmimiz 
çekiliyormuş, cızırtı ondan mış. Sinemalarda da mı? dedim. Si -