den müzik dinlemenin anlamı yoktu. Yalnız konserlere gitti­
ler; en ön sıralarda oturdular. İnsanların günlük haberlerini 
ve konuşmalarını da hiç dinlemediler. Gazete de okumuyor­
lardı. lki küçük oda biraz ferahladığı için -eski kanepe de 
atılmıştı-bir divan alındı; Sevgi bazı geceler burada yatıyor­
du. Dış dünya ile ilgili haberlerin, bir kısmını ancak görüş­
tükleri birkaç kişiden -ara sıra-duyuyorlardı. Geri kalan 
olaylan da, Nursel Hanımın başına gelen üzücü olaydan iki 
hafla sonrasına kadar izlemişlerdi. Takvimleri olmadığı için, 
ancak mevsimleri ve bazen de aylan biliyorlardı. 
Sevgi, bir süre sonra, Selim Amca ile oturmanın güçlükleri­
ni fark elti. Sessiz dünyası, ihtiyar adamın canını sıkıyordu 
galiba. Ergun da, amcasının bu yabancı kıza miras bırakma­
sından endişelenerek, Sevgi'ye karşı düzenler kurmağa hazır­
lanıyordu. Bir akşam üzeri, Selim Beyle yaptığı küçük bir tar­
tışmadan sonra Sevgi, bir iki parçadan ibaret olan giyim eşya­
sını topladı ve kimseye veda etmeden çıkıp gitti. Ergun, iler­
de Sevgi'nin tekrar dönmesi tehlikesini bütünüyle gidermek 
için, bu soğuk ayrılış olayını kullandı ve ihtiyarı biraz üz­
mekle birlikte, yerini sağlamlaştırmayı becerdi. Kısa bir süre 
sonra da, uzun zamandır dolaştığı bir kızla evlenerek Selim 
Beyin evinde değişmez yerini aldı. 
Sevgi, dul kadının evine yerleşti. Hayatta başka hiç kimsesi 
kalmamıştı, hiçbir şeyi yoktu. Annesi ölmüştü, babası ölmüş­
tü, bir iki parça eşyasını da Selim Beyde bırakmıştı; başka bir 
akrabası ya da varlığı zaten yoktu. Çok kitap da okumamıştı; 
sadece Nursel Hanımla birlikte yaşadığı gürültülü hayat sıra­
sında bazı kitaplardan bahsedildiğini duymuştu. Bahsedenler 
de genellikle bunları başkalarından duymuş oldukları için, 
kitaplar hakkında da fazla bilgi edinememişti. Ev kadınlığını 
da öğrenememişti; erkekleri çekecek hayat kadınlığından da 
uzaktı. Bazı haksızlıkla ra uğramıştı; başka söylenebilecek bir 
şey yoktu. 
230