Ön odaya gitti, radyonun altındaki yarısı camlı bölmenin 
içinden bir tepsi aldı; odada konuşuluyordu: Hüsamettin Al­
bay, Sennet Beye Roma İmparatorluğu haritasını gösteriyor­
du. Neler söylendiğini anlayacak durumda değilim. İnsan, bir 
yere saplandığı sırada kendini nasıl idare eder acaba? Bir şey­
lerle uğraşıyormuş gibi görünür herhalde. Ben de, onların 
önünde, çay bardaklarıyla kaşıkları kurularım. Tarih yüzün­
den, benimle pek uğraşacak halleri yok; gene de belli olmaz. 
Mutfağa döndü. 
Şimdilik, çinkonun üstünü bezle şöyle bir alıveriyorum al­
bayım. Bir dahaki sefere inşallah daha esaslı. Bir kere düzene 
girdikten sonra kolay. Bardakları, kaşıkları tekrar kuruladı. 
Bir de krikkrak için tabak. Tepsiye sığacak kadar küçük ol­
malı. Şekeri herkes istediği kadar koysun. Ben unutkanımdır 
albayım: Az yüksek sesle neler yapacağımı tekrarlamazsam 
şaşırırım . Limon. tik dilim kalın kesildi. Atalım. Kimse gör­
mesin. Ya bütün dilimler birleştirilir se de bir dilim eksik ge­
lirse. Mutfağı böyle bırakmaya gönlüm razı olmuyor. Ben de­
memişmiydim albayım: Tekrarlamadığım için unuttum çayı 
demlemeyi. Kokusu gitmiştir. Üç dakika yeter. Üç dakika ye­
ter, saatine bak, bu arada boş durma, hayır hayır çay kokuyor 
Nothing Amiss, Bilge bana İngilizce öğretirken Sevgi kıskan­
mıştı beni, bana ne, Bilge'nin bacakları çok açılıyormuş da 
yanımda otururken, böyle söylemedi elbette, fakat bir gün 
baktım Bilge ortada yok, bu işlerin nasıl düzenlendiğini bir 
türlü anlayamamışımdır albayım, bacaklarına bakıyor muy­
dum? Bakıyordum, bir şey için değil, hayır Sevgi'nin önünde 
hiç bakmadım, beni bakarken görmüş olamazdı, bir de gizli 
bakıyordun demek, öyle oluyordu albayım, bütün kadınların 
bacaklarına bakıyordum, ilk günlerde değil elbette, işte onun 
için cezam çekiyorsun, gecekondunun pis kokulan arasında 
yaşıyorsun bir de buraya kendin isteyerek gelmiş gibi kurum 
san yorsun, oysa neden? neden sabahlara kadar odanda bir 
84