Orta Direk 145 
Kansının, kızının yerde perişan ağladığını gören Alinin birden öfkesi indi, yok 
oldu. Bağırmış boşalmıştı. Karısına, kızına ne söyleyeceğini, onları nasıl teselli 
edeceğini bilemiyor, dört yanlarında dönüp duruyordu. Sonra karısının omuzun­
dan tuttu: 
"Kalk Elif," dedi, ölgün bitkin bir sesle. "Ne dedim ki sana? Kalk da çorbamı-
zı içelim. Kalk da yola düşelim. Baksana gün ne kadar yekindi." 
Elifin, kızın sırtı inip inip kalkıyordu. 
Ali kıza: 
"Kes," diye çıkıştı. "Kes, itin kızı!" 
Ummahan hemencecik kesti. 
"Ağlama Elif! Ağlama kele, nolursun!" 
Gülümsedi. Acıyla: 
"Haydi ... Bak, tövbe diyorum. Bak! Tövbe, tövbe, töv be!" 
Elinden tuttu kaldırdı. Ayağa kalkan Elif gözlerini silerken mırıldandı: "Öl­
dürdün karıyı. Sağ sağ öldürdün . O bundan sonra yaşarsa da iflah olmaz. Vay 
anam!" 
Ocağın yanına gelince, Meryemceyi gördü: 
"Güzel anam, sırma saçhm, kusuruna kalma, oğlundur. Çok öfkeye gelmiş. 
Aklı başında değildi. Aklı başında olan adam koca Allahımızı öyle ağzına alır 
mı7 Sen canım sıkma. Biz nasıl olsa Çukura ineriz." 
Ali uzakta durmuş, suçlu suçlu anasına bakıyordu. Hiç mi hiç öfkesi kalma­
mıştı. 
Elif anayı kaldırdı, ocağın başına getirdi. Sofrayı açtı, önüne serdi. Eline bir 
kaşık verdi. Dudaklarını şapırdatarak içmeye başladılar. Ali bir kere olsun, ye­
mek boyunca anasının yüzüne bakamadı. Meryemceyse gözlerini oğlundan ala­
mıyordu. Bir hoş, şaşkın, gözlerini olanca açmış, hayretle oğluna bakıyordu ... 
Ali bu muydu? Çok eski günleri gözlerinin önüne getirdi. Ağlayamıyordu, tıka­
nıp kalmıştı. Bir şeyler de söyleyemiyordu. El kadar bir bebecik. .. Ali. 
O günleri bilir misin Uzunca Ali? diye mırıldandı kendi kendine. Ben sen­
den hayır görmedim Uzunca Ali, inşallah sen de şu çocuklarından görme! Anla 
ki, bu acı, ne acıymış. Uzunca Ali. Anla ki Uzunca, bu acı... Evladın kötü sözü 
kurşundan da beter. Tam yüreğin ortasına gelen yağlı kurşundan da beter! 
Ayağa kalkarken: 
"Şu bana gösterdiğini inşallah sen de çocuklarından görürsün, Uzunca Ali," 
dedi boşandı. Ağladığını göstermernek için de, çabuk çabuk, topaHayarak çalı­
ların içine daldı, kayboldu. 
E lif: