D ö rt   gün   ön c e   Bu l va r d a n   ge ç e rken   s ı n ı f   a rk a d a ş l a r ı m d a n  b i ri ,  b e n i   t a n ı m a m a z l ı ğa   g e l d i . 
Y a n m a  ko ş t u m :  
“ C e m ,  n e r e y e ? ”  
Y ü z ü m e   b a k t ı .  H i ç   k a rş ı l ı k  v e rm e d i .  Be n   o   b a kı ş ı   u nu t a m a m .   B i r  i ns a n   k e n d i nde n   n a s ı l  
ku ş ku y a   d ü ş e r , bu nu  y a ş a d ı m . B a n a  b i r  m uhb i rm i ş i m   g i b i  b a kt ı . A m a  n i y e ?  
N e re ye   t u t un a c a ğı m ?   Be n   b u   e v de   o l m a k   i s t e m i yo ru m .  Be n   a r k a d a ş l a rı m l a   ol m a k   i s t i y o ru m , 
ya l n ı z   o nl a rl a .   O   A m e r i ka l ı n ı n   a r a b a s ı nı   y a km a k   i ç i n   i l k  öne   a t ı l a n l a rd a n   b i ri   de   bun un   i ç i n 
be nd i m . A r k a d a ş l a rı m   b a n a   gü v e n s i n l e r,   b e n i   b e ğe ns i n l e r   i s t e d i m .  İ ş t e   bi r  f ı rs a t .  E n   ön de   a t ı l d ı m . 
Ş i m di   o   a r k a d a ş l a rı m :   “ A y ş e n ’ i   a r a m ı z a   s a l a n l a r   on u   y a l a n d a n   gö z a l t ı n a   a l d ı l a r ,”   d i – yo rl a r m ı ş . 
S e n   bun un   ne   d e m e ye   g e l d i ği n i   a nl a m a z s ı n   a nne .   S e n   kon ke n   m a s a s ı n ı n   b a ş ı n d a ,  m a r t i n i l e r i ni z i  
h a z ı r l a m a m ı  b e k l i yo rs u n .  Y a n ı l m a m ı ş ı m .  T e p e m e   d i ki l i y o r s un :  
“ A yş e n ?  H a n i   b i z e   m a r t i ni   h a z ı rl a y a c a k t ı n ? ..”  
S a ç   b o y a s ı   k o k u y o rs u n .  T ı rn a k   c i l â s ı   k o k u yo rs un .   F o ndö t e n   ko k u y o rs u n .  S a un a   k o ku y o r s un . 
M a s a j   ko k u y o rs un .  A l t ı n   ko k u y o rs u n .  E l m a s   ko k u y o rs un .  S e m i h   k o ku y o r s un  h a t t a   – ya n ı l m a m – , 
h a t t a   t ü m ge n e ral ,   o r ge ne r a l   k o k u y o rs u n .  Bu   s ı ral a r  e n   ç o k   ün i f o r m a   ko ku y o r s un .  K a n 
ko k u yo rs u n ,  k a n !  H e r   ş e y  ko ku yo rs un ,  a m a  h i ç  a nn e  ko k m u y o r s un . 
“ C a n ı m   n e  y a t ı p  du ru yo rs un ?  Ce v a p  ve r s e n e ! ..”  
“ U ğ u r’u  gö t ü r m ü ş l e r. ..”  
“ U ğ u r  d a  ki m m i ş ? ”  
D i n l e ,  d i n l e m e ;   du r m a d a n   U ğ u r ’u   a n l a t ı r d ı m   oys a .  H e p   on u   a n l a t ı r s a m ,  b u   e v e   d a y a n a b i l i r i m  
s a n ı rı m .  U ğu rd a n   k o nuş u rs a m ,  i ç e r d e n   g e l e n  ka h ka h a l a r a ,   o n l a r ı n   “ A y   b e n   G ö k s e l ’e 
b a y ı l ı y o r u m ’ / ’ l a rı n a  ka r ş ı  ko r u n a b i l i r i m   s a n ı rı m . 
U ğu r  d a  k i m m i ş ?   K i m s e   i ç i n   b i r  ş e y  o l m a ya b i l i r.  B e ni m   i ç i n   ç o k ş e y . 
U ğu r   d a   b a b a s ı y l a   ç a t ı ş ı y o r.  A n ne s i yl e   d e ği l   a m a .  B e l ki   d e   onu n   i ç i n  U ğ u r ’u n   k e nd i n e   g ü ve n i  
va r .   U ğu r’d a n   bu nu   ö ğ r e ne b i l i r d i m .  A rka d a ş l a rı m d a n   ko rkm a m a y ı ,  o n l a r ı n   i ğ ne l i   s öz l e r i   a l t ı nd a  
e z i l m e m e y i ,  b i r   a nn e   k a z a n a b i l m e y i .   N a s ı l   ç a ba l ı y o r d u m !   O   ü rke kl i ği   ü s t ü m de n   a t a b i l m e k, 
ke nd i m i   a r k a d a ş l a rı m l a   a y n ı  ç i z gi de   gö reb i l m e k i ç i n  ke n di m e  ka r ş ı  ne   z o rl u   s ı n a vl a r ve ri y o rd u m . 
G ü l ’ l e re   gi t m i ş t i m   b i r  g ün .  G ü l   he nü z   i ç e r i   a l ı n m a m ı ş t ı .  G ü l ’l e rde   Z e h r a   d a   v a rd ı .   G ü l ’ e   b i r 
ş e y l e r  a n l a t ı yo rdu .  Be n   gi r i nc e   s öz ü  d e ğ i ş t i r d i .   Y e ri n de   du r a m ı yo r d u  a m a ,  k ı p ı r  k ı p ı r d ı .  S o n ra 
d a y a n a m a d ı ,  od a d a n  ç ı kt ı . G ü l ’ e   s e s l e nd i :  
“ G ü l , b i r a z  ge l s e ne ! ”