raksaydın hiç olmazsa giderken. Şimdi, iki kişinin konuştu-
ğu katı kelimelerde kalıyor Selim’lik. Bütçeye büyük birtahsisat da konulsa, bütün Selim’likleri bir araya nasıl geti-rebiliriz? Kavurucu yaz sıcağında, herkes denize giderken,iktisat notlarının üzerine damlayan terlerini nasıl toplama-lı? O sırada çektiğin sıkıntıları, üzüntüleri nerede biriktir-meli? Müze bekçisi, ziyaretçileri gezdirirken bütün bunlarınasıl anlatabilir? Nasıl aklında tutacak hepsini? Sonra baka-lım, sesi istediğimiz gibi olacak mı? Ya en önemli dakikayıatlarsa? Ya tam o sırada ziyaretçilerden biri, pencereden gi-ren sineğe bakmak isterse? Böyle bir tehlikeyi göze alama-yız. Bizim bile kelimelerle ifade edemediğimiz Selim’lik, ca-hil bekçinin ağzında ne biçime girer? Baremdeki en yüksekkadro, ne bileyim cumhurbaşkanlığı kadrosu bile verilse,uygun bir insan bulunamaz bu bekçilik için. Beni yetiştir-seydin hiç olmazsa, gitmeden önce. Nerelerde nelerin bu-lunduğunu da bildirseydin bana. Başkalarının giderken ar-kalarında bıraktıklarıyla nasıl bir farkı olduğunu anlatabile-ceğim bir söz bulsaydın bana. Şimdi, bunu içimde taşıma-nın acısından başka bir şey düşünemiyorum. Seni tanıdıkçabu acı artıyor. Yoldan geçen biri beni durdurup sorsa, ne ce-vap vereceğim? Herkes de böylece rahata kavuşacak: demekbir şey yokmuş diyecek; söyleyemediğinize göre, açıklaya-madığınıza göre, ifade edemediğinize göre. Huzur içinde ay-rılacaklar, beni kahredici bir çaresizlik içinde bırakıp. Hu-zurdan iki gözleri de kör olsun inşallah. Piyango bayiliği deverilmesin. Müze de kapatılsın. Bir daha da böyle bir Selimgelmesin dünyaya. Bilimsel bilimsel yaşayıp dursunlar. Se-lim olmayan çocuklarının yaygarasından geçilmesin dünya-da. Onlar da, onlara karşı olanlar da, anlayışsızlar da anla-yışlılar da, huzurlular da, huzursuzlar da daha beter olsun-lar: Allah’ın belası bir mutluluk gelsin dünyaya.
Onu bana anlat Esat. Nasıl anlatırsan anlat. Ona ait bir-
364