kalkık elbiseleri çimenlere süründükçe tatlı bir hışırtı duyu­
luyor; silindir şapkalılann, anlaşılmaz mırıltıları gibi. Fakat 
onlar figüran, beş dolar alıyorlar günde en fazla. Biz daha 
önemliyiz: Bir kere, haftalık esası üzerinden çalışıyoruz. Yüz 
dolardan fazla para geçiyor elimize haftada. Atlan koşturmak 
gibi zor bir işimiz varsa da, tehlikeli sahneleri zaten Ameri­
kan kovboyları oynuyor . Kılık kıyafetimiz lüks değil; fakat, 
onlar gibi gardıroptan giyinmiyoruz . Hepsi ısmarlama. Çe­
kimden sonra, Holivut kantinde biraları da biz ısmarlıyoruz 
figüran kızlara. Gene de heyecanlıyız tabii; çünkü seyredile­
ceğimizi biliyoruz. Rolümüzü samimiyetle oynuyoruz, rolü­
müze bütün kalbimizle bağlıyız. Onun için daha çok para ve­
riyorlar bize. Haftada yüz ... " 
Bilge söze kanştı: "Hayallerini, başlangıçta da böyle gülünç 
durumlara düşürüyor musun?" Hikmet utandı: "Belki, baş­
langıçta biraz romantik düşünmüş olabilirim ." Hemen ekle­
di: "Fakat, gerçeklikleri hakkında size teminat veririm." Kız­
dı: "Canım, ötekilerden biraz başka türlü hissettiğim muhak­
kak. Fakat senin karşında da romantik görünemem ya." 
"Sen bana bakma," dedi Bilge. "Bildiğin gibi anlat." 
Ben sana bakıyorum; fakat, dönülmez bir yola girdik artık. 
"Ucuz hayallerin anlatımı da ucuz oluyor," dedi. Kendini kö­
tüle bakalım. Buradan bir yere gidilmez. (Biliyor uz.) "Düşü­
nürken ucuz gelmiyor; kelimelerle düşünülmüyor çünkü re­
simlerle düşünülüyor. Sonra, resimlerin de ucuz kaynaklar­
dan alındığı anlaşılıyor: Amerikan kaynakları daha iyisini 
vermiyor. Beyaz renk de işi bozuyor. Ondan daha beter bir 
renk olan pembe ile hafif ve iç bayıltıcı gölgeler vurulabiliyor 
ancak. Bütün milletler romantizmden bıktığı için, bu alanda 
Amerikan sermayesi at koşturuyor . Onlar da durup dururken 
şarkı söylüyorlar filimlerde. Belki Almanlar, daha ciddi bir 
şeyler yapabilirlerdi. Onlar da mizahtan anlamıyorlar: Kırmı­
zı yanaklar ve hep birlikte heimat şarkıları. Rezalet! Fransız-
153