yu ... Yıllar önce bıraktığı bu çok aristokrat, çok Avrupalı sanata 
dört elle sarılmıştı Rio' da; onu, özünü yitirse de, biçimini koru­
yan yaşamsal bir ayine çevirmişti. Reçine kokusu ve piyano ez­
gileriyle dolu koridorlarında, dimdik sırtlı, incecik kızların ürkek 
güvercinler gibi koşuşturduğu Olenewa Stüdyosu, dünyadaki 
bütün bale okulları gibiydi; ama tropiklere özgü ayrıntılarıyla 
Özgür'ün gözlerini kamaştırmıştı bir zamanlar. Soyunma oda­
sından sınıflara giden yol, mango ağaçlarıyla kaplı bir bahçeden 
geçerdi sözgelimi ve yağmurlu mevsim başladığında boydan bo­
ya su birikintileriyle kaplanırdı . Çatıdan oluk oluk akan sular 
için sınıflara kovalar konur, tam kapanmayan pencerelerden sı­
zan damlalar dansçıların terli omuzlarını döverdi. Sıcakların has­
tırdığı aylarda ise, bahçedeki çardak, daldan dala sıçrayan may­
munlar ve dondurma kuyruğuna girmiş esmer güzeli kızlada 
dolardı. Bir de yarı kaçık, hastalıklı bir kedi, insanlar arasında 
doğup büyümüş de olsa hiç evcilleşmemiş bir erkek tekir, söyle­
ne söylene koridorlarda dolaşır, önüne gelene serzenişte bulu­
nurdu. Hayat bu kadar berbatken, bütün gücünüzü parmakla­
rınızın üzerinde durmaya harcıyorsunuz, der gibi. 
Haftada üç gece bale dersinden çıkar, kulaklarında uçuşan 
Chopin valsleri, yorgun, susuzluktan dili damağına yapışmış 
ama Rio sokaklarına bir süre daha yetecek ruhsal arınmaya ka­
vuşmuş bir durumda, ağır ağır "Ernesto"ya doğru yürürdü . içe­
ceği ilk meyve suyunun düşünü, bir cinsel fantezi gibi geliştir­
dikçe geliştirir, yaşam iksiri papaya-p ortakal karışımını olabildi­
ğince ertdemekten ince bir haz duyardı. Bu saatlerde arka so­
kaklardan pagôde ve samba ritimleri duyul maya başlar, Mm­
Brezilya Merkezi'nin sabırsız çiftleri açılış dansı için ayağa firlar­
lardı. 
"Ernesto," Lapa'nın tek "Copacabana tarzı" lokantasıydı; 
yani bir kapısı, dört duvarı, içeriye adımını atar atmaz soğuk duş 
etkisi yapan Idiması bulunan sıradan bir lokanta. (Rio'daki ilk 
aylarını bu klimalar yüzünden sürekli hasta geçirmişti . Kırk de-
93