44
za mukayyet olmuyorsunuz; onlar da gidip Allahsız komünist 
piçlerle takılıyor, burunlarım bin türlü pisliğe sokuyorlar. İş 
işten geçtikten sonra böyle sızlanıp yalvarıyorsunuz. Ah vah 
ediyorsunuz. Doğru dürüst bakmayacaksan ne demeye çocuk 
yaptın dangalak? Sikini tutamadın mı?”
Komiser ani bir hareketle Mensurcun pijama pantolonuna 
asılarak dizlerine kadar indirdi. Adamcağızın belki biraz eski 
ama beyaz pak donu ortaya çıkıverdi. Polislerin bir ikisi gü­
lüştü. Diğerleri umursamıyormuş gibi yaptı. Birkaçı ise uta­
narak uzağa baktı.
Peri babasının elinden bütün enerjinin çekildiğini, par­
maklarının bir cesedinki gibi hissiz ve kansız kaldığını his­
setti. Babasının sessizliğini duymak; konuşmaya başladığı 
günden beri hayran olduğu, saygı duyduğu, örnek aldığı ve 
cam kadar sevdiği insanın utancına şahit olmak allak bullak 
etti çocuğu. Mensur titreyerek pijamasını çekene kadar polis­
ler kapıdan çıkmıştı bile. Umut’u da yanlarına alarak.
* * *
Günlerce gözaltıncla kaldı Umut. Bu zaman zarfında aile­
si onu hiç görmedi. Yasadışı komünist bir örgüt üyesi olmak­
la suçlanmış, silahın kendisine ait olduğunu kabul etmişti -  
çırılçıplak ve gözleri bağlı vaziyette metal bir somyaya bağla­
nıp, vücuduna elektrik verildikten sonra. Hatta elektrotları 
hayalarına bağlayıp voltajı iki katına çıkardıklarında, devlet 
yetkililerine yönelik bir seri suikast planı yapan bir hücre­
nin lideri olduğunu bile "itiraf” etmişti. O kadar çok işkence 
görmüştü ki fark etmiyordu artık, ne söyledilerse üstlenmişti 
can havliyle. Keskin yanık et kokusu, bakirimsi kan kokusu, 
ekşi idrar kokusu ve baş işkencecisi “Fıskiye” Fahir'in -bahçe 
hortumuyla geliştirdiği işkence tekniklerine borçluydu laka­
b ım - çiğnediği sakızın naneli kokusu.