"O zaman daha evliydim. Bazı güçlüklerim vardı. Konuş­
makla geçeceğini sanıyor dum. Seni aradım ." Canım. Seni 
görmek istiyordum kısacası. lnsan görmekle bile bazı şeyle­
rin ağırlığına dayanabilir, avunabil ir, hayal kurmağa devam 
edebilir. Sen anlamazsın tabii. Anlamak için, insanın bazı ek­
sik yönleri olmalı. 
"Senin ayrılacağını pek düşünemi yordum." Ah siz kadın­
lar! Düşünceleriniz her zaman yarım yamalaktır: 'Pek bir şey' 
yapamazsınız, her zaman. "Kurallara, gereğinden çok uyan 
bir davranışın vardı." Görünüşe aldanmamalı bayan Bilge, 
görünüşe aldanmamalı. (Telefonda o gün Bilge'yi bulsaydım 
ne yapardım albayım? "Bunalımlarımı belli etmek istemiyor­
dum." Sustular. Belki bu susuşla bir şeyler demek istiyorum­
dur; kim bilir? 
Bilge ayağa kalktı: "Sana bir şey ikram etmedim ." lçki var 
mı? "Ne istersin? Çay? Kahve? Meyva?" Hayır, istemem. 
"Kahve," dedi, "Şimdi geliyorum." Kapıya gitti hemen. Beni 
yalnız bırakma. Bıraktı. Ne bilsin? 
Sizi seviyorum Bilge. (Nerelere geldik?) Şu arkadaşlık ne 
kötü; başka bir bahaneyle tanışmış olsaydık. Size ıslıklı 'I fo­
und my love you' şarkısını çalsaydım. Yeniden tanışsaydık. 
Bir süre geçseydi. Gene görüşseydik. Herkesi tanıyorum oy­
sa. (Ne kötü!) Kimse şaşırmıyor beni görünce. Tanımadıkla­
rımı bile tammış gibiyim. Dünyanın sonu geldi; kimse inan­
mıyor. Sizin inanmanızı isterdim Bilge. Sizi seviyorum Bilge. 
Adınızı çok beğendim; benim de adım Hikmet. Ben buraların 
yabancısıy ım. Gecekonduda ya da meyhanedeki gibi yürüte­
miyorum işleri. (Seni böyle çevreler e kabul etmezler Hikmet. 
Ancak, misafir sanatçı olarak bulunabilirsin. Biliyorum alba­
yım.) Sizin için kötü niyetler besleyebilir miyim Bilge? O gü­
zel dudakları ... "Sana bir fransız kahvesi yaptım ." Sen. 
Oturdular. Sigara filan. "Hep böyle yaşamayı düşünmüyor­
sun herhalde." Hikmet, kahveye uzandı. (Acele etme.) Kah-
140