başına oturmuş; bedeninin bir uzantısına, üçüncü bir protez ele 
dönüşmüş kalemini kemirerek düşüncelere dalmıştı. Havasız 
odadaki sıcağın gövdesine işlediğini, dokusunu yavaşça çözüp 
dağıttığını duyumsuyo rdu. Soluğu bir hızlanıp bir yavaşlıyor, dü­
şünceler zihninde kör yarasalar gibi oradan oraya uçuşuyor, içti­
ği her yudumdan sonra bedenini yeni bir ter dalgası kaplıyord u. 
Koltukaltlarının ckşimtrak kokusunu algılıyordu, üzerine yapış­
mış ev elbisesinin rahatsız edici askılarını, ağzındaki ucuz tütün 
tadını ... "Sıfır Noktası" gün bitmeden kesiniilde yazılmalıydı. 
Birdenbire, vadideki silah seslerinin kesildiğini, şu sıralar fa­
vela'ların en gözde rap parçasının bangır bangır çalmaya başla­
dığını fark etti. "Elle foi um bandito ... " (O bir hayduttu ama iyi 
bir insandı. .. ) Yüzeysellik harikası şarkının yüreğine işlediğini, 
özellikle de geçmiş zaman kipinin içini acıttığını şaşırarak anla­
dı. Hiç tanımadığı haydutun ölümüne kcderlendi. Tok, hüzün­
lü bir zenci sesiydi şarkıyı söyleyen, barut kokulu bir ses ... Yarı­
otomatiklerin, bini bir paraya ölümlcrin dünyasından geliyordu 
ve Özgür, adı gibi biliyordu ki, şarkıcı da, arkadaşı gibi, fazla 
ömrü kalmamış haydutlardan, iyi insanlardan biriydi. Belleğin 
bunca sandukasından bir anı ... Bir başka şarkı ... Derinlere işle­
yen bir başka şarkı ... Kırmızı Pelerinli Kent'in sayfalarını çevir­
ıneye başladı. 
Rio'da ilk gün 
Rio, sisli bir hava ve kur,suni gökyüzüyle karJılamıJtı onu; tro­
pikal düJlerle dolu yolcuyu daha ilk anda ters kojeye yatırmıJtı. 
On sekiz saatlik U,CUJtan sonra bir taksiye yığılmı,s, uykusuzluğun 
verdiği u,c noktada kayıtsızlıkla ,sofiirü dinliyordu. Peri,san İngi­
lizce)siyle, cc Rio dünyanın en güzel yeri, en güzel yeri,)) diye papa­
ğan gibi yineleyip duruyordu adam. Bir sigara yakmı,stı ki fave­
la)lar ba,sladı. Binlerce, on binlerce i,c i,ce girmi,s yıkık dökük ev, 
kilometreler kilometreler boyu uzanıyordu, Rio)nun merkezine 
13