Orta Direk 133 
Sonunda Ali karısına tatlı, okşar, kadife gibi yumuşak bir sesle: 
"Avrat," dedi, "o yağmur aklına geliyor mu? Hani, kavak ormanı sel gibi de­
nize aktıydı. O yıl sizin köy Çukurdaydı, değil mi?" 
E lif: 
''Aman herif, Allah göstermesin o günleri bir daha. Bizim köy üç gün yağ­
mur altmda döndü durduydu da, bir köye ulaşamadıydı. Her yer karanlık bir 
geceydi." 
Ali: 
"Şimdi, bu gece, ya da yarın, bir yağmur yağmalı Çukura. O yağmurdan da­
ha beter bir yağmur yağmalı. Tüm ağaçları kökünden sökmeli. Yağmur bir hafta 
sürmeli. Bir hafta, on gün de ırgatlar tarlaya giremez. O zamana kadar da biz 
ulaşırız onlara ... Benim şimdiki gibi aklımda, yağmurdan bir hafta sonra tar­
lalara vardık ki ne görelim, tüm pamuklar dökülmüş, toprağa karışmış, çiftlik 
sahibi tarlaya baktı baktı da gözyaşlarını tutamadı, o kadar ırgadın karşısında, 
çoluk çocuğun içinde, 'hey koca Allahım, bana edeceğin bu muydu? Buysa se­
nin hiç adaletin yok,' diye hüngür hüngür, çocuklar gibi bumunu çeke çeke 
ağladıydı. Biz de tarlaya girdik, toprağa çamura karışmış pamuğu topladıydık. 
Topraklı pamuk ağır çeker. O yıl, her yılkinin iki misli para kazandıydık. Şim­
di, Eli[, şu koskoca Çukurun üstünü bir bulut örtmeli. Kapkara, yağlıymış gibi 
parlayan bir bulut. Bir yel esmeli ki, bir şimşek çakmalı, gökyüzü kütür kütür 
etmeli. Ondan sonra ulaşmalıyız. Adil Efendiye o zaman borcumuzu da veririz, 
bir etek de para yanımıza kalır." 
E lif: 
"Bizde de öyle olduydu . Pamuk kurşun gibi ağır çekiyordu. Çiftlik sahibi 
topladığımızın yarısını ancak verdiydi. Gene de her yılkinden iki misli kazan­
dıydık. Aman, Allah etmesin, herif. Öyle bir yağmuru Allah bir daha kul ola­
na göstermesin. Çukura inen köylülerin, ırgatların yarıdan çoğu hastalandıydı. 
Hastalananlar iflah olmadılar. Kışın köyde birer ikişer, birer ikişer ölü ölüver­
diler." 
Ali: 
"Bizde de," dedi. "Bizde de öyle olduydu . Amma şimdi, yarın sabah bir bu­
lut örtmeli. Çukurun üstünü. Buz gibi bir yel esmeli. Esmeli de tozu dumana 
katmalı. O yağmurun iki misli, üç misli, bir yağmur yağmalı. Sicim gibi inmeli, 
hışım gibi inmeli. Gökyüzü öyle bir ... " 
Elif korktu, kocasının zalimliğinden ürktü: 
''Aman herif," dedi, korkulu bir sesle, "aman herif, ağzından yel alsın. Ya­
zık değil mi elalemin çocuklarına? Etme Ali. Yağmuru batsın. Gene yetişir, gene 
toplarız. Allah ne rızk verdiyse . Kısmetimiz ne kadarsa ... " 
Ali: