ayrılmayacaktı. Bir an yaş lanmış hissetti kendini. Uzlaş arak yaş lanmak, dünyadan 
bir şey istemeyecek kadar akıllı olmak: Bunları yapabileceğ ini hissetti. 
Şimdi şiddetle ağ layan Kadife için endiş eleniyordu daha çok. Kızkardeş inin 
kendisinden derin, yıkıcı bir acı çektiğ ini görüyordu. Onun durumunda olmadığ ı 
için bir ş ükran duygusu -ya da intikam tadı- geçti içinden ve hemen utandı. 
Millet Tiyatrosu'nu iş letenler film aralarında gazoz-leblebi satış ını arttırıyor 
diye seyircilere hep dinlettikleri aynı müzik kasetini koymuş lardı: İ lk gençlik 
yıllarında İ stanbul'da dinledikleri "Baby come closer, closer to me" adlı ş arkı 
çalıyordu. O zamanlar ikisi de iyi İ ngilizce öğ renmek isterlerdi; ikisi de 
yapamamış lardı bunu. İ pek kızkardeş inin müziğ i duyunca daha da çok ağ ladığını 
hissetti. Perdenin aralığ ından babasıyla Sunay'ın yarı karanlık odanın diğ er 
ucunda bir sohbet tutturduklarını, elinde küçük bir konyak ş işesi onlara sokulan 
Funda Eser'in kadehleri doldurduğ unu gördü. 
"Kadife Hanım ben Albay Osman Nuri Çolak," dedi perdeyi kabaca aralayan orta 
yaşlı bir asker, filmlerden çıkma bir hareketle yerlere kadar eğ ilerek bir selam 
verdi. "Hanımefendi, üzüntünüzü nasıl hafifletebilirim? Sahneye çıkmak istemiyorsanız size ş u müjdeyi verebilirim: Yollar açılmış , askeri kuvvetler 
şehre birazdan girer." 
Daha sonra askerî mahkemede Osman Nuri Çolak bu sözlerini ş ehri bu saçma askerî 
darbecilerden korumaya çalış tığına kanıt olarak kullanacaktı. 
"Her bakımdan iyiyim, teş ekkür ederim efendim," dedi Kadife. 
İpek, Kadife'nin hareketlerine Funda Eser'in yapmacıklı hava- 
.                                                        401 smdan birş eylerin ş imdiden bulaş mış olduğunu hissetti. Bir yandan da onun 
toparlanmak için gösterdiğ i çabaya hayran oluyordu. Kadife kendini zorlayarak 
ayağa kalktı; bir bardak su içti, geniş  kulis odasında aş ağı yukarı bir hayalet 
gibi yürüdü. 
Üçüncü perde baş larken İ pek babasını Kadife ile görüş türmeden uzaklaş tıracaktı 
ama Turgut Bey son anda sokuldu: "Korkma," dedi Sunay ve arkadaş larını 
kastederek, "onlar modern insanlar." 
Üçüncü sahnenin baş ında Funda Eser ırzına geçilmiş  kadının türküsünü söyledi. Bu 
da oyunu yer yer fazla "entellektüel" ve anlaş ılmaz bulan seyirciyi sahneye 
bağladı. Funda Eser her zaman yaptığ ı gibi, bir yandan gözyaş ı döker, erkek 
milletine söverken, bir yandan da baş ına gelenleri ballandırarak anlatmış tı. İki 
şarkı ve daha çok çocukları güldüren bir küçük reklam parodisinden (Ay-gaz'ın 
osurukla yapıldığ ı gösteriliyordu) sonra sahne karartıldı, iki gün önceki oyunun 
sonunda sahneye silahlarıyla çıkan askerleri hatırlatan iki er belirdi. Sahnenin ortasına bir idam sehpası getirip koydular, bütün tiyatroda sinirli bir 
sessizlik oldu. Belirgin bir ş ekilde topallayan Sunay ile Kadife idam sehpasının 
altına yürüdüler. 
"Olayların hiç bu kadar çabuk geliş eceğini sanmıyordum," dedi Sunay. 
"Bu yapmak istediğ iniz şeyi başaramadığ ınızın itirafı mı, yoksa artık 
yaşlandınız da ş ık bir ş ekilde ölmek için bahane mi arıyorsunuz?" dedi Kadife. 
İpek, rolünü oynayabilmek için Kadife'nin büyük bir çaba sar-fettiğ ini hissetti. 
"Çok zekisiniz siz Kadife," dedi Sunay. "Bu sizi korkutuyor mu?" dedi Kadife gerilimli, öfkeli bir havayla. "Evet!" dedi Sunay çapkınca. "Zekâmdan değ il, bir kiş ilik sahibi olmamdan korkuyorsunuz," dedi Kadife. 
"Şehrimizde erkekler kadınların zekâsından değ il, başlarına buyruk olmalarından 
korkarlar çünkü." "Tam tersi," dedi Sunay. "Siz kadınlar, Avrupalılar gibi kendi baş ınıza buyruk 
olun diye yaptım bu ihtilali. Bu yüzden ş imdi baş ınızı açmanızı istiyorum." 
402 
"Başımı açacağ ım," dedi Kadife. "Bunu ne sizin zorunuzla ne de Avrupalıları 
taklit etmek için yapmadığ ımı kanıtlamak için de sonra kendimi asacağ ım." 
"Ama bir birey gibi davranıp intihar ettiğ iniz için Avrupalıların sizi 
alkışlayacağını da çok iyi biliyorsunuz değ il mi Kadife? Asya Oteli'ndeki o