Başka Bir Dün yaya Yolculuk 
Babam ın çeyrek yüzyıllık 56 Chevroletsi bütün h ızıyla ve gücü yle 
yolun sol tarafı ndaki çınar a ğacına çarpt ı. 
Çınar ağacının gerisindeki ayçiçe ği tarlas ı ve ortas ındaki ev,
Keskinlerin sofras ında yıllarca kullan ılan Batana y marka a yçiçek
yağının üretildi ği küçük fabrikac ıkt ı. Kazadan az önce araba h ızla yol 
alırken, bunu Füsun da ben de fark etmi ştik. 
Bir hurda halinde aylar sonra buldu ğum Chevroletnin parçalar ına 
tek tek dokunmak ve yıllar sonra gördüğüm baz ı rüyalar da, bana
kazadan hemen sonra Füsun ile göz göze geldi ğimizi hat ırlatt ı. 
Ölmekte oldu ğunu anlayan Füsun, iki-üç sani ye süren bu son  
bak ışmam ızda, bana asla ölmek istemedi ğini, hayata her sani yesine  
kadar ba ğlı olduğunu, onu kurtarmam ı yalvaran gözlerle ifade  
ediyordu. Ben ise, kendimin de ölmekte oldu ğunu sandı ğım için, ha yat 
dolu güzelim ni şanl ıma, hayat ım ın aşkına, birlikte ba şka bir dün yaya 
yolculuğ a ç ıkmanın sevinciyle gülümsedim yaln ızca. 
Bundan sonra ne oldu ğunu, asl ında ne aylarca hastanede yatarken ne  
de y ıllar sonra hiç hatırlamad ım da, ba şkaların ın sözlerinden,  
raporlar ından, aylar sonra kaza yerine gidip buldu ğum tan ıklardan  
toparlad ım. 
Füsun, çarp ışmadan alt ı-yedi saniye sonra, göğ süne giren direksi yon 
ile bir konserve kutusu gibi katlanan araban ın içine s ıkışarak oldu.  
Başını ön cama bütün gücüyle vurmu ştu. (Türki ye'de araçlarda kemer  
kullanma mecburi yetine daha on be ş yıl vard ı.) Burada ser gilediğim 
kazadan sonraki rapora göre kafa kemikleri çökmü ş, harikalar ına hep  
şaştığım beyninin zan yı rtılm ış, ağır bir bo yun travmas ı geçirmişti. 
Göğüs kemiklerindeki k ırıklardan ve aln ındaki cam kesiklerinden  
başka; güzel vücudunda, hüzünlü gözlerinde, harika dudaklar ında,  
pembe büyük dilinde, kadife yanaklar ında, sa ğlıkl ı omuzlar ında,  
boynunun, göğsünün, ensesinin, kamın ın ipek teninde, uzun  
bacaklar ında, her görüşümde bir an beni gülümseten a yaklar ında,  
uzun, ince- 
 
536