------------------------------- ;---------------- Dudaktan öpü şmek ----------------------------------------------------------
52 müş  ve sars ılm ıştım. Bu, bütün hayat ım boyunca güzel bir k ızla hep  
yapmak iste yeceğim ve çok da merak etti ğim bir şeydi. Amerika'daki  
bir-iki rastlantı d ışında, asl ında otuz y ıllık hayat ımda dudaktan öpü şen 
bir çifti sinemadan ba şka bir  yerde de hiç görmemiştim. Sinemalar  
yalnız çocuklu ğumda de ğil, o y ıllarda bile bana öpü şen baş kaların ı 
seyretmek için gittiğimiz yerlermiş gibi gelirdi. Hikâ ye, öpüşmek için  
bahaneydi. Füsunun da, benimle öpü şürken filmlerde gördüğü 
öpüşmeleri taklit etti ğini hissederdim. 
Şimdi Füsun ile öpü şmelerimiz hakkında bir şeyler sö ylemek
istiyorum. Hem hikâ yemin cinsellik ve arzu ile il gili ciddi yan ını olduğu
gibi hissettirmek, hem de onu hafiflik ve baya ğılıktan korumak gibi bir  
endiş e m  v a r :  F ü s u n ' u n  a ğzın ın pudra ş ekeri tad ının, çiğnediği Zambo
marka çikletten geldi ğini zannediyordum. Art ık Füsun ile öpüş mek, ilk
buluşmalarım ızdaki gibi yaln ızca birbirimizi sınamak, kar şılıkl ı
duyduğumuz çekimi ifade etmek için yapt ığım ız k ışkırtıcı bir hareket
değil, kendi zevkimiz için yapt ığım ız ve yapt ıkça da, ne oldu ğunu
ikimizin de hayretle ke şfettiği bir şeydi. Islak a ğızlar ımız, birbirini cesa-
retlendiren dillerimiz kadar her uzun öpü şte hat ıralar ın da i şe
karış tığını, tad ını çıkara ç ıkara uzun uzun öpü ştükçe, ikimiz  de ilk defa  
fark ediyorduk. Böylece öpü şürken önce onu öpüyordum, sonra  
hat ıralar ımdaki onu öpüyordum, sonra bir an gözümü aç ıyor ve  
gözümü kapay ıp az önce gördü ğüm onu ve hat ıralar ımdaki onu  
öpüyordum, ama bir süre sonra bu hatıralara ona benzeyen birileri de  
karış ıyor ve onlar ı da öpü yordum ve sonra da bütün bu kalabal ıkla a ynı
anda öpü ştüğüm için kendimi daha erkek bulu yordum ve bu sefer onu
öperken ba şka biri olarak öpü yordum ve çocuksu a ğzın ın, geniş
dudaklar ının ve istekli, oyuncu dilinin ağ zım ın içindeki hareketlerinde n
ald ığım haz, ak ıl kar ışıkl ığı ve pek çok yeni fikir ("Bu bir çocuk," dedi
bir fikir, "Evet çok kad ın bir çocuk," dedi ba şka bir fikir), onu öperke n
olduğum bütün ki şilerle ve o beni öperken hat ı-