Kırık Hayatlar
liginden uzand ı, çakma ğımla Füsun'un duda ğındaki si garayı yakt ım.
Füsun Türk erkeklerinin ancak yabanc ı filmlerde gördü ğü bir hareketle,  
çakmağı tutan elimi bir an tuttu. 
Ben de bir sigara yakt ım. Ve ola ğanüstü hiçbir şey yokmu ş gibi ağır 
ağır içtim. Vaktin yavaş yavaş sokağa ç ıkma yasağına yaklaştığını her
an hissediyordum. Nesibe Hala durumun fark ında ydı, ama ola yın 
ciddiyetinden korkmu ştu, sesini hiç çı karm ıyordu. Tar ık Be y ise tuhaf
bir durum oldu ğunu elbette kavram ıştı da, ne yi görmezlikten gelmesi
gerektiğini çıkaram ıyordu. On biri on geçe ç ıkt ım evden. San ırım Füsun
ile evlenece ğimizi o gece kavrad ım. Füsun'un en sonunda beni tercih
edeceğini anladığ ım için o kadar mutluydum ki, yasak saatinden sonra  
sokaklara ç ıkarak yaln ız kendimi de ğil, şoför Çetin Efendi yi de
tehlikeye attığ ım ı unuttum. Çetin Efendi beni Te şvikiye'de evin önünde  
indirdikten sonra, bir dakika uzakl ıktaki Şair Ni gâr Sokak'taki bir
garaja arabay ı b ırak ır, yak ındaki eski gecekondu mahallesindeki evine
arka sokaklardan yürüyerek kimseciklere görünmeden giderdi. O gece
çocuk gibi mutluluktan uyuyamad ım. 
Yedi hafta sonra, Beyo ğlu'nda Saray Sinemas ı'nda Kırık Ha-
yatları n gala gecesinin yap ıldığ ı akşam, Çukurcuma'daki evde  
Keskinlerle birlikte ydim. Asl ında Füsun'un yönetmenin kar ısı olarak,  
benim de filmin yap ımc ısı (Limon Film'in yar ıdan fazlas ının sahibi  
bendim) galaya katılmam ız gerekirdi, ama ikimiz de gitmemiştik. 
Füsun'un zaten mazerete ihtiyac ı yoktu, Feridun ile  kavgalıydılar. 
Kocas ı yazın eve çok az u ğram ıştı. Bü yük ihtimal Papat ya ile  
yaşıyordu. Çukurcuma'daki eve iki haftada bir yukar ıdaki odas ından  
bir-iki e şyasını, gömleğini ve kitab ını almak için u ğruyordu. Bu  
ziyaretlerden ancak dolayl ı bir şekilde, Nesibe Halan ın laf  
dokundurmaları, a ğzından laf kaç ırm ış gibi yapmalar ıyla haberdar  
olur, çok merak etmeme ra ğmen bu " yasak" konulara hiç giremezdim.  
Füsun'un bu konular ın benim yan ımda konu şulmas ını yasaklad ığını 
bak ışlar ından, ha- 
 
447