Babam ın kan içindeki elbiselerini, iç çama şırlar ını çıkar ınca bizde hayret ve hayranl ık uyand ıran şey, 
karanl ık odada üzerine dü şen mum ışığında teninin ald ığı hayat dolu ve beyaz ıms ı renkti: İkimiz de, daha 
tehditkâr bir şeyden hâlâ arada bir titreyerek korktu ğumuz için, babam ın benler ve yaralarla kapl ı çıplak 
gövdesinin serbestçe uzan ışına bakmaktan, onu seyretmekten çekinmiyorduk hiç. Hayriye yukar ıya, iç 
çamaşırlar ını, yeşil ipek gömle ği almaya gitti ği zaman, bir an kendimi tutamay ıp, zavall ı babam ın oras ına bakt ım 
ve çok utand ım yapt ığımdan. Tertemiz giydirdikten, boynundaki, yüzündeki, saç ındaki kanlar ı dikkatle 
temizledikten sonra bütün gücümle babama sar ıldım, burnumu sakallar ına gömüp doya doya koklad ım ve uzun 
uzun ağlad ım. 
Beni vicdans ız, hatta suçlu bulanlar için, iki kere daha a ğlad ığımı söyleyivereyim: 1. Yukar ı oday ı 
çocuklar ın olup biteni farkedemeyecekleri  hale getirirken, deniz kabu ğundan bir mühreyi çocuklu ğumdan kalma 
bir al ışkanl ıkla, kulağıma götürüp denizin sesinin iyice k ısıldığını farkedince. 2. Son yirmi y ılda babam hep 
üzerine oturdu ğu için neredeyse k ıçının bir parças ı olan k ırm ızı kadife minderin de parçaland ığını görünce. 
Tamir edilemez hasar d ışında, evde her şey eski haline getirilince Hayriye'nin bu gece yata ğını bizim odaya 
serme iste ğini ac ımas ızlıkla reddettim. "Çocuklar sabah şüphelenmesin," dedim ona. Ama do ğrusu, çocuklar ımla 
yaln ız kalmak ve Hayriye'yi cezaland ırmak istedi ğim içindi. Yata ğa girdim, çok uzun bir süre uyuyamad ım. 
Başıma gelen şeyin korkunçlu ğunu düşündüğüm için de ğil, başıma gelebilecekleri hesaplad ığım için.