keklik vardı. Sofi nereden bulmuşsa bulmuştu. Keklikler gece 
yarısı, sabaha karşı, dal öğlen, ne zaman olursa olsun keyifle­
nince ötüyorlardı. Aşağıda tortunun içinden bir keklik sesi gel­
di. Gülbaharı bu beklemediği ses irkiltti. Elini uzattı, Ahmedin 
elini tuttu, merdivenlerden yukarıya çıktılar, zindanın kulesi­
nin oraya vardılar. Ovadan yanaydı kule. İki adım öteleri ucu 
bucağı belirsiz, derin uçurumdu. Uzaklarda yıldızlar, ova, ince­
cik kalmış tepelerin üstüne bir ulu karanlık, Ağrının gölgesi 
çökmüştü. Ağrının üstünde çok eski, bir yanı silinip körlenmiş, 
donuk bir ay asılmış duruyordu. Az sonra ayın üstünü kapkara 
bir bulut örttü. Gülbahar Ahmedin elini bırakmamıştı. Gittikçe 
elleri yanıyordu...
Sabahın ilk horozları öterken kulenin dibinden kalktılar. 
Bir yalım parçası ortadan koparcasma elleri biribirinden ayrıl­
dı. Gülbahar hiç ayrılmak istemiyor, gün batmcaya kadar bura­
da, böylece susarak, Ahmedin elini tutmanın korkunç tadını 
sürdürmek istiyordu. Bundan sonra alaca kanı varsın toprağı 
sulasmdı. Ahmedin elini bir daha tuttu. İki yalım yeniden bir­
leşti. Ortalık gittikçe ışıyordu. Gene elleri biribirinden ayrıldı. 
Ahmet yürüdü gitti, zindana girdi. Gülbahar ağır zindan kapı­
sının Ahmedin ardından kapanan sesini duydu. Bir süre bom­
boş ne yapacağını, nereye gideceğini bilemez orada durdu, 
sonra elindeki Memoya vermesi gerekli anahtarı gördü. Zinda­
nın kapısına yürüdü, Memonun odasına geldi. Odanın kapısı 
açık duruyordu, Memo içerde yoktu. Bir telaşa kapıldı, Memo- 
yu koşarak bütün sarayda aramaya başladı. Memoyu sarayın iç 
surunun dışında, büyük kapının sağma oturmuş, belini de du­
vara dayamış buldu. Ölü gibiydi, hiç kıpırdamıyordu. Gülba- 
harm ayak sesi de Memoyu kendine getiremedi.
Gülbahar Memonun kulağı dibinde anahtarı şakırdattı. 
Memonun yüzünde, tutumunda hiç değişiklik olmadı. Gülba­
har onun başında, bekledi bekledi, ötekinde hiçbir değişiklik 
olmadı. Açkıları kucağına bırakıp:
"Sağ ol Memo kardeş," dedi. "Bu iyiliğini ölünceye kadar 
unutmayacağım. "
Memoda gene hiçbir kıpırtı olmadı. Gülbahar ondan uzak­
laştı ve gün doğdu.
41