artık. Düşün, önüne ne fırsat çıkıyor: istediğin kadar oyna-
yabilirsin artık. Çekinmeden istediğini söyleyebilirsin. Herşey , nasıl isterseniz öyle olur. Zaman kavramını silersiniz:istediğiniz çağdaki insanlarla birlikte yaşarsınız. Kimse ka-pıdan çevirmez sizleri. Bütün olumsuzlukları kaldırırsınızortadan. Bütün maceraların sonunu istediğiniz gibi bitirirsi-niz. Kimse engel olmaz size. İsterseniz dünya nimetlerinitadarsınız sonuna kadar, isterseniz manastıra çekilirsinizhep birlikte, kadınlı erkekli. İsterseniz ikisini de birlikte ya-şarsınız. Bir yandan en güzel şarapları yaparsınız dağlardakeşişler gibi; bir yandan şehirlere götürüp içersiniz, o şa-rapları en karanlık meyhanelerde, Dostoyevski’yle birlikte.Çocuklarınız doğar kadınlar yorulmadan; karınlarında taşı-madan doğururlar onları. Kanunlar çıkarırsınız benim açık-lamalarımda olduğu gibi: herkesi her şey yaparsınız kimse-ye danışmadan ve anayasaya uygunluğuna bakmadan: zor-lamadan uyulacak kanunlar yaparsınız. Dairedeki memurumühendis yaparsınız. İçinizde hiçbir acılık birikmez. Ne bı-rakılmış olmanın, ne anlaşılmamanın, ne yaşamamanın, nede baştan yaşayamamanın acısı düzeninizi bozmaz. Düşün-meden kapılırsınız olaylara. Sonu ne olacak diye korkmaz-sınız. Sonu yoktur ki...Sonu gelmez şövalye romanları gibi-dir bu yaşantı: en zor anlarda daima açık bir kapı bulunurgirip saklanacak. Ne gördün bütün kapıların birer birer ka-pandığı bu dünyada? Hangi kusurunu düzeltmene fırsatverdiler? Son durağa gelmeden yolculuğun bitmek üzereolduğunu haber verdiler mi sana? Birdenbire: “Buraya ka-dar!” dediler. Oysa, bilseydin nasıl dikkatle bakardın istas-yonlara; pencereden görünen hiçbir ağacı, hiçbir gökyüzüparçasını kaçırmazdın. Bütün sularda gölgeni seyrederdin.Üstelik, daha önce haber vermiştik, derler onlar. Her şeyinbir sonu olduğunu genel olarak belirtmiştik. Yaşarken eski-diğini ve eskittiğini söylemiştik. Sevginin ölümünü her pa-
321