Ölmez Otu 621 
saat sonraya kadar pamuklar kurumazlar. Ölüye ne oldu? Görmesinler! Bir gö­
rürlerse ... Yüreğinin ortasındaki bıçağı tanırlar. 
Memidik kendi kendine: "Amma eşeğim be kardaş," dedi. "Bıçağı yüreğinin 
başında unutmuşum. Kim bilmezo bıçağın benim bıçağım olduğunu?" Sonra eli 
belincieki bıçağın kınına gitti. Bir hoş oldu. 
Güneş, ortalık bir fmn ağzı gibi ydi. Gün doğunca sivrisineklerin vızıltısı 
durmuştu. Sivrisinekler gün doğunca ortalıkta gözükmez, kuytuluklara sığınır­
lar. Onun yerini mucuk alır. Mucuk, küçücük, iğne ucu kadar kara bir sinektir. 
Gün kızcimnca binlereesi gelir insanın yüzüne sıvanır. Yüzler mucuktan kapkara 
olur. Sıyı.rmakl a, öldürmekle mucukla başa çıkılmaz. Atların, eşeklerin, inekle­
rin, öküzlerin, tekmil iri yaratığın gözlerinin içine girer. 
Memidiğin yüzüne, saçiarına safi mucuk sıvanmış, yalnız dişleri ışılıyordu. 
Memidik hiç farkında değil, korku içinde ölüyü düşünüyor, acaba birisi buldu 
mu, gördü mü, diye ödü kopuyordu . Her an pamuğu bırakıp ölüye gitmek is­
tiyor ama yapamıyo r. Ya birisi onu izlerse! O zaman işte ... Ya Ömer? O alçak, o 
köpek, o Seferin iti? O it oğlu it! "Hele şu Seferi bir saklayayı .m. Hele şu Sefer bir 
ortadan kalksın, sıra sende aslanım ... " 
Köylüler yorgundular. Gün kızcimnca ortalığı bir göğünmüş ot, toprak koku­
su alır. Bir de pamuk tarlalarında buna ter kokusu karışır. Bir de pamuk kokusu 
karışır, acı, güneşte kavrulmuş. 
Ter Memidiğin sırtından taşmış, tuz bağlamıştı. Alnından toprağa şıp şıp 
damlıyor. 
Bir kadın gülüşü duyuldu. Deli Bekirin karısı Memidiğe yaklaştı, etekleri Me­
midiğin başını bir süre örttü. Kadın kokusu Memidiğin başını döndürdü. 
"Gel Memidik, gel! Senin gibi erkek görmedim. Çok erkek gördüm, senin gi­
bisini görmedim ." 
Memidik Zelihayı. gördü. Kırmızı yanaklı, kalın, kırmızı yalım dudaklı, dik 
göğüslü, diri, çekik kara gözlü, ışıltılı şehvetli kalçalı bir kızdı. Yaşı yirmiydi. Dul 
Eşe Kannın kızıyd ı. Dişilik saçılıyordu kızdan, taşıyordu. Memidik onun için deli 
olurdu. Ama utanırdı. Yüzüne bakamazdı. Hiç aklından çıkmazdı Zeliha. Düşle­
rinde kudururdu Memidik. 
Ayağa kalktı, yüzündeki mucuklan kovalamak aklına gelmedi , bu uçtan öteki 
uca yürüdü. Burnunda Delice Bekirin karısının bayı.ltıcı, deli edici dişi kokusu, 
Zelihaya gitti. İlk olaraktan onun yüzüne, hem de gözlerinin içine baktı. Kız bu­
na çok şaşırdı. Memidik başka bir şey daha yaptı ki, insan yüz yı.l düşünse bunu 
Memidikten ummazdı: 
"Zeliha," dedi, dili diline dolaşarak, "Zeliha, ben kozarnı topladım Sana top­
layacağım ."