hani şu kank ırm ızı güller, yanardöner kelebekler, okla boydan bo-
ya delinmi ş kalpler, k ıllı böcekler, dev örümcekler... Bu basmaka-
lıp desenlerin yerine hayat ın temel ilkesi olan çeli şkiden ilham 
alan kendi desenlerini geli ştirmek istemi şti. Zeliha Teyze severdi 
çelişkiyi. Yans ı erkek yans ı kad ın yüzler, yans ı hayvan yans ı in-
san vücutlar, yans ı çiçekli yans ı kuru ağaçlar... Ne var ki bu ilk de-
senleri pek tutulmam ıştı. İnsanlar dövme arac ılığıyla bir mesaj 
vermek, yeterince d ışa vuramad ıklan bir yanlann ı ifade etmek is-
tiyorlard ı, zaten belirsizliklerle dolu hayatlanna bir mu ğlakl ık daha 
katmak de ğil. Onun için mümkün mertebe somut ve basit olmal ıydı 
dövme, en karma şık desenlerde bile anla şılır ve duru. Çeli şkiler 
Koleksiyonu'nun be ğenilmemesiyle dersini alan Zeliha Teyze 
yeni bir seriye ba şlam ıştı ard ından. Dinmeyen A şk Ac ısını Zap-lü 
Rapt Alt ına Alman ın Yollan'yd ı bu yeni koleksiyonun ad ı. 
Bu özel koleksiyondaki her dövme tek bir tema etraf ında yo-
ğunlaşacak şekilde tasarlanm ıştı: eski sevgili. Şehirdeki tüm kara 
sevdal ılar, terk edilmi şler, aşk ac ısı çekenler, k ısacas ı kendilerine 
eza edeni sevmekten geri duramayanlard ı koleksiyonun hedef 
kitlesi. Bunlar hayatlanndan sonsuza kadar ç ıkarmak istedikleri 
halde bir an bile dü şünmeden edemedikleri eski sevgililerinin 
resimlerini getiriyorlard ı beraberlerinde. Zeliha Teyze resmi 
inceliyor, beynini zorluyor, nihayet eski sevgilinin hangi hayva-
na benzedi ğini buluyordu. Gerisi nispeten kolayd ı. O hayvan ı kâ-
ğıda çiziyor, sonra da kederli mü şterinin vücuduna onu dövme 
olarak geçiriyordu. Bu uygulama şamanlann kadim uygulamala-
rından farkl ı değildi asl ında. Amaç, totem hayvan ile birey ara-
sında özel bir ili şki yaratmak suretiyle ki şiyi totem kar şısında 
kuvvetlendirmekti. Eski sevgiliyi dü şmanlaştırmak değil, düşma-
nını bünyene almak suretiyle zay ıflatmakt ı arzulanan. Evvela 
"onu" kabul etmek, ba ğnna basmak, sonra da dönü ştürmekti as-
lolan. Bir hayvanla özde şleştirilip dövmeye dönü ştürülmek sure-
tiyle eski sevgili içe al ınıyor, yani bedenin içine zerk ediliyor 
ama ayn ı zamanda d ışanda b ırak ılıyor, yani tenin dışına atılıyor-
du. Eski sevgili içle d ış aras ındaki bu e şiğe yerleştirildikten ve 
 maharetle hayvana dönü ştürüldükten sonra terk edilenle terk e-
den aras ındaki güç dengesi de ğişebilirdi. Dövmeli mü şteri, eski 
sevgilisinin ruhunu zaptetmi ş gibi ona üstün hissederdi kendini. 
Bu mertebeye gelinir gelinmez eski sevgili cazibesini kaybeder, 
dinmeyen a şk ac ısından mustarip olanlar da saplant ılanndan da-
ha rahat kurtulabilirdi. Zira a şk iktidan sever. Bu sebeptendir ki 
başkalar ına ölümüne â şık olabiliriz ama bize ölümüne â şık olan-
lar ı içten içe küçümser, öteleriz. 
Öyle ya da böyle an ında tutmu ştu bu koleksiyon. İstanbul k ı-
rık kalpler şehri oldu ğundan, Zeliha Teyze'nin i şleri k ısa zaman-
da büyümü ş, özellikle bohem çevrelerde tam bir efsane olmu ştu. 
Asya derin derin içini çekip annesine daha fazla bakmamak 
için gözlerini çevirdi. Asla "anne" diye hitap etmedi ği, belki de 
"teyzeleştirerek" mesafesini korumay ı umduğu bu kad ın ürkütü-
yordu onu. Kesif bir ac ıma duygusu duydu kendine. Asla annesi 
gibi olamayacakt ı. Ne büyük adaletsizlikti yarabbi, anneyi k ızın-
dan çok daha güzel çok daha al ıml ı yaratmak! 
"Asya han ımın bu sene neden pasta istemem diye ter ter te-
pindiğini anlam ıyor musunuz?" dedi Zeliha Teyze, manikürünü 
incelemeyi bitirdi ğinde. "Kilo almaktan korkuyor!" 
Annesinin önünde k ızgınlığını göstermenin ne büyük bir gaf-
let olduğunu gayet iyi bildi ği halde hiddetine mani olamad ı Asya: 
"Bu doğru değil! Kilo almaktan korktu ğum filan yok!" 
Zeliha Teyze gözlerinde muzip bir panlt ıyla bakt ı ona: "Peki 
can ım, madem öyle diyorsun." 
Ancak o zaman Asya, Zeliha Teyze'nin elindeki tepsiyi fark 
etti. Büyük bir et topu, ondan da büyükçe bir hamur topu vard ı 
tepside. Anla şılan akşama mant ı yiyeceklerdi. 
"Mant ı sevmediğimi size kaç kere söylemem laz ım?" diye so-