Orta Direk 103 
Koca cevizin dalları esen yelle uğulduyordu usuldan. Gök görünmüyordu. 
Elif ağzını kulağına yaklaştırdı: 
"Demin, " dedi, "şuradan bir köy geçti, yoldan. Ne köyüydü bilemedim. Son-
ra aklıma geldi ki seni uyandıra yım." 
Ali önce: 
"Geçsin," dedi. "Varsm geçsin." Sonra düşündü. 
E lif: 
"Daha sesleri geliyor. Sanırım ilerde, Topaktaşa konacaklar. Buraya konmaz­
lar. Ziyaret cevizinden korkarlar." 
Ali gülümsedi: 
"Korkarlar. Bir ben, bir de sen korkmazsın . Akılsızlar. İyi kimselerden 
korkulur mu? Kötülük yerine iyilik yaparlar adama." 
E lif: 
"Hani aklıma geldi ki ... Dedim ki ... " 
Ali güldü. Dudakları inceldi, gerildi, acılaştı. 
"Bre avrat," dedi, "sen deli misin, aklını mı çıvdırdın? Bu zamanda, köylü 
yola düşmüşken, şu dağ köylülerinde hiç binek bulunur mu? Baktıysan gördün 
herhalde, kaç kişi kaç kişiyi sırtında taşıyordu. Hastalar sayrılar ... Kocalar, el 
ayak tutmazlar. Binekleri olsa, istesem verirler, iyi bilirim ki verirler. Şu günde 
varır da, ey köylü, atını bana versene, ben anaını bindireceğim denir mi? Olur 
?" mu. 
Yüzü umutsuz, kızgmdı. 
"Soyka kalsın böyle dirlik," dedi, halsizcesine yere çöktü. "Başka yolu yok. 
Bu gece burada kalmalı. Yornuğumuzu bir iyice çıkardıktan sonra ... " 
E lif: 
"Sonra ... " dedi. "Öyleyse ocağa bir aş koyayım." 
Çalı çırpı topladı, ocağı yeniledi. 
Ali uyuşmuş, ocağın yanına çöktü. Yorgun bitkin, bir düş içindeydi. Güpe­
gündüz, al basmış gibiydi. Kımıldayacak hali yoktu. Bıraksalar şurada, şu oca­
ğın başında on gün kalırdı. Kıpırdamadan. Gündüz uyumak böyle olur. Ceviz 
altında uyumak zararlı. Koygundur, ağırdır gölgesi. Döndürüyor, dolaştınyor, 
bitkinliğini cevizin koygun gölgesi üstüne atıyordu. 
Bir ara, oğlu Hasan geçti gözlerinin önünden hayal meyal. ilerde, arkasını bu 
yana dönmüş, bir çalının dibine işiyordu. Vay, it südüğü vay! Ulan adam varır 
da Ziyaret cevizinin yanındaki çalının altına siyer mi? Cin çarpar adamı. Valla­
ha billaha çont olursun. Alimallah olursun. İt dölü. Köylü neden konmaz ziya­
retierin dibine? Bundan dolayı işte. İşerler altına, işerler. Dalını keserler, gövde-