mayacak. Gözleri boşlukta, belirsiz bir noktaya çevrilmiş, teni­
nin bütün noktalarında gezinen parmak uçlarım, boynunu, şa­
kaklarım öpen dudaklar ı dinlerken ... 
... benim anlamad ığım, düşünde böyle bir şeyi nasıl göre­
bildiği. O kadar güzel sevilirken böyle bir düş nasıl olabilir? Er­
keği her zaman duyarlı. Kırıp döken değil, bakıp büyüten. İşte 
yanında. Ölüme dek yanyana. Nasıl olabilir ki böyle bir düş? 
Adam biraz yan dönmüş, sol bacağını sağ bacağı üstüne at­
mışhr. Kımıldanan timsah başından utanıyor, onu gizlemek isti­
yor, denebilir. Öpücüklerinde gizli sorular: 
Durdunuz? Bir şey mi istediniz? 
Kadın başını yastıkta iki yana sallıyor: 
Hayır. Yani, evet. Öpüşleriniz, okşayışlarmız hep böyle sür­
sün istiyorum. 
Adamın omuzbaşından ötelere bakmış: 
"Şarap bile hala gelmedi," diye mırıldanmışh. 
Öteki ise hala mağaraların gizli uğultularını işitiyor. Viyo-
lonselin gamlı ayak seslerini. 
Kadın kulak veriyor: 
Evet, yalnız ayak sesleri, yürek vuruşları bu işte. 
Birlikte dinliyorlar. 
Beklememin, kendimi sizi dinlemeye bırakmamın nedeni, 
bu iniltili soru. Öyle bir düşü nasıl görebildiğim. 
Anlatmak mı istiyorsunuz? 
Evet, anlatmalıyım. 
Birbirlerine doğ ru yan dönmüş durumdal ar. 
Kadın, az önceki uzaklığı hiç olmamış gibi, adama büsbü­
tün sokuluyor: 
Anlatmalıyım evet. Size. Yoksa, ölene dek üşüyeb ilirim. 
Dinleyin. 
Hastaymışım. Yürüyemez durumdayım. Beni karatoprak 
denilen bir sedyeye yatırmışlar. Erkeğim de beni oraya yatıran-
89