Kalk ıp Gidememek
mas ını islemeli ydi. Bunun hem aile hem de yapacağım ız film için daha  
iyi olacağını da, Feridun'a uzun uzun anlattım. 
Uyarılar ım ın yeterince dinlenmemesi de beni çok endi şelendirirdi.
Feridun ile Füsun'un eskisi kadar s ık olmasa da, ak şamlar ı birlikte gene 
Pelür'e ve benzeri yerlere gitm eye devam ettiklerini, bir ak şam gene
onlar ı evde bulamay ınca anlad ım. O ak şam da Nesibe Hala ve Tar ık
Bey ile oturup sessizce televiz yon se yrettim. Gece saat ikiden sonra
Füsun ile Feridun eve dönene kadar, saatin kaç oldu ğunu sanki
unutmuş  gibi Tar ık Be y ve Nesibe Hala ile oturdum ve onlara
üniversitelerinde y ıllarca okudu ğum Amerika'n ın nas ıl bir yer
olduğunu anlatt ım: Amerikal ılar çok çal ışkan ve a ynı zamanda çok sa f
ve iyi niyetli insanlard ı; akşamlar ı erken u yurlard ı; en zen ginin çocu ğu
da baba bask ısıyla sabahlar ı bisikletle kap ı kap ı dolaşıp gazete veya süt  
dağıtırd ı. Beni şaka yap ıyormuşum gibi gülümse yerek ama merakla
dinlediler. Sonra Tarık Be y, çok merak etti ği şeyi sordu: Amerikan
filmlerinde telefonlar ın zili bizdekinden bamba şkaydı. Amerika'daki
bütün telefonlar da o zil sesiyle mi çal ıyordu, yoksa bu yaln ızca 
filmlerde çalan telefonun sesi mi ydi? Bir an kafam kar ıştı ve Amerika'da
telefonlar ın ne tür bir sesle çald ığını unuttu ğumu fark ettim. Bu da,
geceyarısından çok sonra bana gençliğimi, Amerika'da yaşad ığım bir
özgürlük duygusunu arkada b ırakt ığım izlenimi verdi. Tar ık Be y
Amerikan filmlerindeki telefonlar ın taklidini yapt ı. Hatta film polisi ye
ise, telefon sesi daha da sert oluyordu. Bunu da taklit etti. Saat iki yi 
geçiyordu ve hep birlikte çay ve sigara içip gülü şüyorduk. 
O saate kadar Füsun benim geldiğim akşamlar ç ıkmas ın di ye mi,  
yoksa o gece onu görmezsem çok mutsuz olaca ğım için mi kalm ıştım, 
bugün bile sö yleyemem. Ama bu konu yu Feridun'a bir kere daha  
ciddi yetle açtı ktan, sarho ş filmci kalabal ığından Füsun'u birlikte  
korumamız gerekti ğini ısrarla söyledikten sonra, benim geldiğim 
akşamlar Füsun ile Feridun bir daha birlikte ç ıkmad ılar.