N e  d i y e c e ğ i m ?   ‘* 
“ A l o ?  A l o ? ”  
“ B e n i m . ..”  
“ A h   e ve t ,  Ö m e r.. .”   d i y o r   A y s e l ’ i n   a n s ı z ı n   s e v e c e n l i k   d o l a n   s e s i .   “ B u   ge c e   t e l e f o n   yi n e   ç a l ı p 
ç a l ı p   k a p a n ı y o rdu d a ,  b e n ...   İyi   m i s i n ? ”  
“ D e ği l i m .”  
“ S a r h oş   m u s un   Ö m e r ? ”  
S a rh o ş   m us un   Ö m e r?  L a f a  b a k.  K e ş k e   i n t i h a r  e t m i ş  o l s a y d ı . S a l a k  ka r ı , d i ye  b a ğ ı rı p  ç ı k m ı ş t ı m . 
E n   a z ı nd a n   o   z a m a n   dün y a n ı n   s onu   ge l d i ği n e   i n a n a m a z   m ı y d ı ?   B u   d i r e nc i   ne rde n   bu l u yo r?  B u 
ç ö km e z l i ğ i  n a s ı l  be s l e ye b i l i yo r ?  
“ S a r h oş   o l m a s a yd ı m   a r a m a z d ı m  s e n i ,  d e ği l   m i ? ”  
“ L ü t f e n . ..”   de d i   A y s e l ’ i n   be l l i   be l i r s i z   be z g i n l e ş e n   s e s i .   B e l l i   be l i r s i z   h o ş nu t u m .  “ L ü t f e n   ı v ı r 
z ı v ı r  a l ı n g a n l ı kl a r l a   y o r m a   be n i   Ö m e r .  B e n i   d e ,  k e nd i n i   de .   N a s ı l   b u ka d a r   de ğ i ş e b i l i rs i n   v e   b u 
ya ş t a n   s on r a ? ”  
I v ı r  z ı vı r m ı ş ! . .  Y a ş ı m d a  ne  va r ?  A y ş e n ’i n   b a n a   t u t u l du ğ un u   bu s e yd i n . .. 
“ D e ği ş m e n i n   ya ş ı  o l m a z ,  d i y e   ö t ü p   du ran   s e n   d e ği l   m i s i n ? ”  
“ Ö t ü p   du r m u y o ru m   be n ! ”   d i y e   h a y k ı rd ı .. .  “ N e yi   n a s ı l   a n l ı y o rs a m ,   on u   s ö yl ü y o ru m .  H e m   n e  
de m e k   b un l a r? Ne  de m e k ö t üp   d u rm a k?   B unu   s ö y l e m e k i ç i n   m i  t e l e f o n  e d i y o r s un ? ”  
T a ş ı  ye r i nd e n   k ı m ı l d a t t ı m . İy i c e   h oş n u t u m . 
“ İ n t i h a r  e d i p  e t m e d i ğ i n i  a n l a m a k i ç i n , ”  de d i m . 
E ve t .  Ç ı l d ı r a n  b e n i m .  Ç ı l d ı rı y o ru m .  Y a ş a n m a m ı ş ,  ya ş a m a k   i ç i n  ke nd i m e   i z i n   v e rm e d i ği m  
ge nç l i k  s a l a kl ı kl a r ı m ı   ş i m d i   y a ş ı y o ru m .  D e m e k   h i ç b i r  ş e y  a t l a n a m ı y o r .  A t l a n a n   he r  ş e y  g e l i p   b i r 
ye r d e n   uç   ve ri yo r .  Ş u   A y s e l ’ i   d e   ge rçe kt e n  ç ı l d ı rt a b i l s e m !   N e   o l u y o r?  K a rş ı   t a r a f t a n   s e s   s o l u k 
ç ı k m ı y o r .  K e s i n   b i r   s e s s i z l i k.  A ys e l ’i   b i r a z   s a l a k l a ş t ı rab i l s e m !   O n un   g e nç l i ği   s a l a km ı ş .   B a n a  
ras t l a ya n a   d e k.  Y a z ı k,  a rt ı k  s a l a kl a ş m a z .  N e d e n   s e s   ve rm i yo r?  S o l u k  a l ı ş ı   b i l e   du yu l m u y o r .  N e  
de m i ş t i m  on a ?  E ve t .  Ö l üp  öl m e d i ğ i n i  a n l a m a k i ç i n a rı yo r u m ,  d e d i m . 
Ç ı l d ı rı yo ru m . 
“ A ys e l ? ”  
S e s  y o k .