— ----------------------------------- Bu Benim Onu Son Görü şüm -----------------------------------------  
uzun uzun övdüm. Bir an gece yans ı, sanki bura ya bu helva içi n
gelmişim gibi hepimiz sustuk. O zaman küpelerin bahane oldu ğunu,
oraya tabii ki Füsun'u görmeye geldi ğimi sarho ş halimle bile anlad ım. 
Şimdi de Füsun küpeleri görmedi ğini söyle yerek bana ezi yet edi yordu.
O sessizlik s ıras ında Füsun'u görememe ac ısının, onu görmek için
katland ığım bu utançtan çok daha kahredici oldu ğunu hemen
hat ırlattım kendime. Onu görememe ac ısını bir daha çekmemek içi n
çok daha utanç verici durumlara katlanma ya razı oldu ğumu da art ık
biliyordum. Ama utanca kar şı daha savunmas ızd ım. Aşağılanma
korkusuyla, Füsun'u görememe ac ısı aras ında ne yapacağım ı
bilemedim ve aya ğa kalkt ım. 
Karşımda, eski dost kanaryay ı gördüm. Kafese do ğru bir ad ım att ım. 
Kuşla göz göze geldik. Benimle birlikte Füsun ve annesi babas ı da -
galiba gitti ğim için rahatlayarak- aya ğa kalkm ışlard ı. Bura ya bir daha
gelsem de, art ık evlenmi ş olan ve benimle param için il gilenen Füsun'u
ikna edemeyece ğimi aç ıkl ıkla kavrad ım: "Bu benim onu son görüşüm!"
dedim kendi kendime. Bir daha oraya ad ım atmayacakt ım. 
Tam o s ıra kapın ın zili çald ı. O sahne yi, yani ben kanar ya ile  
bak ışırken ve Füsun, annesi ve babas ı arkadan bize bakarken, zil çal ınca 
hep birlikte kap ıya döndü ğümüz an ı gösterir bu ya ğlıboya resmi,  
olaylardan yıllar sonra ben sipari ş ettim. Resim, o anda tuhaf bir şekilde  
özdeşleştiğim kanar ya Limon'un bak ış aç ısından yap ıldığı için  
hiçbirimizin yüzü gözükmüyor. Hayat ım ın aşkının s ırttan görünüşünü 
tam hat ırlad ığım gibi nakş ederek, her görüşümde gözlerimi  
nemlendiren bu resmi yapan ressam ın, yarı aç ık perdeler aras ından  
gözüken geceyi, karanl ık Çukurcuma Mahallesini ve odan ın içini,  
kelimesi kelimesine benim ona anlatt ığım gibi resmetti ğini gururla  
söyleyeyim. 
Tam o s ırada, Füsun'un babas ı cumban ın penceresinden cephedeki  
aynaya bir bak ış atm ış ve kap ıyı çalan ın komşu çocuklardan biri  
olduğunu ilan edip sokak kap ısını açmaya aş ağı, inmişti. 
 
273