121 
---------------— Akş am Yemeğ inde aşk, ununmeK ve ımınar uzenne----------------- 
etmeyince kırk beş  yaşındaki dul bir polisle evlendirmeyi planladı. Hatta polis 
elinde çiçeklerle bakkal dükkânına gidip gelmeye baş lamıştı. Teslime 'Maden 
gözlü ihtiyar' dediğ i bu adamdan öyle tiksindi ki bizlere onunla evlenmemek için 
başını açmaya karar verdiğ ini söyledi, ama bu kararını da bir türlü 
uygulayamıyordu. Bazımız maden gözlüyle evlenmesin diye kararını onayladık, 
bazılarımız da 'Babanı intihar ile tehdit et!' dedik. Bu aklı da en çok ben 
verdim. Çünkü Teslime'nin baş ını açmasını hiç istemiyordum. Kaç kere ona, 
'Teslime, intihar etmek, insanın baş ını açmasından iyidir,' dedim. Laf olsun 
diye söylüyordum bunu. Gazetelerde okuduğ umuz kadın intiharlarının 
imansızlıktan, maddi hayata bağ lılıktan ve aş k umutsuzluğ undan olduğ unu düşünüp 
intihar sözü babasını korkutur sanıyorduk. İ manlı bir kız olduğ u için 
Teslime'nin intihar edeceğ ine hiç ihtimal vermiyordum. Ama onun kendini astığ ını 
işitince herkesten önce ben inandım. Teslime'nin yerinde olsaydım benim de 
intihar edebileceğ imi hemen hissettim çünkü." 
Hande ağ lamaya baş ladı. Herkes sustu. İ pek Hande'nin yanma gitti, onu öpüp 
okşadı. Kadife de katıldı ona: Kızlar birbirlerine sarıldılar, elinde uzaktan 
kumanda aletini tutan Turgut Bey de tatlı sözler söyledi, ağ lamaması için hep 
birlikte ş akalar yaptılar. Turgut Bey küçük bir çocuğ u oyalar gibi ekranda 
beliren zürafala-ra dikkat çekti, dahası, oyalanmaya hazır bir çocuk gibi Hande de yaşlı gözlerle baktı ekrana: Çok uzaklarda bir yerde, belki de Afrika'nın 
göbeğinde, gölgeler içinde ağ açlı bir arazide ağ ır çekim bir filmdeki gibi 
memnun mesut ilerleyen bir zürafa çiftini hepsi uzun bir süre, kendi hayatlarını neredeyse bütünüyle unutarak seyrettiler. "Teslime'nin intiharından sonra, Hande annesini-babasını daha fazla mutsuz etmemek için baş ını açmaya, okula girmeye karar verdi," dedi daha sonra Kadife 
Ka'ya. "Onu ne zorluklarla, yokluklar içinde tek erkek çocuğ u yetiştirir gibi 
yetiştirdiler. Annesi babası ileride kızlarının kendilerine bakacağ ını düşlerler 
hep, çok akıllıdır Hande." Tatlı bir sesle, fısıldar gibi, ama Hande'nin işiteceği bir sesle konuş uyor, gözü yaş lı kız da herkesle birlikte ekrana 
bakarken onu dinliyordu. "Biz örtülü kızlar mücadelemizi bı- 122 
 ıcıııcıj ıııuc 
K,    UIIUnilICK   TC   IIIIIIICM    U£CMIIC   ' rakmasın diye önce onu ikna etmeye çalış tık, ama baş ını açmasının intihardan 
daha iyi olduğ unu anlayınca Hande'ye yardım etmeye karar verdik. Baş örtüsünü 
Allah'ın emri bilmiş  ve bir bayrak gibi benimsemiş  bir kızın, daha sonra onu 
başından çıkarıp insan içine çıkabilmesi çok zordur. Hande günlerdir evine 
kapanmış  bu kararma konsantre olmaya çalış ıyordu." 
Ka da ötekiler gibi bir suçluluk duygusuyla büzülmüş tü, ama kolu İ pek'in koluna 
değince içine bir mutluluk yayıldı. Turgut Bey hızlı hızlı kanal değ iştirirken 
Ka aynı mutluluğ u arayarak kolunu Ipek'inkine dayadı. İ pek de aynı ş eyi yapınca 
sofradaki hüznü unuttu. Televizyon ekranında Millet Tiyatrosu'ndaki gece belirdi. Uzun boylu değ nek gibi adam Kars tarihindeki ilk canlı yayının parçası 
olmanın gururunu anlattı. Gecenin programı okunurken hisseli hikâyeler, milli kalecinin itirafları, siyasal tarihimizin utanç verici sırları, Shakespeare'den, Victor Hugo'dan sahneler, beklenmedik itiraflar, rezaletler, Türk tiyatro ve 
sinema tarihinin unutulmaz ve emektar isimleri, ş akalar, ş arkılar ve korkunç 
sürprizler arasında Ka, "yıllardan sonra sessizce ülkemize dönen en büyük 
şairimiz," olarak kendi adının okunduğ unu işitti. Masanın altından İ pek Ka'nın 
elini tuttu. "Akşam oraya gitmek istemiyormuş sunuz," dedi Turgut Bey. 
"Burada çok memnunum, çok mutluyum efendim ben," dedi Ka kolunu İ pek'e daha da 
dayayarak. "Aslında ben mutluluğ unuzu hiç bozmak istemem," dedi Hande. Hepsi bir an 
neredeyse korktular ondan. "Ama bu akş am buraya sizin için geldim. Hiçbir 
kitabınızı okumadım ama Almanya'lara kadar gitmiş , dünyayı görmüş  bir şair