176 anlamaları neye yarar? Ya da meclise ilk girdiğin sıralarda, 
başkandan birkaç gün için izin ist emeye gittiğin zaman, 
"Cemil Bey siz galiba yenisi niz," diyen başkanın karşısında 
senin gibi utanmadıktan sonra insanın böyle küçük ayrıntıları 
öğrenmesinin ne an lamı var? "İstediğiniz zaman yapabilirsiniz 
Cemil Bey, ba na gelmenize lüzum yok," sözünü duyunca kim 
senin gibi ferahlayabilir?  
Bunlar bildiğin şeyler babacığım; sana biraz da bilmedik lerini 
anlatayım: Mesela, cenaze törenin nasıl oldu? Kimler geldi? 
Cenaze namazın nasıl kılındı? Genellikle bir aksi lik olmadı 
babacığım. Ben ağladım. Okulda o g ünlerde 'ha tırı sayılır' bir 
durumda olduğum için oradan bir otobüs le bir miktar öğretim 
üyesi ve bir çelenk gönderildi. Haya tın boyunca hiç 
görmediğin bazı kimseler ellerini önlerine kavuşturarak ve 
başlarını eğerek ölümün anlaşılmaz gerçe ği üzerinde 
düşünüyormuş gibi yaptılar mezarının başın da. Tabut çukura 
konulduktan sonra üstüne büyük beton bloklar yerleştirildi. 
(Bu teknik gel eneği  sevmiyorum ba bacığım; aşılmaz engellere 
karşıyım.) Seni, annemin yattı ğı mezarlığa gömmedik Bazı 
yakınlarım öyle uygun gördüler. İnsanlar arasında, onlar 
öldükten sonra bile anlaşmaz lıkların sürüp gitmesini istiyorlar. 
Benim üzüntümden ya rarlanarak seni mezarda annemden 
ayıran yakınım, aslında öteki dünyaya filan hiç inanmaz. Oysa 
bana, "Annen böyle isterdi," dedi. Sen bu adamı sevmezdin ve 
nedense ona ya kınlık gösterirdin. Bu nedenle hiç hakkı 
olmadığı halde sa na 'babacığım' derdi. Artık ben akraba 
olmayanların birbir lerine  ‘anneciğim, teyzeciğim, oğlum, 
kardeşim' diye ses lenmelerine bütünüyle karşıyım babacığım . 
Artık gerçek bir akrabam kalmadığı için, bütün bu 
soğukluklara karşı yım. Herkes birbirine adıyla hitap etsin. 
Mantığı seven bir insan olarak senin de bu düşünceye karşı pek 
bir diyeceğin yoktur sanıyorum.