tırdı, çatlamış toprağa tırmığını saplayan bir çiftçinin hıncıyla, 
incecik bir kan sızıntısı bileğine doğru yola koyulana dek derisi­
ni paraladıkça paraladı. Yatışmıştı sonunda. 
Çaydanlığın sızlanmalarını fark edince sigara paketine uzan­
dı. İşte, bir talihsizlik daha, yeterince berbat bir günün bir baş­
ka felaketi! Yalnızca üç sigarası kalmıştı. Yedek paketi bulmak 
için, can havliyle, darmadağınık masanın altını üstüne getirme­
ye başladı. Prof. Botelho'nun soyluluk özlemlerinin yansıması 
maun masayı, seçkinlikten nasibini almamış, birbirinden ucuz, 
birbirinden bayağı nesnelerle donatmıştı. Paraguay malı, on iki 
dolarlık bir teyp, her taraflarından sargı bezleri sarkan savaş ga­
zileri gibi yığılıp kalmış tozlu kasetler, eğilip bükülmüş is kara­
sı çay kaşıkları, sigara külüyle dolu konserve kutuları, kullanıl­
mış yara bantları, tropiklerin nemine üç hafta bile dayanamadan 
tıkanmış tuzluklar, vidalar, çiviler, mandallar, piller, ilaç kutula­
rından oluşan tam bir görüntü sefaleti ... Her boyda, genişlikte 
kağıtlar: Gazeteler, dergiler, sinematek programları, biletler, 
afişler, kullanım kılavuzları, yaşını başını almış karalama defter­
leri, kızağa çekilmiş gemiler kadar hüzünlü eski fotoğraflar, ar­
tık gerçekliklerinden bile kuşkuya düştüğü insanlardan gelmiş, 
yanıtsız bıraktığı mektuplar. .. Kırmızı Pelerinli Kent'in yazıldı­
ğı fıstık yeşili defter. .. Her yerde hazır ve n azır kalemler. .. De­
niz kabukları ... Kerpeten, tornavida, süzgeç, konserve açacağı 
gibi ufak tefek, çelimsiz ama bir bekir evinde hayati öneme sa­
hip alet edevat... Daha deneyimli ellerde, asgari ücret e talim 
eden bu özelliksiz, içi dışı bir nesneler proletaryası, Özgür' e her 
fırsatta kazan kaldırır, bağımsızlığı uğruna kıyasıya dövüşürdü. 
Yoktu, bu keşmekeşte sigara paketi yoktu! Onar dakikadan üç 
sigara; en fazla yarım saat içinde dışarı çıkması, silahlı çatışma­
ların sürüp gittiği Santa Teresa'da açık bir büfe araması gereki­
yordu. 
Bezginlik içinde bir sandalyeye çökmüş, çayını tazekclikten 
sonra elbette; bir yandan sivrisinek ısırıkiarını yoluyor, bir yan-
28