III 
Dokunuşlar 
(hafif, gizli/ atak:) 
Kadın, martini kadehini elinde tutmakta. İçmiyor. Adamın 
yemek listesini kararlı bir hareketle yana itişini görmekte, sonra 
da, hemen hemen bir fısıldayış gibi onun: 
"İçkiniz ısınıyor," dediğini işitmektedi r. 
Silkiniyor : 
-"Ah, evet..." 
Yine de içmeden kadehini yavaşça masaya bırakıyor. 
Sanki biri piyano tuşlarına dokunmakta. Poulenc ya da bu 
sefer artık Satie' den bir parça başlayacakmış sanılıyor, ama ilk 
notalar yayılarak bitmiştir. 
Tren çoktan uzaklaşa. Vagon penceresinde kederle delik 
deşik duran yüz büsbütün silindi. Uzay bilgini sonuçta kendin­
den çok hoşnuttu ya, trendeki delikanlı hiç de öyle görünme­
mekteydi. Tam karşıtı, ne yaptım da bir yüreği bukadar acıta­
bildim, diyen bir hali vardı. 
Bilmiyor musun sahi? 
Hayır. 
Seni hiçbir zaman geri göndermeyeceklerini ta baştan bili­
yordun? 
Tenin çağrısı çok güçlüydü. 
37