89
liyordu -  nasıl oluyordu da ondan başka kimse duymuyordu 
bunları? Ezilmiş Aspirin, beyaz sirke, limon suyu, karbonat­
tan yaptığı karışımla her yeri ovalıyordu. Ardından durulu­
yor, fırçalıyor, cilalıyor ve siliyordu. Her sabah keskin deter­
jan kokularıyla uyanıyordu aile.
Selma ellerini o kadar sık yıkıyordu ki, avuçları antisep­
tik kokar olmuştu. Kuruyan cildi pul pul dökülüyor, kanıyor­
du; bu da mikrop kapma korkusunu pekiştirip ellerini daha 
sık yıkamasına neden oluyordu. Bir de siyah eldivenler tak­
maya başlamıştı. Başörtüsünü ve topuklarına kadar inen la­
civert, bol pardösüsünü görenler eldivenleri taassuptan giy­
diğini sansalar da aslında amacı ellerinin halini saklamaktı. 
Bir akşam Selma’yla Peri pazardan eve dönerken Peri arka­
sına baktı ve bir an için o loş ışıkta annesini göremedi -  o de­
rece karışmıştı kadın akşamın koyu renklerine.
Karısının yeni görünümü karşısında dehşete kapılan Men­
sur onunla beraber görülmek istemiyordu. Kendi alışverişi­
ni kendi yapıyordu artık. Onun nazarında karısının giyimi, 
Ortadoğu'da ezelden beri sevmediği, benimsemediği, kar­
şı çıktığı ne varsa hepsini simgeliyordu. “Dindarlara has ce­
halet” diyordu buna. Başka dinler, kültürler hakkında hiçbir 
şey bilmedikleri halde (basmakalıp öğretiler hariç), kendi yol 
yordamlarının en iyisi olduğunu varsaymalarını -s ır f bu kül­
türün içine doğup, onlara öğretilenleri sorgulamadan yalayıp 
yuttular diye- anlayamıyordu.
Buna karşılık Selma da Mensurcun hal ve tavırlarında onu 
bunca zamandır tedirgin ve gıcık eden her şeyin özetini gö­
rüyordu: kocasının gözlerindeki küçümseme, sesindeki kesin­
lik, çenesini kaldırışındaki özgüven. “Laiklere has kibir” di­
yordu buna. Kendilerini toplumun dışında ve üzerinde tut­
malarındaki, yüzlerce yıllık gelenekleri küçümsemelerindeki 
o kendini beğenmişliği anlayamıyordu.
Böylece tek kelime konuşmadan, birbirlerini teğet geçerek