yoktu. Kurtuluş Savaşı'na katılmadı. Sizin hedefiniz de var! 
Kaybedecek vaktiniz yok! Şimdi durum bu: Yeni dergi çıkana 
kadar vakti iyi değerlendirmeli, çalışmalı. Yeni dergide Mahir 
Altaylı hâlâ aynı katı tutumunu sürdürmeye çalışırsa başka 
çözümler arayacağım... Hakkında bir övgü yazdığım ve gerçekten 
değerli bir insan olan Gıyasettin Kağan bunlardan birisi... Böylece 
Mahir'i aradan çıkarmış da oluruz... Sonra, böyle selâm vermemek 
gibi kabadayılıklardan vazgeçin!.. İmtiyazı alırsam dergi bizim 
olacak ki bu size..." 
"Afedersiniz ağbi, derginin adı ne olacak?" 
"Altınışık! Ama biçimin ne önemi var?.." 
"Hayır, bir fikrim olsun diye sormuştum!" dedi Turgay. 
54 
ZAMAN VE GERÇEK İNSAN 
Ömer uyanır uyanmaz eski alışkanlığıyla bileğine baktı, ama 
artık saat takmıyordu. Geceleri de eski köşkün odası soğuk 
olduğu için kazakla yatıyordu. "Vakit ne?" diye mırıldandı. 
Yatağın içinde döndü ve gene mırıldandı: "Hangi zamandayım? 
Yirminci yüzyılda ve ortaçağın kenarında... Bir eski köşkte, 
Erzincan'ın yakınlarında." Başını çevirip yukarı baktı. Tavanın 
köşelerinde kurtların delik deşik ettiği ahşap işlemeler vardı. 
Bir duvar boydan boya dolaptı. Aynı işlemeler dolapların ka­
paklarında da âyetlerin vav kayıklarıyla içice görünüyordu. Ömer 
kurtlar yediği, çürüdüğü için okuyamadığı Arap harflerine 
bakarak, "Belki de âyet mâyet değil, düpedüz Namık Kemal'indir," 
diye düşündü. Kaymakamlık vererek Abdülhamit'in Kemah'a 
sürdüğü bu adamın nasıl birisi olduğunu gene merak etti. 
"Sürgündeyken toprak almış, bu köşkü yaptırmış, sonra herhalde 
ya affedilerek, ya da Meşrutiyet'ten sonra geri dönmüştür. Ben 
ne zaman geri döneceğim?" Nikâh tarihi olarak kararlaştırılan 
nisanın yirmialtısının üzerinden iki, Ankara'dan ayrılışından 
sonra da yedi hafta geçmişti, ama hâlâ burada, Hacı'nın bir 
zamanlar kâhyalık etliği bu çiftliğin harap köşkünün bir odasında 
469