etmeden kahvesini içti. "Şimdi dosyalara bakalım!" dedi. Derginin 
ocakta çıkacak olan sayısına konacak yazılar, şiirler gözden 
geçirilecekti. 
Mahir Altaylı sandalyeden kalkıyordu, ama gençlerden biri 
ondan önce davrandı, odanın bir köşesinde, kütüphanenin 
üstünde duran iki dosyayı aldı. Muhittin gence dönerek sabah 
gösterdiği kendi dosyasının da radyonun yanında olduğunu 
söyledi, ama genç duymamış gibi yaptı, ya da duymaya hazır 
olmadığı için Muhittin'in dosyasını almadan gelip oturdu. 
Muhittin öfkeyle ayağa kalktı. Masada yokluğu öneınsizmiş 
gibi Mahir Altaylı konuşmaya başladı. "Onlar onun çömezleri!" 
diye düşündü Muhittin. İçi şiir dolu dosyayı radyonun yanından 
aldı. Dergide yayınlanacak şiirleri seçmek Muhittin'e düşüyordu. 
Masaya doğru yürürken Mahir Altaylı'nın konuştuğunu, gençlerin 
dikkatle onu dinlediklerini gördü. "Belki de unuttular beni... 
Hayranlar ona... Onun için her şeyi yapabilirler... Benim ne işim 
var onların arasında?.. Hayır, gene başlamayayım. Ben inanıyor 
ve heyecanlanıyorum!" Masaya oturdu. 
Dosyalardan, dergide yayımlanacak yazılardan değil, gene 
Gıyasettin Kağan'dan sözediliyordu. Bu konuda bir rahatsızlık 
olduğundan Muhittin'in hiç şüphesi yoktu. "Onun bize ne zararı 
dokunabilir?" diye düşündü, "imtiyaz almışsa dergi çıkarır, biz 
de, kimbilir siliniriz!" Bu silinmek düşüncesi içinde bir felâket 
duygusundan çok, bir eğlence ve bayram coşkusu uyandırdı. 
"Dergi hiç satmaz, saygıdeğer Türkçüler Mahir Altaylı'yı afaroz 
eder!" Bunları düşündükçe neşeleniyordu. Birden korktu. "Hayır, 
hayır, kendimi vermem gerekir!" diye söylendi. "Kendimi 
vermeliyim! Evet, şimdi bana düşen görev nedir?" Elinin altındaki 
dosyanın kapağını açtı, ama sonra Mahir Altaylı'yı dinlemesinin 
doğru olacağını düşünerek kapadı. Mahir Altaylı hâlâ profesörden 
sözediyordu. 
Serhat: "Ondan niye çekiniyoruz?" dedi. "Anlaşılan o ihtiyarcık 
Üsküdar'daki köşesine çekilmiş, tavukları ve kitaplarıyla uğ­
raşıyor. Biz ona ilişmesek..." 
"Biz ondan yararlanmalıyız!" diyerek Mahir Altaylı ayağa 
kalktı. "Onun hakkında bir övgü yazsak iyi olur! Hayranlarının 
ilgisini çekeriz. Onun etkisinde olanlar dergiye güvenir. Ama 
•ilb