ilgilendikleri şeyler, başarıları hatta başarısızlıkları birbirine 
benzerdi, üstüne üstlük birbiriyle yakın arkadaş olan kızlarla çıkmaya 
başlamış, hatta bir keresinde aynı kıza âşık olmuş, aylar sonra 
ikisinin de onunla yattığı ve onun tarafından aldatıldığı ortaya 
çıkmış... her neyse, tatsız bir hikâyeydi bu ama o zaman bile 
bozuşmamışlardı. Dostlukları bu kadar sağlamdı işte.
Ne var ki ilk belirgin ayrılık bundan kısa bir süre sonra, Ömer' in 
yatağının altındaki pomo koleksiyonu annesi tarafından bulunup, ele 
geçirilip, ortadan kaldırıldığında ortaya çıkacaktı. Dergiler aslında 
kuzeni Murat'a aitti. Ömer bunu annesine söylememişti tabii. Bir 
açıklama yapmasına da gerek kalmamıştı zaten. Annesi önce bütün 
dergileri imha e tmiş, sonra da hiç böyle bir şey olmamış, dolayısıyla 
konuşacak bir şey de yokmuş gibi davranmıştı. Anlaşmazlıkları çözmek 
konusunda takındığı tutum hep bu olmuştu zaten, azimle inanırsan ortada 
mesele olmadığına, inancı gerçeğe dönüştürebilirsin düşüncesi . 
Annesinin her türlü pisliği kiri böyle çiçekli yamalı örtülerle 
kaplayıp örtmesi, bu ahenkli ikiyüzlülüğü Ömer'in canını sıkardı.
"Sen aklını mı kaçırdın? Hiçbir şey söylemediğine memnun ol -
165
man lazım. Benim annem olsa canıma okurdu. Çok şanslısın!" diye 
çıkışmıştı kuzen Murat.
Dostluklarının yüzeyindeki ilk gedik böyle açılmış olmalıydı. Kendi 
başına pek bir anlamı olmayan, önemsiz, cılız bir çatlak ama onları 
bekleyen kırıkların, kırgınlıkların habercisi. O kopukluk genişleyip 
derinleştikçe Ö mer, kuzeni Murat'la ancak geçerken istasyonda yan yana 
gelmiş iki tren kadar yakın olduklarını, yola çıkış anı geldiğinde zıt 
yönlere hareket edeceklerini fark etmişti.
İkisi de üniversite sınavlarında çok yüksek puan alarak en çok 
istedikleri bölüme (ODT Ü Endüstri Mühendisliği) girdikleri haberini 
aldıklarına, anneleri sevinçten ağlamıştı. Ankara'da oğlanlar için 
küçük ama rahat bir ev tutulmuş, birbirlerine göz kulak olacakları
düşünülmüştü. Çocuklar yola çıkmadan, aileleri dört sene sonra 
mezuniyetlerin de ortak müthiş bir kutlama yapmaya söz vermişti. Ancak 
bunun imkânsızlığı çok geçmeden kendini gösterecekti. Müstakbel 
endüstri mühendisleri olarak ilk iki dönemlerinde Ömer anarko-sosyalist 
bir kıza âşık oldu, derslere girmeyi bıraktı, Marx okumaya başladı, 
Mara okumaya devam etti, Marx'm şiirselliğini kuramcılığından daha çok 
sevdi ama bu saptamasını kendine sakladı; yeni kız arkadaşıyla, geç -
kapitalist toplumlardaki sosyalist geleneğin sefaletini, sosyalist 
ülkelerdeki muhalefet hareketlerinin sefaletini, Felsefenin Sefaletini 
ama aynı zamanda kızın aniden, tek taraflı olarak, akıllara durgunluk 
verecek şekilde ilişkilerinin platonik kalması gerektiğini ilan 
etmesiyle sona eren cinsel hayatlarının sefaletini konuşup durdular o 
dönem boyunca. Sonraki safh ada Ömer şaşkın bir âşık, ondan da şaşkın 
bir Marksist oldu, öğrenci demeğine katıldı, kız arkadaşından ayrıldı, 
öğrenci derneğinin liderleriyle kavga etti, gösterilere katıldı, 
tutuklandı, biri dışında tüm derslerden kaldı... bu arada kuzeni Murat 
doğru yoldan sapmadan, gözünü bile kırpmadan, sadece ve sadece 
çalıştı... çalıştı... çalıştı.
Ömer gözaltından çıktıktan sonra herkesi evde buldu, sofrada da yığınla 
yemek vardı, en sevdikleri, sanki iki gün gözaltında değil de yıllarca 
aç açına hapiste kalmış gi bi gani gani devasa tepsilerde...
166
"Kötü arkada şlar edinmişsin! Bu solculuk işlerinin bu ülkede hâlâ devam 
ettiğini bilmiyordum," dedi teyzesi dudağını bükerek, bir yandan Ömer'e 
yoğurt çorbası koyuyordu.
Konunun açıldığını  duyan annesinin sandalyesinde tedirgin