Orta Direk 23 
Sonra onların kalktığı kütüğün üstüne oturdu: 
"Vay," dedi, "vay, küheylan kocadı. Halil kalmadı. Vay! Amma tay olsa da, 
yüz tane de atım olsa da bindirmem onu. Bindiremem. Sen bilmezsin onu. Hiç 
söyleme. Ona hangi yürek yanarsa ... Söyletme beni. O Koca Halilin pis yüreği­
ne yağlı kurşunlar saplansın." 
"Öyle deme güzel anam. Kocalık batsın. Halini gördüm de yüreğim ağzıma 
geldi. Olmaz olsun böyle dirlik. Şu fıkara şimdi bu biribirine dolanan ayaklarla 
nasıl Çukura iner7 Ölmez mi yolda?" 
"Ölsün," diye ayağa kalktı Meryemce. "Ölsün o koca köpek. Ölsün de geber-
sin. Benim atıma binmesin de." 
Ali elindeki çöpü yere fırlattı: 
"Bilseydim ki ikinizi de götürür at, onu da senin terkine bindirirdim ana." 
Meryemce, Ali bunu söyler söylemez kudurdu. Bağırmaya, sövmeye başla-
dı. Ne dediği anlaşılmı yordu. Deliye dönmüştü. Ali korktu. Vardı kolundan 
tuttu: 
"Yok, vallaha yok. Bindirmem onu. Bindirmem onu." 
Meryemce azıcık sakinleşti, ne dediği de anlaşılır oldu. 
"Sen de onu bindirirsen, ben de başımı alır bilinmez, adı sanı duyulmadık 
bir diyara giderim. Giderim de şu mememden emdiğin ak sütümü de sana ha­
ram ederim. Ederim." 
İriyarı, beli bükülmüş, sivri çeneli, uzun yüzlü, elmacık kemikleri çıkık, 
gençliğinde iri gözlü olduğunu gösteren güzel, kara gözlü bir kadındı Meryem­
ce. Tüm dişleri dökülmüş, avurduna geçmişti. Yüzü, gözlerinin kenarları, alnı, 
dudakları kırış kırıştı. Yddirmesinin altındaki azıcık kalmış ak, kınalı saçının 
bir kısmı alnına dökülmüştü. 
"Bir daha at sözünü ağzına alayım deme. O koca domuz gelsin gelsin gitsin," 
dedi, dama doğru yürüdü. 
"Döngele geldi kapıya dayandı. Alıp götürmemek olmaz." 
Koca Halil birkaç kere daha geldi Aliye. Her gelişinde biraz daha halinden 
yakınıyor, biraz daha Alinin babasını övüyor, sonra umudunu kesip öfke içinde 
geri dönüyordu. 
Köyde dört tane at vardı. Öteki üçüne de gitti. Onlara da yakındı. Elinin 
ayağının tutmaz olduğunu söyledi. Ama doğrudan doğruya hiçbirisine atma 
binrnek istediğini söyleyeme di. 
"Anlasınlar it dölleri. Anladılar. Gel bin derlerse derler." 
Ama hiçbirisi de: 
"Canın sağ olsun Halil Emmi, hacakların titriyorsa bizim ata binersin," de­
medi. Dinlediler dinlediler oralı bile olmadan, yüzlerini eğip savuştular.