İ ç   d e ne t i m i n i   y i t i rm e k  üz e r e   o l m a l ı .  B i r   s i ga r a   ya kı y o r ,   e l i   u s u l c a   t i t red i   m i ,  b a n a   m ı   ö y l e  
ge l d i ?  
“ K a l k m a n   m e m l e k e t i m i z i n   m i l l i   t e m e l i ne   y e n i   b i r   h a rç  o l m a k  üz e re ,  ö yl e   m i ? ”   d i y e  
m ı r ı l d a n ı yo r . H ı rç ı n   de ği l . A c ı  d e ğ i l .  G a r i p  b i r  gü l ü m s e m e . 
A z  ö n c e k i  s öz l e ri n i  g e ç e r s i z   k ı l m a k   i ç i n   bu   d e n l i   a c e l e   d a vran m a m a l ı y d ı m . 
Ö m e r a b i y e   b a kı p  ka l m ı ş t ı . 
H a n i   u t a n m a y a c a k t ı m ?   Y e r  y a rı l s a ,  i ç i ne   g i rs e m !   Y a rı n ı   ku rt a rı l a c a k  ol a n   b e n   m i y i m ?   B e n i m  
gi b i l e r  m i ?  B e n   d e  va r d ı m  a m a ,   y o k m u y d u m ?  Y ok   m u y u m ?  
H a ykı r m a k i s t i y o r u m . 
Ö m e r a b i n i n  s e s i n i   o   a r a   d u y u y o ru m :  
“ B o z u l m a ,  boz u l m a ,”   di y o r  h a l a m a .  “ G ü ve n   b i r  ke z   g i t t i   m i ,   k o l a y   k o l a y  ge r i   ge l m e z ,   d i y e n 
s e ns i n .   A s ı l   bu n a   ka r ş ı   u y a n ı k   du rm a k   ge r e k,  d i y e n   s e n s i n .  A yş e n  T ü m g e ne ral l e   e vl e n m i y o r . 
O ğ l u yl a  e vl e n i yo r! . . ”  
K ı n a ya n ,  d a h a s ı   a z a rl a ya n   b i r  s e s .  B e n d a h a  ön c e l e ri  o nl a rı   h i ç  bö y l e   g ö rm e d i m . B i r b i r l e ri n d e n 
h i ç   o   a n ki   gi b i  uz a k  gö r m e d i m .   S o n  üç   y ı l d a   m ı   o l d u  bu  uz a kl ı k, s on  üç  a y d a   m ı ,  s on   ü ç  d a k i k a d a  
m ı ?   İ ki   ki ş i n i n   h e r  ş e y e   ka r ş ı ;   b o ral a ra ,  fı rt ı n a l a r a ,   o   h ı s ı m l ı kl a ra,  a k rab a l ı kl a ra ;   yı p r a t ı c ı   b i r 
ge ç m i ş e ,   ç a l ka n t ı l ı   bu güne , n a n kö r l ü k l e r e   ve   a t ı l m ı ş   a d ı m l a rı   e n   küç ü k  bi r   f ı rs a t t a   ge ri   d önd ü rm e  
he v e s l e ri n e   ka rş ı ;   i ç   dün ya l a rı n d a ki   ç a l k a nt ı l a r a   k a rş ı   – ya ş a m a k   ko l a y   m ı ? – ,  b a kı p   be s l e y e r e k 
s ü rdü reb i l d i k l e ri   b i r   b i rl i kt e l i k .   O n l a r ı n   b i r l i k t e l i ği . B e n i m  k a f a m d a   bö yl e   ye r e t m i ş ,  i k i   b uç u k  a y 
ön c e ,   b i r   ge c e   n i c e   ç a b a l a s a m   k a f a m d a ki   o   y e r i n i   bo z a m a dı ğı m   bu   e n   güz e l   b i r l i k t e l i k.  B u 
d i re t k e n   b i rl i kt e l i ğ e   ş u   uz a kl ı k  n e   z a m a n   bu l a ş t ı ?   “ B e n   o n l a rı n ki   gi b i   b i r  b i rl i kt e l i k  o l a c a ks a  
e vl e n i r i m ,”   d e m i ş t i m   G ü l ’e .  Ço k  ön c e l e r i .   “ Y o ks a   h i ç   e v l e n m e m ! ”   B u   k e nd i l i ği nd e n   o l a b i l e n  b i r 
ş e y m i ş  gi b i . 
H a l a m a   ö y l e   b a k m a   Ö m e r   a b i .  H a y re t t i n   Ö z ka n ’ ı n  o ğl u   y a r ı n   onu n  y e ri n i   a l m a ya   a d a y .  H e m  
d a h a   üs t ü   k a p a l ı ,  ün i f o rm a s ı z   b i ç i m de .  Be n   H a ka n ’ a   v a rm ı y o r u m   ki .  U ğu r l a   d a   d e ği l i m .  S i z i  
s e vi p   ot u rm a k l a   d a   y e t i nm i yo ru m .  Be n   E rc a n ’ a   v a rı yo r u m .   E rc a n ’ a   v a rı n c a   i s e   A ys e l   h a l a ,   ka r t a , 
h a   m i l l i   t e m e l e   h a r ç   d i y e   y a z m ı ş l a r,   h a   y a z m a m ı ş l a r ;   fa rk  e t m e z   d e ği l   m i ?   S i z i n k i   gi bi   b i r 
b i rl i kt e l i k  ke nd i l i ğ i nd e n  o l m a z   be l ki ,  a m a   o   t e m e l e   t op rak   d e ği l   ç i m e n t o   d ö k ü l m ü ş s e ,  o rd a   d a  
h i ç b i r ş e y  y e ş e rm e z   a r t ı k .  K a t ı l ı kt a n   ö t e . 
“ H e r   ş e y d e n   a l ı n ı y o r s un   Ö m e r.   H e m e n   s a vunm a y a   ge ç i y o rs u n .  S e nd e   ye n i   o l a n   bu .  B e n i m