Babam ın Hikâ yesi: inci Kü peler - 
da, babam ın, bir arkada şının etkisi yle davet edip kar şısında poz verdi ği
Akadcrni'de hoca olan he ykeltraş Somtaş Yontunç'un (so yad ını Atatürk
vermişti) yapt ığı alç ı büstünü sergiliyorum. Babam ı olduğundan daha  
Bat ılı göstermek için b ıyığını ufaltan akademik he ykeltraşım ıza
duyduğum öfke yle, büste bu plastik b ıyıklar ı ben ekledim. Küçükken
dalgacılığım yüzünden beni azarlarken, babam ın konuştukça titre yen
bıy ıkların ı seyrederdim. Babam ın bana ha yatın güzelliklerini a şın
çal ışkanl ığımla kaç ırma ihtimalimden söz etmesini, Satsat'ta ve di ğer
şirketlerde yaptığ ım yeniliklerden memnun olmasına yoruyordum. Ba-
bam, ağabeyimin de yıllard ır göz dikti ği baz ı işlerle as ıl benim
ilgilenmem gerekti ğini söyle yince, ben de ona art ık bütün bu i şlere
hevesli oldu ğumu, a ğabeyimin pek çok konuda çekin gen ve
muhafazakâr davranarak hepimizi pek çok zarara u ğrattığ ını söyledim  
ve yaln ız babam ın değ il, şoför Çetin'in de memnuni yetle gülümsedi ğini
gördüm. 
Abdullah Efendi'nin lokantas ı, eskiden Beyoğ lu'nda, ana cadde  
üzerinde A ğa Camii'nin yan ındaydı. Bir zamanlar Be yoglu'na ç ıkan,  
sinemaya giden bütün ünlü lerin ve zenginlerin ö ğle yemeği için gittiği 
lokanta, birkaç y ıl önce mü şterilerinin çoğ unun birer araba edindi ği 
günlerde, Emir gân s ırtlar ında uzaktan Bo ğaz'a bakan küçük bir çiftli ğe 
taş ınm ıştı. Babam lokanta ya girer girmez ne şeli bir ifade tak ınd ı ve 
diğer lokantalardan ya da eski Abdullah'tan yıllard ır tanıd ığı 
garsonlarla tek tek selamla ştı. Büyük salonda oturan mü şterileri  
aras ında bir tanıd ık var mı di ye de bakt ı. Başgarson bizi masam ıza 
götürürken, babam di ğer masalar ın birine u ğrad ı, bir diğerine uzaktan  
selam verdi ve üçüncü bir masada güzel k ızıyla oturan ve benim ne  
kadar çabuk büyüdü ğümü, ne kadar çok babama benzedi ğimi ve ne  
yakışıkl ı olduğumu sö yleyen yaşlıca bir han ımefendi yle hafifçe  
kırıştırd ı. Bütün çocuklu ğum bo yunca bana "Küçük Be y" dedikten  
sonra, hiç belli etmeden "Kemal Bey'e" geçen ba şgarsondan, babam su-
böregi, lakerda gibi mezelerle ikimiz için de hemen rak ı istedi. 
 
97