31ürperirdim. îster yaln ızca t ıkırdas ın, ister gongu çeyrekleri göstersin,  
kimse saate vaktin ne oldu ğunu anlamak için bakmazd ı, ama kurulup
kurulmamas ı ya da sarkac ının bir dokunu şla harekete geçmesi, s ık s ık
tart ışma konusu olurdu. "B ırak t ıkırdas ın işte, kimseye zarar ı yok," 
derdi bazan Tar ık Be y karıs ına, "evin ev oldu ğunu hat ırlatıyor." Bu
düşünceye ben, Füsun, Feridun, hatta arada bir gelen misafirler de
kat ılırd ı san ırım. Bu bakımdan, bu duvar saati zaman ı hat ırlama ya,
yani şeylerin de ğiştiğini arada bir dü şünme ye değil, tam tersi, hiçbir  
şeyin değişmediğini hissetmeye ve inanmaya yarard ı. 
İlk aylarda hiçbir ş eyin de ğişmediğini, değişmeyeceğini, Çu-
kurcumadaki evde yemek sofras ında oturup televiz yona bak ıp sohbet
ederek sekiz y ıl geçirece ğimi hayal bile edemezdim. İlk zi yaretlerimde,
Füsunun her sözü, yüzünde beliren her de ğişiklik, evin içinde gidiş
gelişleri, her şey bana yeni ve de ğişik gelir, saat t ıkırdasa da
tıkırdamasa da önem vermezdim. Önemli olan onunla a ynı sofrada
oturmak, onu görmek, içimden hayaletim ç ıkmış  onu öperken hiç
kıpırdamadan durup mutlu olmaktı. 
Hep aynı şekilde f ıkırdayan saat, bu t ıkırtıyı her an fark etmesek de  
evin, eşyaların, masada oturup yemek \  iven bizlerin de ğişmediğimizi,  
hep ayn ı kald ığım ızı hissettirerek bizlere huzur verirdi. Saatin zaman ı 
unutturan bu i şleviyle, şimdi yi ve başkaları yla iliş kimizi hat ırlatan  
diğer işlevi, Tar ık Be y ile Nesibe Hala aras ında sekiz yıl bo yunca  
zaman zaman alevlenen bir so ğuk savaşın da konusu oldu. "Kim kurdu  
gene şimdi bunu, gecenin ortas ında uykumuzu kaç ırmak için!" derdi  
Nesibe Hala, bir sessizlikte saatin yeniden çal ışmaya baş lad ığım fark  
etliğinde. "T ıkırdamazsa sanki evde bir eksiklik, bir bo şluk olu yor..."  
demiş ti \97V Aral ığında rüzgârl ı bir akşam Tar ık Bey. Eklemi şti; "Öbür  
evde de çalard ı." "Aa hâlâ al ışamad ın m ı sen Çukurcuma' ya Tar ık Be y," 
demiş ti Nesibe Hala, bu sözlerin gerektirdi ğinden çok daha şefkatli bir  
gülümsemeyle (kocas ına bazan "Tar ık Bey" derdi).