tim yataktan. Soyunmamıştım. Tüfeğimi, kurşunlarımı, neyim 
var, neyim yoksa dürbünümü, fesimi orada bıraktım, at da bü­
yük çadırın kapısında bağlıydı, onu da orada bağlı bıraktım, 
düştüm yola..."
Bey seni bir at için öldürür mü hiç? Bir Türkmen ne kadar 
yozlaşırsa yozlaşsın, bir at için obasma sığınmış bir adamı öl­
dürmez. O gece saklandığın mağaradan öteki geceye kadar çı­
kamadın. Kendini çırılçıplak, desteksiz, dünyanın ortasında ya­
payalnız kalmış sanıyordun, değil mi? Eşkıyalığı bırakınca aya­
ğının altındaki toprağın kaydığını sandm, değil mi? Bunalıyor­
dun, değil mi? Saklandığın mağarada da tir tir titriyordun. Be­
nim de başıma geldi. Her insanın başma gelir. Bir insan ne ka­
dar yürekliyse, o kadar korkaktır. Ya da bir insan ne kadar kor­
kaksa o kadar yüreklidir. Bunun böyle olduğunu bir insan an­
cak seksenine gelince anlar.
Mağaranın taşları kırmızıydı. Çürümüş kırmızı taşlar do­
kununca ufalanıyordu. Kırmızı taşların üstünde çok tuhaf ma­
vi, yozlaşmış, eğri büğrü, biçimsiz, hiçbir çiçeği, hiçbir yaprağı 
ötekine uymayan bir çiçek bitmişti. Mağaranın ağzını da su pü­
reni örtmüştü. Taze taze kokuyordu.
İnsan hep kendisini yürekli samr. İçine bir korku düşünce 
de bunu olağan saymaz. Kahrından ölür, delirir. Neden korku­
yorum diye, aklını oynatır. Korku insanoğlunun yüreğine işle­
miştir, bunu bilmez. İnsanoğlu salt korkudur, bunu bilmez. Bil­
mez de kendine yediremez korkuyu... Su püreni çiçeği, çiçekle­
rin en güzel kokanıdır, en taze... İnsanın derisine, saçlarına, ilik­
lerine kadar siner. Püren kokusu en kötü haldeki insanı kendi­
ne getirebilir.
Aşağıda, çok aşağıda uzayıp giden yeşil çayırları, kısa, ak, 
kırmızı, mor, keskin kokulu çiçekleri, sürü sürü koyunlan, sel 
yatakları, tek tük bodur ağaçları, seyrek, top top çalılıklarıyla 
bir ova bulutlanıyordu. Ovada buğunun içinde sahnarak telli 
turnalar dolaşıyorlardı, sürülerle.
Ötelerden kurşun sesleri geliyordu. Bir yerlerde bir savaş 
olur gibiydi.
Gün batarken bir yangın rengi ovaya vurdu. Gökyüzü, 
dağlar, sel yatakları, ovanın dibinden görünmeden akan büyük
66