419 66. NEDİRB U ?
Askeri darbenin üzerinden dört ay geçtikten sonra, bir gece yasak  
saatinden on be ş dakika önce Keskinlerin evinden dönerken, Çetin ile  
Sıraselviler Caddesinde kimlik kontrolü yapan askerlerce durdurulduk.
Arka koltukta huzurlu bir şekilde ya yılarak oturmu ştum, korkaca ğım
bir eksiğim yoktu. Ama kimli ğimi al ırken bana bir bak ış atan eri n 
gözleri yan ımda duran ayva rendesine bir an tak ılınca huzursuz oldum.  
Rendeyi eski alış kanl ıkla az önce Keskinlerde kimse bakmad ığı bir  
anda iç güdüyle al ıvermiştim. Bu beni ö ylesine mutlu etmi şti ki, evden  
fazla zorlanmadan erkenden ç ıkmış , az önce yakalad ığı bir çullu ğa 
arada bir gururla göz atabilmek iste yen bir avc ının dürtüsü yle, rende yi 
paltomdan ç ıkarıp arka koltukta yanıma koymuş tum. 
Akşam Keskinlerin evine geldiğimde, evdeki hoş  ayva reçeli  
kokusunu içime çekip hemen tan ım ıştım. Şundan bundan konu şurken,  
Nesibe Hala ö ğleden sonra k ısık ateşin üzerinde Füsunla birlikte reçel  
kaynatt ıkları nı anlatm ıştı. Ana-k ız tatl ı tatl ı sohbet etmi şlerdi. Annesi  
başka şeyle meşgulken Füsun'un tahta ka şıkla reçeli a ğır ağır 
karış tırışını da, onun sözlerinden ç ıkarıp mutlulukla hayal etmi ştim. 
Askerler bazı  arabalar ı, yolcular ın kimliklerine bakt ıktan sonra  
bırak ıyorlard ı. Bazan da herkesi araçtan indiriyor, araba yı, yolcular ı 
dikkatle ba ştan aş ağı ar ıyorlard ı. Bize de inmemizi söylediler. 
Celin de arabadan indik. Kimliklerimize dikkatle bakt ılar. Emre  
uyarak filmlerdeki suçlular gibi kollar ım ızı iki yana aç ıp Chevrolein ın 
üstüne koyduk. İki asker de araban ın torpido gözünü, kolluklar ın alt ını, 
her köşesini ar ıyordu. Yüksekçe apartmanlar aras ına s ıkışmış 
Sıraselviler Caddesinde kald ırımlar ıslaktı, birkaç ki şinin geçerken  
çevirme yapan askerlere ve biz aranan yolculara göz attığını 
hat ırlıyorum. Yasak saati yakla şı-