• 
şeyi, Kurşuna Dizilenleri buldu: "Ne diyorsun, peki, buna?.." 
"Vay canına!.. Çok güzel!.. Zaten biliyordum ben bu resmi." 
"Yaa!" dedi Ahmet. "Gördün mü?" Sonra birden irkildi. 
Goya'yla mı, yoksa kendinle mi gururlandığını ayıramıyordu 
artık. Biraz yatışır gibi olunca: "Ona niye bunları gösteriyorum?" 
diye düşündü. "Beni anlasın diye... Beni anlaması için Goya'yı 
mı anlaması lâzım?" Öfkelendi ve Hasana kötü şeyler söylemek 
geçti içinden. 
"Hadi, kapa şunu!" dedi. "Anlamıyor, sevmiyorsun sen!" 
"Evet, hoş şeylermiş doğrusu," dedi Hasan. Sonra düşünmeden 
ekledi: "Biz sanatı ihmal ettik son zamanlarda..." Böyle, çok 
kullanışlı, ezberden söylediği cümleleri vardı. Ahmet uzaklaş­
mıştı, ama o hâlâ sayfaları çeviriyordu. "Bak, bak o da senin gibi 
kedi yapmış! Bir çocuk, bir kuş, kediler..." Çocuksu bir tavır 
takınmıştı. "Bunlar da, evet, gülünç. Krallar, kibar kadınlar... 
Hah ha. Sevdim Goya'yı. Aferin herife!" Birden kitabı kapadı, 
ayağa kalktı, gerindi, hafifçe gülümsedi. Gülümseyişi: "Yaşa be, 
bana eğlenceli birkaç dakika geçirttin!" diyordu. 
"Çay getireyim!" dedi Ahmet. Dikkatle Hasan'ın yüzüne 
bakıyor, aklından devrim, sanal, devrimciler konusunda bulanık 
düşünceler geçiyordu. 
Hasan, Ahmet'in resimlerine de baktı biran. Sonra neşeli yüzü 
rüyadan gerçeğe dönerek kasıldı: "Bak, sen de kediler yapmışsın... 
Burjuvalar, ya da neyse işte şu insanları yapmışsın, bakınca 
birşeyler hissediyorum şimdi!" Utanır gibi olmuştu: "Gerçekten 
seziyorum birşeyler ama... Ama kardeşim bunlarla, sen de bi­
liyorsun herhalde, devrim olmaz!" Bu işin suçlusu kendisiymiş 
gibi çekingenleşti. 
Ahmet: "Orası öyle..." diye mırıldandı. "Ama bu da, bu re­
simler, hiçbir şey demek değildir!" 
Hasan rahatlayarak: "Evet, değildir tabii!" dedi, esnedi. 
Ahmet, "Nasıl yuttum o lafı?" diye düşündü. Sinirlenerek 
bağırdı: "Üstelik bunların devrime etkisi olmayacağı da lartışı-
lır!" 
Hasan bir daha esneyerek: "Evet, ama şimdi bunu tanışma­
yalım!" dedi. Bir sigara yaktı. "Arkadaşlarla konuşuyorduk 
geçenlerde, sen geldin aklıma!" 
564