K a yı n va l i de m ,  o t u rt u l du ğu  ko l t u k t a n   b e n i   s e ç t i .  T op a rl a nı p   ya n ı nd a   b i r  ye r   a ç m a y a   b i l e  
ç a l ı ş ı y o rdu   b e n i m   i ç i n .  A m a   be n   onu   s e ç m e m i ş ,   göz ü m   on a   d e ğm e m i ş   gi b i   y a p ı y o ru m . 
K u l l a n ı l m a m ı ş   m i ras l a r   n e   gün  i ç i n d i r ,  bö y l e   s ı k ı ş ı k  a n ’ l a r  i ç i n   d e ği l s e ?   B a b a m ı n  s e f i r l i k 
gü n l e ri n de n   b a n a   k a l a n   t o rb a n ı n   a ğz ı n ı   A y ş e n ’i n   d ü ğ ü nün de   d e   a ç m a z s a m   ne   z a m a n   a ç a c a ğı m ?  
H e r  t ö r e nde   a ç ı l ı r  o   t o rb a .  B a y ra m l a r d a , ku t l a m a l a rd a  y a  d a  gö m ül m e l e r de . 
T e z e l   d e v e t a b a n ı n ı n   ya n ı nd a ,  s on   u m ud unu   ba n a   b a ğl a m ı ş   bi r   c i n a ye t   z a nl ı s ı   gi b i   d u ru y o r . 
D a h a   do ğ r u s u ,  o   s a ks ı n ı n   ön ünd e   a y a kt a   d u r a bi l m e ,   bö yl e   b i r  ge c e y i   a t l a t a b i l m e   u m udu nu , 
s e ri n ka n l ı   b i l i m   a d a m l ı ğı m d a n   he n üz   i s t i f a y ı   b a s m a m a   b a ğ l a m ı ş   b i ri   gi b i .   O   i s t i f a ya   ka rş ı n , 
z a ra f e t l e   ve   c i dd i ye t l e   b i r  k a de h   i ç k i n i n   pe ş i n e   dü ş e r e k  m a ş a n ı n   u c u yl a   d a   o l s a ,  b i r  ş e y l e ri n 
uc un d a n  t u t u yo r u m .  B i r   ş e y l e ri   k u r t a rm a ya   ka l kı ş ı yo r u m .   B i r k a ç   s a a t i  ya   d a  b i r  T e z e l ’i .  A y ş e n ’i n 
h a t ı rı n a ,  i y i  n i y e t i m   d e  üs t ü m d e . 
“ B u   b a rd a k l a r d a   n e  va r ? ”  
E n   s o nun d a  k a rı ş ı k  ko k u l a r ı ,  d e ği ş i k   k u m a ş l a rı ,   a l t ı n l a r ı , e l m a s l a rı ,  ç o k v e  be c e ri ks i z  bo y a n m ı ş  
yü z l e ri ,  ke n d i n i   h i ç   s o r g u y a   ç e km e m i ş   ka d ı n   v e   e rke k  gü l ü ş l e ri n i ,   ş i m d i de n   t e rl e m i ş   e ns e l e ri , 
e ğl e n m e y e   ve  ku t l a m a y a   ke s i n  k a rarl ı   ‘ va a y c a n ı m ! ’,   ‘ah  ş e ke r i m ! ’   ü n l e m e l e ri n i   y a ra  y a r a   y a n ı n a  
u l a ş ı p   o m z un a   d o k u n m a yı   b a ş a rdı ğı m   ga r s on ,   a ğz ı n ı n   i ç i nde   b i r  ş e y l e r  ge v e l i y o r.  L i m on a t a  
b a r d a k l a r ı nd a ki   s a rı m t rak  s u l a r a   u z a n ı yo r u m .  S a rı m t r a k  s ı vı y l a   do l u  b a r d a kl a rd a n   b i r i n e ,  i k i s i n e , 
üç ü ...   Y o k .   Ü ç ü ne   de ği l .  İ k i s i n e .  U z un   y ı l l a r   d ı ş i ş l e ri   a i l e m i z i n   ü ye s i   bul un m u ş   b i r  b a b a n ı n   o ğl u , 
üs t e l i k   de   d a h a   h i ç b i r  ge nc i n   t a b a n l a r ı n ı   b i r  m a s a n ı n   üs t ü nde n   k a rş ı s ı nd a ki n e   g ö s t e rm e d i ği  
ç a ğl a rd a   O x f o r d   e ğ i t i m i   gö rm ü ş   b i ri   o l a rak ,   e l i m de   üç   b a rd a k   b i r de n   t a ş ı y a m a m .   S o nun d a   T e z e l  
ge r ç e k t e n   i n t i h a r   e d e c e k b i l e   o l s a .  Y e n i de n   ga rs on  pe ş i n e  dü ş m e m e k, ç i ğk ö f t e yl e  A n ka ra  t a va s ı n ı  
gü m üş   ç a t a l l a r   ve   k ö pü k l ü   ş a r a p   e ş l i ği nde   yi ye c e k  bu   ka l a b a l ı ğı   i ki de   bi r   va r l ı ğı n d a n   kuş ku ya  
dü ş ü r m e m e k  i ç i n   T e z e l ’de n   b a ş ka   o l s a   o l s a   b i r  d e   ke n d i m e ,  e v e t ,  e n   s o nun d a   b i r   d e   k e nd i m e   b i r 
ka de h   i ç ki   a l a b i l i r i m .  B a r d a kl a rı   i y i c e   s a kı n a r a k,  k a d i f e l e r e ,  b r o k a rl a r a   d a m l a t m a d a n   i ç i n de k i n i , 
du va r l a rı n   d i b i nd e n   kı y ı n   k ı yı n   y ü r ü y üp ,   t a n ı d ı k   h i ç b i r   y ü z e   ras t l a m a m a ya   d a   öz e l l i kl e   ö z e n