"İktidardaki muhafazakâr parti kendi taban ından dahi kan 
kaybediyor gibi. Bir dahaki seçimleri kazanma şanslar ı var m ı?" 
"Aman b ırak Allasen! Sahtekârlar! Hepsi yalanc ı," diye ho-
murdand ı Gülsüm Nine, cevap niyetine. Kuca ğında tepsi, otur-
muş pirinç ay ıklıyordu. "Tek bildikleri yalan yalan vaatlerde bu-
lunmak, seçilir seçilmez hepsini unutuyorlar."  
Pencerenin yan ındaki koltukta oturan Mustafa elindeki gaze-
tenin üzerinden annesine bakt ı. "Ya muhalefet partisi? Sosyal de-
mokratlar?"  
"Al birini vur ötekine!" dedi annesi. "Hepsi yalanc ı. Siyase-
tin çivisi ç ıkm ış." 
"Mecliste daha fazla kad ın olsa her şey farkl ı olurdu," diye 
araya girdi Feride Teyze. Üzerinde Rose'un hediye etti ği / Love 
Arizona tişörtü vard ı. 
"Annem hakl ı. Bana sorarsan ız bu ülkenin en güvenilir kuru-
mu daima ordu olmu ştur," dedi Çevriye Teyze. "Tann'ya şükür 
Türk ordusu var. Onlar olmasa..."  
"Evet ama kad ınlar ın da askerlik yapmas ına izin vermeleri la-
zım," dedi Feride Teyze. "Ben olsam hemen giderdim."  
Asya, iki yan ında oturan Rose'la Armanu ş için konu şulanlar ı 
İngilizceye çevirmeyi b ırak ıp, gülerek bir dipnot dü ştü tercüme-
sine: "Teyzelerimden biri feminist, öteki sap ına kadar militarist! 
Gül gibi geçinip gidiyorlar. Tam t ımarhane!"  
Aniden endi şelenen Gülsüm Nine o ğluna döndü. "Ya sen o ğ-
lum? Askerli ğini ne zaman yapacaks ın?" 
An ında yap ılan çeviriye ra ğmen bu bölümü takip etmekte 
zorlanan Rose kocas ına dönüp gözlerini k ırpıştırdı. 
"Beni merak etme," dedi Mustafa. "Amerika'da ya şadığımı 
ve çal ıştığımı kan ıtlay ıp belli bir ücret de ödedim mi, k ısa dönem 
yapabiliyorum. Sadece temel e ğitim. Bir ay kadar..."  
"Peki onun bir üst s ının yok mu?" diye sordu biri.  
"Var," dedi Mustafa. "41 ya şına kadar."  
"Madem öyle bu sene yapman laz ım," dedi Gülsüm Nine. 
"K ırk yaşındas ın..." 
 İşte o zaman masan ın ucuna oturmu ş tırnaklar ını cırtlak k ır-
mızıya boyayan Zeliha Teyze ba şını kald ırıp Mustafa'ya bakt ı. 
"Demek k ırk oldun. Meymenetsiz bir ya ş," diye t ıslad ı aniden. 
"Ailenin erkeklerinin hep zamans ız öldüğünü ve son ku şakta yaş 
haddinin k ırk bir oldu ğunu düşününce... K ırk yaşına geldiğin için 
epey tedirginsindir herhalde a ğabey... ölüme bu kadar yak ın..." 
Bunu takip eden sessizlik öyle a ğırdı ki, Asya'ya elinde olma-
dan bir ürperti geldi.  
"Abinle nas ıl böyle konu şursun?" Gülsüm Nine elinde tep-
siyle ayağa kalkm ıştı. 
"İstediğime istedi ğimi söylerim," dedi Zeliha Teyze omzunu 
silkerek.  
"Ahlaks ız... Zehir saç ıyor dilin. Özür dile abinden. Derhal," 
dedi Gülsürn Nine. "Ya özür dile ya şimdi ç ık git..."  
İki t ırnağını henüz boyamam ış olan Zeliha Teyze f ırçay ı oje 
şişesinde b ırakt ı, alabildiğine soğukkanl ı parmak uçlar ına üfleyip 
göstermelik kuruttu. Sonra da sandalyesini geri itip odadan ç ıktı. 
Geldikten üç gün sonra, ayr ılmalar ına üç gün kala Mustafa Ka-
zanc ı hasta oldu ğu bahanesiyle bütün gün odas ından ç ıkmad ı. Bir 
süredir mustarip oldu ğu ateş sadece enerjisini tüketmekle kalma-
mış, konuşma kabiliyetini de azaltm ış olmal ıydı ki, aşın sessiz-
leşmişti. Ne içti ği ne de ağlad ığı halde yüzü çökük, a ğzı kuru, 
gözleri kan çana ğı gibiydi. Saatlerce k ıpırdamadan yatakta yat ı-
yor, tavandaki belli belirsiz toz desenlerini inceliyordu. Bu s ırada 
Rose, Armanu ş ve üç teyze İstanbul sokaklar ını arşınlamakla 
meşguldü; özellikle al ışveriş merkezleri yak ınındaki sokaklar ı. 
O gece her zamankinden erken yatt ılar. 
"Rose, can ım," diye f ısıldad ı Mustafa kar ısına, sar ı saçlar ını 
okşarken. Kar ısının saçlar ının düzlüğü, yumuşakl ığı ve bilhassa 
rengi onu daima sarmalay ıp rahatlatm ıştı. Kara saçl ı ailesi ve ka-