düşündü. "Tabii biliyorlar, ama bunu düşünmüyorlar. Kimse 
ölümü düşünmüyor. İnsan ölümü düşünmeyince bunlar gibi 
rahat olabilir, korkmaz, endişelenemez, her şeyi olağan karşılar, 
bir şey yapması gerektiğini düşünemez! Önünde duran çekir­
deklere bakıyordu. Çekirdekler ilk bakışta birbirinin aynıydı, 
ama sonra insan küçük farklar görüyordu. 'Ben, peki, nasıl böyle 
oldum?' Şiirlerinde ölüm ve ölüm korkusu çok yer tutuyordu. 
'Ben öleceğimi Baudelaire'den öğrendim. Öteki Fransızlardan 
öğrendim, öğrendikten sonra da böyle oldum işte! Ama boş 
düşüncelerle oyalanacağıma kalkıp eve gideyim!'" 
Refik: "Ömer sana ne yazıyor?" diye sordu. 
"Hiç! Zaten evlilik kararından sonra mektupları azalttı. Belki 
çekiniyordur benden. Yok canım, şaka ediyorum... Ama dişe 
dokunur bir şey de yazmıyor hani. Kıza mektupla evlenme teklif 
ettiğini yeni öğrendim! Kim bu kız?" 
"Bir akrabası oluyor. Suyunun suyu bir akraba... Babasının 
Manisa milletvekili olduğunu biliyor muydun?" 
"Vay canına!" diye bağırdı Muhittin. "Bizim Rastignac hedefi 
onikiden vurdu. Bilmiyordum bunu ben!" 
"Sen de az değilsindir ha! Ama nedir ki bir milletvekili?" 
"Zafer veya hiç!" 
"Bugünlerde eniştesiyle teyzesi Ankara'ya gidecekler. Gençler 
evlenmeye karar vermiş, ama tabii işin bir de resmi yanı var. 
Söz kesecekler..." 
"Yahu, peki, bu sana gülünç gelmiyor mu?" 
"Niye? Bizimkiler de Perihan'ı istemeye gitmişlerdi. Bak sonu 
ne güzel oldu." Perihan'a dönüp gülümsedi. "Hem böyle bir şey 
niye gülünç olsun? Anneler, babalar birbirini tanımak ister. 
Görüşünce eğlenirler..." 
"Yok, yok, ona artık bunu anlatamam!" diye düşündü Muhittin. 
"Yazık ama... Dostluklar da ölüyor..." Ömer'i de düşündü. "Onun 
o alaycı halinden hoşlanırdım, ama biliyorum, o da başka türlü 
olacak. Yakışıklı, zengin bir mühendis rolüne girdi bile. Çok 
sevilen, gösterişli insanlardan hoşlanmıyorum. Kenarda köşede 
kalmış olanları, nefret edenleri seviyorum. Şu bizim iki askeri 
örneğin!" Arada bir, Yıldız'daki okullarına dönmeden önce, 
Beşiktaş çarşısında içki içen iki askeri okul öğrencisi vardı. 
160