Yar ın Gene Gelin , Gene Otururuz
hoşnut olmad ıkların ı, yeni bir askeri darbe daha olabilece ğini her  
okuyuşumda, askerî darbenin kötülü ğü olarak akl ıma ilk 
Füsun'a doyamadan eve alel acele dönmelerim gelir. 
Keskinlerle aram ızdaki ili şki, yıllar boyunca tabii ki çe şit çeşit 
aşamadan geçti; sohbetlerimizin, beklentilerin, sessizliklerin anlam ı,
orada ne yapt ığım ız, sanki akl ım ızda sürekli de ğişti. Benim içi n
değişmeden kalan tek şey, ora ya gidiş nedenimdi: Ben ora ya elbette
Füsun'u görmeye gidiyordum. Onların ve Füsun'un da, bundan
hoşland ığını varsay ıyordum. Füsun ve ailesi benim ora ya Füsunu
görmeye geldi ğimi aç ıkça kabul edeme yeceği için, hepimizce kabul  
edilen ortak bir ba şka nedenimiz vard ı. Ben ora ya, Füsunlar ın evine
"misafirli ğe" gidiyordum. Ama bu mu ğlak kelime bile inandır ıcı
olmad ığı için, bize daha az huzursuzluk verecek ba şka bir kelime yi
içgüdüyle tercih ederdik. Ben Keskinlerin evine haftada dört akş am
"oturmaya" gidiyordum. 
"Oturma" tabirinin, Türk okurlarım ın çok i yi bildiği, ama müzemin  
yabanc ı ziyaretçilerinin hemen anlayamayaca ğı "misafirli ğe gelmek",  
"geçerken u ğramak", "birlikte vakit geçirmek" gibi, sözlüklerde  
vurgulanmayan ama çok yaygın anlam ını, özellikle Nesibe Hala s ık s ık 
kullan ırd ı. Akşam evden ayrıl ırken, bana nezaketle hep şöyle derdi  
Nesibe Hala: 
"Kemal Bey yar ın gene gelin, gene otururuz." 
Bu sözler, orada akş amlar ı sofrada oturmaktan ba şka bir ş ey 
yapmad ığımız anlam ına gelmezdi. Televiz yon se yrediyor, bazan uzun  
uzun susu yor, bazan çok tatl ı sohbet edi yor ve tabii yemek yiyip rak ı 
içiyorduk. Nesibe Hala, beni ak şamlar ı beklediklerini sö ylemek için ilk  
yıllarda, seyrek de olsa bu faaliyetleri de hatırlatırd ı. "Kemal Be y, yarın 
gene bekleriz, sevdi ğiniz kabak dolmas ından yeriz" ya da "Yar ın 
televizyonda buz pateni yar ışmas ını seyrederiz, naklen veri yorlar,"  
derdi. O bunu söylerken ben Füsun'a bir bak ış atar, yüzünde ona ylayıcı 
bir ifade, bir gülümseme görmek isterdim. Nesibe Hala "Gelin  
otururuz," derse ve 
 
322