Mutluluk
562 Orhan Be y'le ilk görüşmemize haz ırlıkl ı gittim. Füsundan söz
etmeden önce, ona son on be ş yılda dün yada bin yedi yüz k ırk üç müze
gezdiğimi, biletlerini de biriktirdiğ imi, ilgisini çeker di ye sevdiği 
yazarlar ın müzelerini anlatt ım: St. Petersbur g'daki Dosto yevski
Müzesi'ndeki tek hakiki parçan ın, fanus içerisinde saklanan ve
kenardaki notta "Gerçekten  Dostoyevskinindir," di ye yazan bir şapka
olduğunu öğrenince gülümserdi belki. A ynı şehirdeki Nabokov
Müzesinin Stalin y ıllar ında yerel sansür kurulunun yazıhanesi olarak
kullan ılmas ına ne diyordu? Illiers-Combra y d a k i  M a r c e l  P r o u s t
Müzesi'nde yazar ın romanı nda kahramanlar ına örnek ald ığı kişiler di ye
sergilenen portreleri görmemin bana roman hakk ında değil, yazar ın
yaşad ığı dünya hakkı nda bir fikir verdi ğini anlatt ım. Ha yır, yazar
müzelerini saçma bulmu yordum. Mesela Hollanda'n ın küçük Ri jnsbur g
kentindeki Spinoza'nın Evinde, yazar ın ölümünden sonra tutulan
tutanakta ad ı geçen bütün kitaplar ın bir ara ya getirilip eksiksiz olarak
ve 17. yüzy ılda yap ıldığ ı gibi büyüklükleri esas al ınarak sergilenmesini  
çok yerinde bulmu ştum. Ta gore Müzesi'nde, yazar ın yapt ığı sulubo ya
resimlere bakarak ve bizim erken dönem Atatürk müzelerinin toz ve  
nem kokusunu hat ırlayarak, labirent benzeri odalarda yürürken,  
Kalküta'n ın bitip tükenmez u ğultusunu dinle yerek, bütün bir gün ne
kadar da mutlu olmu ştum! Sicil ya'n ın A grigento şehrindeki
Pirandello'nun Evinde gördüğüm ve bana kendi aileme aitmi ş gibi
gelen foto ğraflardan, Stockholm'deki Strindberg Müzesini n 
pencerelerinden görülen ş ehir manzaras ından ve Baltimore'da Ed gar
Allan Poe'nun teyzesi ve daha sonra evlenece ği on yaşındaki kuzeni
Virginia ile payla ştığı dört katl ı ve küçücük, kederli evin bana çok
tan ıdık geldiğinden söz ettim. (Baltimore'da bu gün artı k ücra ve yoksul  
bir mahallenin orta yerine dü şen dört katl ı bu Poe Evi Müzesi;
küçüklüğü, kederli hali, odalar ı ve biçimi yle gördüğüm bütün müzeler
içerisinde, Keskinlerin evine en çok benze yen yerdi asl ında.) Orha n
Beye, hayatta gördü ğüm en mükemmel yazar müzesinin Roma'da Gi-