가장 중요한 주장을 짧게 정리해주세요.
일단 질문부터 하나 해보자. “자기 것이지만, 자기보다는 남을 위해 존재하는 것 두 가지가 있다. 그것이 무엇일까?” 수수께끼도 난센스 퀴즈도 아니다. 나름 진지한 문제다. 퍼뜩 답이 생각나지 않는다면, 머릿속 한편으로 고민하면서 다음의 옛이야기를 따라가 보자. 곰곰이 생각하며 보다 보면 답이 저절로 떠오를지도 모른다.
 옛날이야기의 주인공은 당연히 아름답다. 남자는 잘생기고 세련된 데다 성격과 인품도 훌륭하다. 하는 일도 황홀하다 못해 숨이 막힐 지경으로 멋들어진다. 남자만 그런 게 아니다. 여자는 또 어떤가. 입이 떡 벌어질 정도로 아름다운 여인이 곧잘 주인공으로 나온다. 물론 맘씨도 착하고 현숙하고 용모도 단정하다. 
 우리만 그런 것이 아니라 서양도 그렇다. 화롯가의 재를 뒤집어쓰는 부엌데기라는 뜻의 이름인 신데렐라도 아름다웠고, 하얗다 못해 눈이 시릴 정도로 아름다워서 백설공주였다.
 실제로 그런 남자나 여자가 있느냐는 질문은 의미 없다. 주인공들이 그렇게 그려지는 이유는 ‘아름다운 것’은 ‘좋은 것’과 쉽게 통하고, 그 ‘좋은 것’ ‘아름다운 것’이 되고자 하는 독자의 욕망을 그 주인공들이 채워주기 때문이다. 
 그런데 특이하게도, 아니 기이할 정도로 이상한 주인공들이 있다. 주인공이면서도 못생긴 인물이 있는 것이다. 현대소설이 아니라 옛날이야기에 주인공이면서 못난이들이 나온다는 것은 정말 특별한 것이다. 대표적인 여성 둘이 있다. 《박씨전》의 박씨와 《금방울전》에서 금방울을 낳는 어머니 막씨이다.

옛날 이야기의 주인공들이 아름답게 그려지는 이유는 좋은 것과 아름다운 것이 쉽게 통하고 그것이 되고자 하는 독자의 욕망을 주인공들이 채워주기 때문이다.