이 문서를 간단하고 명료하게 요약해 주십시오.
 해부학 교과서를 펼쳐서 내 왼쪽 눈의 몇 번 시신경이 몇 도의 각도로 움직였을 때 복시 증상이 나타나는지 온종일 눈을 이리저리 돌리며 나름 체크하기 시작했다. 혹시나 싶어서 먼저 찾았던 A대학병원의 신경과 친구에게 연락을 했다. 친구는 다시 MRI를 찍자고 했다. 나는 앞서 내 동기인 진단방사선과 전문의의 개인병원에서 MRI를 찍고 정상 판정을 받은 적이 있다. 하지만 A대학병원의 친구는 “MRI가 여러 종류가 있다. 혹시 모르니 해상도가 더 좋은 것으로 다시 찍어보자”고 했다. 내가 피부과 전문의로 30여 년간 살아왔지만, MRI도 TV 해상도가 HD, Full HD 등으로 구분되는 것처럼 여러 등급으로 발전됐다는 것을 그때 처음 알았다.
 의사들은 MRI를 찍자는 말을 쉽게 한다. 하지만 환자의 입장에서 MRI 검사는 달갑지 않다. 환자가 되기 전에는 MRI를 찍는 것이 그렇게 고통스러운 줄 몰랐다. MRI를 찍기 위해 40여 분간 통 속에 갇혀 있어야 하는 것, 불규칙적으로 반복해 들리는 윙 소리의 거슬림은 신경을 건드렸다. 내 몸 상태에 대한 불안감까지 더해져 사람을 극도로 견딜 수 없게 만들었다. 뛰쳐나가고 싶을 정도였다. 
 나는 불안감을 다른 방법으로 떨쳐버리기로 했다. 윙 소리를 세는 것이다. 단층 하나를 촬영하고, 다른 단층으로 단계적으로 넘어가는 MRI의 원리를 생각하며 90~100번 정도의 윙 소리가 반복되다 일시 중단되고, 다시 반복하는 것을 따라 세기 시작했다. 의사가 쉽게 내뱉는 “MRI를 찍어보자”는 말이 환자의 입장에서는 그렇게 쉬운 일이 아니었다. 환자가 되어보니 어느 것 하나 쉬운 것이 없었다. 의사와 다르게, 환자는 작은 일 하나에도 예민하게 반응하게 된다.

피부과 전문의로 살아온 나는 MRI도 여러 종류가 있다는 A대학병원 친구의 말에 MRI가 여러 등급으로 발전됐다는 것을 알았다.