요약문 작성 부탁드려요.
 그의 작은 눈은 나를 꿰뚫듯 탐색하고 있었다. 고갈된 우물같이 그는 감정이 거의 없어 보였다. 그는 변호사인 내가 들어가려는 이유를 정말 모르겠다는 얼굴 같았다. 당시만 해도 변호사는 사람들이 선망하는 직업이었다. 전국에 몇백 명 되지 않았고, 지성과 함께 안정된 수입이 보장된다고들 인식하고 있었다.
 나는 그에게 뭐라고 대답해야 할까 막연했다. 입에 발린 말이나 거짓이 통하지 않을 사내 같았다. 어설픈 소리를 했다가는 그의 조소(嘲笑)나 받을 것 같았다. 정직한 바보가 되어 정면 돌파하기로 마음먹었다.
 “비밀 정보기관이 어떤 곳인지 알고 싶어서요. 좀 더 솔직하게 말하면 한번 구경하고 싶다고 할까.”
 나의 솔직한 심정이었다. 좀 더 정직하게 말하면 권력기관의 담 안을 구경하려는 문학적 호기심이었다. 그가 나의 말을 어떻게 받아들이고 어떤 태도를 취할까 궁금했다.
 “구경할 거 별로 없어요.”
 짧지만 뭔가 핵심이 말투에 담겨 있었다. 그게 뭔지는 알 수 없었다. 그가 다시 내게 물었다.
 “변호사 하면 한 달에 얼마나 벌어요?”
 내가 돈 때문에 그곳에 가려고 하는 것인지 체크하는 것 같았다.
 “먹고살 만은 합니다.”
 내가 대답했다.
 “그러면 왜 들어오려고 해요? 그냥 살지.”
 “구경하고 싶어서 그런다니까요. 솔직하게 말한 건데 그럴듯한 명분을 만들어서 마음에 없는 거짓말을 할 걸 그랬나? 그런 거 원해요?”
 내가 되물었다.

그에게 뭐라고 대답해야 할까 막연했던 나는 정면 돌파하기로 마음먹고 비밀 정보기관이 어떤 곳인지 알고 싶다고 말했다.