간단한 요약으로 중요한 정보를 제공해 주세요.
 —당신에게 부, 즉 돈은 어떤 의미입니까.
 “일종의 가치죠. 인생에서 가치를 평가받는 데는 여러 기준이 있겠지만 나로서는 부의 길밖에 찾을 수 없었습니다.”
 —그렇지만 소유한 부가 생활에 연결되는 것 같지는 않더군요. 하루에 개인적인 지출은 얼마나 되나요.
 “내 일상의 대부분이 회사 일을 보는 것이기에 공적인 것을 제외하면 하루에 담배 두어 갑 사는 게 내가 쓰는 돈 전부일 겁니다. 아내도 줄곧 회사에서 일을 했고, 딸도 지금 일을 하고 있으니 달리 돈을 쓸 곳은 없어요.”
 인터뷰 중에도 연신 담배를 꺼내 무는 그는 거의 체인 스모커 수준이다. 애용한다는 담배는 독일산 다비도프였다.
 —담배가 건강에 지장을 줄 것 같은데요.
 “하루에 두어 갑 넘게 피우는 때가 많지만 특별히 술을 즐기는 것도 아니고, 별 문제는 없어요.”
 —특별히 건강을 챙기는 비결이 있나요.
 “제때 식사하는 것 외에는 종합비타민을 잊지 않고 챙겨 먹는 정도지요.”
 다시 한 번 그를 살펴봤다. 소매를 걷어 올려 반팔이 된 노타이 와이셔츠는 구깃구깃하고, 검은색 바지는 무릎이 튀어나왔다. 반백의 머리카락은 자른 그대로 푸석하고, 쉽게 열리지 않을 것 같은 굳게 다문 입술 외에는 그저 수수한 이웃의 아저씨다. 마주한 그의 앞에 놓인 것도 큼지막한 찻잔에 담긴 항저우 룽징(龍井)차와 재떨이, 그러고 보니 라이터도 1회용이다. 내친김에 하나 더 물어봤다.
 —특별히 아끼는 애장품은 있나요.

내 일상 대부분을 회사에서 보내기 때문에 하루에 담배 두어 갑을 사는 게 돈을 쓰는 전부이며 달리 달리 돈을 쓸 곳이 없다.