이 문서에 대한 요약을 요청드립니다.
 난데없는 공황발작은 내 내면에서 나오는 격렬한 반응이었다. 최악의 상태로 치닫는 심신을 이렇게 놔두면 안 되니 돌보라는 시그널이었다. 어찌 보면 질병은 우리 생명을 보호하고 몸을 정상화시키려는 자연스러운 신호요, 회복의 과정으로도 볼 수 있다. 그러나 그때는 당황스럽고 두렵기만 했다.
 서둘러 평소 다니던 유명 종합병원을 찾아갔다. 순환기 계통의 내과 전문의를 만나 내 증상과 상황을 설명했다.
 “작년(2011년) 12월 초, 제가 하려던 일을 접은 뒤부터 극심한 스트레스가 일어났습니다. 잠자다 벌떡 일어나고 땀 흘리고 가슴이 답답하고…. 3월 중순경부터는 증세가 더 나빠져 불면증이 생겨 지난 한 달 반 거의 잠을 자지 못했습니다. 그러다 며칠 전 공황발작 같은 증상이 나타나더군요.”
 의사는 여러 체크를 하고 난 후 이렇게 말했다.
 “자율신경계가 헝클어져 제대로 작동하지 않습니다. 원인은 갑상선 같은 신체적인 것이 아니라 정신적인 것으로 보입니다. 과도한 스트레스와 불면증, 좌절감이 우울증으로 발전한 것 같습니다. 정신과로 가보시죠.”
 순간 가슴이 덜컥 내려앉았다. 정신과로 가다니…. 말도 안 돼.
 “정신과를 가지 않고 극복할 수는 없나요? 제 의지로는 안 될까요?”
 의사는 그런 나를 안됐다는 듯 물끄러미 바라보다가 입을 열었다.
 “아무리 건강한 운동선수라도 감기 몸살에 걸려 꼼짝 못 할 때는 병원에 가서 치료를 받습니다. 그것을 이상하게 보는 사람은 없습니다. 마음의 병도 마찬가지입니다. 당연히 치료를 받아야죠. 그냥 놔두면 진짜 고생할 수 있습니다.”

공황발작은 내 내면에서 나오는 격렬한 반응으로 심신을 돌보라는 시그널로 어찌 보면 질병은 생명을 보호하고 몸을 정상화시키려는 자연스러운 신호였지만 그때는 당황스러웠다.