이 문서를 요약해서 말해줄래?
 방장이 우리 방을 떠났다. 개인 담요와 이불, 옷, 신발, 책 등을 담요에 묶으니 이삿짐이 세 보따리나 되었다. 방장은 자기 짐을 하나도 남기지 않고 다 가지고 갔다. 그는 서울 근처인 Y교도소로 이감되었다. 그가 떠난 뒤 부방장이 말했다.
 “미결수들은 출소할 때 담요나 옷 같은 개인 물건은 방장에게 다 주고 빈손으로 나갑니다. 감옥 물건이 사회에서 무슨 도움이 되겠어요? 방장쯤 되면 이렇게 해서 모인 짐이 수북합니다. 제일 큰 재산은 담요지요. 방장은 겨울철엔 방바닥에 담요 다섯 장을 깔고 석 장을 덮고 잡니다. 우리 방장은 방장 짐치고는 많은 게 아니에요.”
 방장이 떠났으니 부방장이 방장이 될 차례다. 부방장이 나를 방장으로 추천했다. 방장이 된다고 해서 수형자 신분이 변하는 건 아니다. 변화라면 동료 수형자들의 간섭이 덜하다는 것뿐이다.
 방장이 된 나는 내 자리를 바꾸지 않았다. 방장이 차지했던 화장실 입구 자리는 부방장에게 주었다. 나는 우리 방 식구들이 감옥에서 마음 편하게 지낼 수 있도록 최선을 다했다. 이를 위해 매일 보고서를 작성해 구치소 측에 제출했다.
 맨 먼저 요구한 것은 화장실 슬리퍼 교체였다. 스펀지로 만든 이 슬리퍼는 너무 낡아서 햇볕에 말려도 항상 축축해 무좀이나 습진 균의 온상이 되었다. 우리 방 식구 모두가 습진에 걸린 것은 이 슬리퍼 때문이다.
 두 번째로 빗자루와 쓰레받기 교체를 요구했다. 수형자들이 자비를 들여 깨끗한 것을 구입하겠다고 하니 구치소 측에서는 마다할 이유가 없었다.

방장이 Y교도소로 이감되어 부방장의 추천으로 방장이 되었지만 수형자 신분이 변하는 건 아니었고 동료 수형자들의 간섭이 덜해졌을 뿐이다.