간단한 요약으로 중요한 정보를 제공해 주세요.
 나는 경찰서 마당에 세워둔 군용(軍用) 지프를 타고 부대 사무실로 돌아왔다. 산업화 시대의 삶이 어떤 것인지 대충은 알고 있었다. 청계천 봉제공장을 가본 적이 있었다. 허공에 가득 찬 뿌연 섬유 먼지와 베니어판 위에서 여공들이 밥을 먹고 잠을 잤다. 가축 사육장 같은 느낌이었다. 삼청각이나 대원각 같은 요정을 만들어 수백 명의 여성을 고용하고 일본의 하류 인생들에게 몸을 팔게 했다. 그렇게 달러를 벌어들였다. 그 여성들은 모두 그 누구의 귀여운 딸이었다.
 레마르크가 쓴 〈사랑할 때와 죽을 때〉라는 소설의 한 장면이 뇌리에 떠올랐다. 작품 속 주인공은 독일군이었다. 히틀러에 저항하는 사람들을 사살(射殺)하라는 명령이 떨어졌다. 주인공의 내면(內面)은 혼란스러웠다. 그는 죽여야 할 포로들을 풀어준다. 그러고 자신이 총에 맞아 죽는다.
 나도 그 작품 속의 주인공같이 용기가 있으면 좋겠다고 생각했다. 나는 그녀를 살리고 싶었다. 그러나 마음대로 할 수 있는 위치가 아니었다. 중위라는 계급은 가벼웠다. 온정(溫情)을 베풀려면 상관에게 보고하고 당시 권력의 핵심인 보안사령부에 상신(上申)해서 허락을 얻어야 했다. 그들은 노동운동하는 사람을 적으로 보고 있었다. 장군이 되고 싶은 상관도 펄쩍 뛸 게 분명했다.
 다시 생각해보았다. 사법적 권한은 법적으로 군 검찰장교에게 있었다. 상부에 보고해야 하는 것은 내부 규정에 불과했다. 나는 그녀에 대해 불기소처분 결정을 하고 바로 경찰서로 석방 지휘서를 내려보냈다. 독단적인 행동이었다. 처벌을 달게 받을 각오였다. 그걸로 운동권의 그늘진 길이 아닌 양지를 걸어온 데 대한 마음의 빚을 어느 정도 갚은 것 같았다.

청계천 봉제공장 안에 뿌연 섬유 먼지 속에서 여공들이 밥을 먹고 잠을 자 가축 사육장 같은 느낌이었다.