이 문장을 길게 요약할 수 있겠니?
 모네의 다리는 동양인의 시각으로 봤을 때 걸작은 아니다. 그렇지만 여행자들은 이 작은 다리에 서서 지금 연못에 한껏 만발해 있는 수련을 보고 모네의 수련 연작(連作)을 떠올리느라 황홀한 표정이다. 이 수련을 보고 파리 오랑주리 박물관 벽에 걸린 대작(大作)으로 눈요기한다면 그만한 예술적 호사가 없을 것이다.
 모네의 정원을 한참 감상했다면 다음은 걸어서 5분 거리에 있는 국립 인상파 미술관을 볼 차례다. 미술관을 보고도 성에 차지 않는다면 인근에 있는 모네의 무덤으로 간다. 그 지형을 짚는 사이 골목 골목에 숨어 있는 자그마한 아틀리에들을 살피는 것도 좋고 모네 작품을 본뜬 기념품 가게를 기웃대도 좋다.
 인상파(印象派)는 학생들이 우스갯소리로 말하는 ‘얼굴에 인상을 팍 쓰며 그림을 그리는 화가들’이 아니라 영어로 ‘Impression’, 즉 빛과 대기의 변화에 따른 색채를 중시한 화가들을 말한다. 인상파라는 이름이 일상화된 것은 1874년 나달의 사진관에서 일군(一群)의 화가들이 여덟 차례 전시회를 연 직후라고 한다.
 당시 출품한 화가들의 면면은 지금 살펴봐도 화려하기 그지없다. 모네를 비롯해 드가·르누아르 등인데 이들이 전기(前期) 인상파라면 후기 인상파의 대표주자는 고갱·고흐다. 인상파 화가들의 발자취를 좇고 싶다면 엑상 프로방스의 세잔 아틀리에에 가거나 오베르 쉬르 와즈, 아를에 있는 고흐의 흔적으로 달려갈 일이다.
 프로방스의 중심도시인 엑상 프로방스나 로마가 건축한 원형경기장이 남아 있는 아를은 강렬한 햇빛과 노란 해바라기, 파란 하늘이 누렇게 탈색된 대리석 건축물들과 멋진 조화를 이루기에 인상파 화가들의 고장이라 할 만하다. 그렇다면 왜 모네는 프로방스가 아닌 파리 인근의 평범한 농촌 지베르니를 택한 것일까.

모네의 다리는 동양인의 시각으로 봤을 때 걸작은 아니다. 그렇지만 여행자들은 이 작은 다리에 서서 지금 연못에 한껏 만발해 있는 수련을 보고 모네의 수련 연작(連作)을 떠올리느라 황홀한 표정이다. 이 수련을 보고 파리 오랑주리 박물관 벽에 걸린 대작(大作)으로 눈요기한다면 그만한 예술적 호사가 없을 것이다.