이 문장을 2~3 문장 내로 요약해줘
 신기남 변호사의 사무실 구석방으로 옮긴 나는 매일 아침 출근하면 소설책을 읽으며 시간을 보냈다. ‘병아리’ 변호사에게 사건을 의뢰하러 오는 사람은 거의 없었다. 그렇다고 세일즈맨처럼 영업을 뛴다고 사건이 들어오는 것도 아니었다. 강가에서 낚시를 드리운 사람같이 인내하며 기다리는 수밖에 없었다. 변호사를 하다가 정치 쪽으로 가는 수가 많았다.
 나는 조용한 방에 앉아서 글을 쓰고 싶은 마음이었다. 책을 읽는다는 것은 시장에 가서 식재료를 사는 것같이 문학의 준비 단계였다. 책을 읽으며 좋은 문장은 노트에 베껴놓으면서 공부하기 시작했다. 그건 사온 채소를 다듬어 냉장고에 보관해두는 것과 흡사하다고 할까. 그런 느낌이었다. 변호사라는 자격증을 생존도구로 해서 목구멍에 풀칠을 하고, 문학은 세속의 때를 묻히지 않고 신성하게 문학의 제단에 바쳤으면 했다.
 그 무렵 ‘정보기관’을 소재로 하는 추리소설도 많이 읽었다. 그 속에는 또 다른 다이내믹한 세상이 존재했다. 제도와 법을 떠난 힘의 세계에 대한 호기심이 일었다.
 어느 날 신기남 변호사가 방문을 열어보더니 한마디 했다.
 “어떻게 여유 있게 문학책을 볼 수 있어? 난 한 달 한 달을 넘기가 힘든데….”
 그는 식구뿐 아니라 형제들까지 도와주어야 하는 것 같았다. 나 역시 형편이 다르지 않았다. 아버지·어머니와 고등학교 다니는 여동생 그리고 아내와 아들딸을 먹여 살려야 하는 가장이었다. 그렇지만 어려서부터 가난에 젖어온 내게는 가난이 없었다.

신기남 변호사의 사무실 구석방으로 옮긴 나는 매일 아침 출근하면 소설책을 읽으며 시간을 보냈다. ‘병아리’ 변호사에게 사건을 의뢰하러 오는 사람은 거의 없었다.