이 문서를 요약해서 설명해줄 수 있어?
 1946년 1월 3일 당시 일곱 살짜리였던 나는 평양 대신리 집을 뒤로하고 어머니와 할머니의 손을 잡고 정든 집을 나섰다. 38선을 넘으려는 것이었다. 개성에 도착하자 외할머니는 돈을 주고 안내원 한 사람을 찾아냈다. 우리는 안내원을 따라 새벽 1시경 산과 들을 걷기 시작했다. 새벽 3시경 북한 경비병이 지키는 초소 가까이 도착해 깊은 웅덩이에 몸을 숨기고 기다렸다. 산 위에서 다섯 발의 총성이 울렸다. “산을 넘어 남하하는 사람들에게 쏘는 것”이라고 안내원이 설명하며 “아마도 붙잡혔을 것”이라는 말도 덧붙였다.
 2시간쯤 지나자 보초병이 술주정을 하면서 비틀거렸다. 일행은 초소에서 100미터 떨어진 웅덩이에서 다른 웅덩이로 옮기며 살살 기어 산을 넘어 서울에 도착했다. 나는 전차 안에서 어머니 손을 꼭 잡고 물었다. “남한에서는 무슨 말을 씁니까.” 어머니는 나직한 목소리로 말했다. “같은 우리나라 말을 쓴단다.” 순간 궁금증이 일었다. “왜 같은 말을 쓰는데 이렇게 갈라져서 몰래 넘어와야 하지요?” 어머니는 주위를 살피며 목소리를 더 낮추었다. “세력이 달라서 그렇단다. 자세한 건 나중에 말해 주마.”
 밤중에 불이 환한 전차를 타고 북아현동 친척집을 찾아갔다. 고갯길을 힘들게 넘어 내리막길에 있는 어떤 집 대문을 두드렸다. 한 소녀가 나와 우리가 찾는 집을 가르쳐주었다. 그 집은 친척집이 아니라 단편소설 〈용녀(龍女)〉로 《조선일보》 신춘문예를 통해 등단한 소설가 김영수(金永壽)의 집이었다. 큰아버지, 큰어머니와 가족들이 우리를 반겨 주었고, 나는 북아현동 친척집 사랑채에서 서울에서의 첫 밤을 보냈다.

1946년 1월 3일 나는 평양 집을 뒤로하고 할머니, 어머니와 함께 38선을 넘어 서울에 도착했다. 