이 문서를 간단하고 명료하게 요약해 주십시오.
 감옥의 이발사는 나와 같은 수형자다. 사회에서 이발업을 한 수형자도 있지만 감옥에서 이발 기술을 배운 수형자가 대부분이다. 때문에 이발사마다 실력이 천차만별이다. 이발 시간이 되면 감방 복도에 10개의 철제의자가 놓이고 러닝셔츠를 벗은 수형자들은 그 의자에 앉아서 차례를 기다렸다. 감옥에서 처음 이발할 때 나의 ‘깎사’는 실력이 형편없었다. 뒷머리와 옆머리를 바리캉으로 슬쩍 밀고 난 뒤 쓱싹하며 가위질 두 번을 하고는 끝이라고 했다.
 조직폭력배에 대해서는 깍듯이 예우했다. 이발 시간이 길었고, 바리캉보다는 가위를 더 많이 사용했다. 앞머리는 이마를 살짝 덮을 정도로 고르고, 옆머리는 짧게 치고, 뒷머리는 풍성하게 다듬었다. 윗머리엔 머릿기름을 뿌려 머리칼이 하늘로 치솟게 했다.
 요령을 파악한 나는 이발 순서를 미뤄서라도 조폭이 앉았던 자리에서 이발하곤 했다. 조폭들이 머리 스타일에 신경 쓰는 것은 재판장에게 단정한 모습을 보여주기 위해서다. 조폭들은 법정에 출석하기 전 반드시 이발을 하고 깨끗이 세탁한 수형자복을 입었다. 감옥에서도 돈을 내면 수형자복을 세탁소에 맡길 수 있다.
 목욕은 겨울철에는 2주에 한 번씩 뜨거운 물로 할 수 있다. 여름엔 매일 감방 안에서 샤워가 가능하지만, 추운 겨울에는 뜨거운 물이 나오는 감옥 내 목욕탕에서 단체로 목욕한다. 수형자들은 겨울철엔 목요일 면회를 기피한다. 면회로 인해 목욕을 놓치면 한 달 동안 목욕을 못하기 때문이다.⊙

감옥의 이발사는 조직폭력배를 깍듯이 예우해 바리캉보다 가위를 더 많이 사용했는데 요령을 파악한 나는 순서를 미뤄서라도 조폭이 앉았던 자리에서 이발하곤 했다.