홍원경찰서에 당도하니, 간교한 일본 경찰이 '증인'으로 너를 소환은 하였지만 너 자신이 '피의자'라고 끈덕지고 진력나는 모진 고문을 무려 20여 일 동안이나 되풀이 되풀이하더라는 것이다. 숱한 추궁과 고문 끝에 ①조직이나 단체 같은 것은 없었으나 개인으로서 교단에서 민족  의식을 고취하였다. ②조선어학회가 민족주의자들의 집단체라는 것을 지적하고 인정하였던 것이다. 이것은 어디까지나 사실이었지만 이것이 도화선이 되어 이른바 '조선어학회 큰 수난'이 시작되었다. 
이 '큰 수난'으로 구금된 분들이 많은 친상을 당하였다. 나의 할아버지도 이 충격으로 1943년 1월 30일에 돌아가시는 비운을 겪었다.
내가 일본군 징병 제 1기로 끌려가게 되어 함흥형무소로 가서, 가사 정리를 구실로 하여 선친과의 특별 면회를 요청하였던바, 이것이 허용되어, 간수의 입회하에 사무실에서 면회를 한 일이 있었다. 그 때 선친께서 수의를 입으시고 문을 열고 들어오시는 모습이 나의 기억에 지금도 생강하다. 선친께서는 가족의 안부를 물으신 다음에 "사람은 어떠한 어려운 일이 있어도 정도를 걸어야 된다."고 교훈을 주시었다.
선친은 고문을 당하며 개인으로서 민족의식을 고취했고 조선어학회는 민족주의자의 단체라는 것을 인정했고, 이로 인해 '조선어학회 큰 수난'이 시작되었다. 이로 인해 구금된 사람들은 친상을 많이 당했고, 그 중에는 내 할아버지도 있다. 구금된 선친과 면회할 때, 선친은 정도를 걸으라는 교훈을 전했다.