2. 의문-추적의 사상사적 의미
 현기영 초기 소설의 다른 한 갈래는 지식인의 내면을 성찰한 작품들인데 '플라타너스 시민', '아리랑', '아내와 개오동', '겨울 앞에서'등 이 여기에 속한다. 현직 교사, 전직 신문 기자, 룸펜, 인텔리 등 이들 작품의 주인공은 한결같이 실어증 환자들이다. 그 증상은 이렇다. 무엇이 그들을 실어증 환자로 만들었는가. 폭력적인 상하 위계질서가 지배하는 한국 사회의 속성이, 맞서 보기도 하지만 번번이 패배하는 데서 생긴 좌절감이 그 일차적 원인이다. 여기에 불편함을 피하고자 하는 마음이 권력의 눈 밖에 나면 어쩌나 하는 소심함이 함께 작용하였다. 그러나 그것들만이 아니다 그런 자기 자신에 대한 '분노'가 또 다른 원인이다. 외부 대상에 대한 그의 분노가 실은 한갓 '상투적 분노'일 뿐이라는 자각이 자기 자신에 대한 분노를 불러일으켰다. 그것은 다른 어떤 분노보다도 깊고 날카롭게 스스로를 상처입힌다. 현기영 초기 소설의 지식인들이 괴로워하고 울부짖으며 폭력을 휘두르곤 하는 가장 큰 원인은 바로 그 분노이다.
현기영의 초기 소설은 지식인의 내면을 성찰한 작품들로 소설의 주인공들은 모두 실어증 환자이다. 그 원인은 폭력적인 상하 위계질서에 의한 패배감과 좌절감으로 인한 것이며 또 다른 원인은 권력에 대한 자신의 소심함과 그런 자기 자신에 대한 분노가 작용한 것이다.