5. 지리산을 향하여
이에 이르면 우리는 '관부연락선'의 서사를 이끄는 핵심 원리가 부성임을 확인한다. 그 부성은 구분과 배제의 메커니즘이 지배하는 현실 속 위태로운 어린 생명을 감싸안으려는 포용의 정신이며, 유토피아를 향하는 열정을 좇아 전통과 과거를 부정하는 의식이 지배하는 현실에 맞서 그것들을 이어받고 그것들 위에서 미래를 모색하려는 정신이고, 이데올로기가 지배하는 현실을 등지고 이데올로기 중립적인 근대 교육 제도와 지식 체계를 옹호하려는 정신이다. 그러나 그 부성은 역사의 폭력성 앞에서는 무력하다. 이병주 문학의 근저에 놓여 있는 역사에 대한 회의는 이와 관련된 것이다.
 '관부연락선'은 "역사란 믿을 수 없는 일종의 자의가 아닐까"라는 회의 위에 서 있는 작품이다. 그 회의는 역사의 진보를 위해서라는 구호 아래 인간의 생명을 비롯해 소중하게 지켜야 할 것들이 무참하게 유린되고 비정하게 내침 당하는 현실에 대한 근본 비판의 의미를 지닌다.
 역사 속에 숨겨져 있는 칼날에 베여 행방불명되고 마는 회의하는 이방인 유태림을 통해 이 작품은 역사란 믿을 수 없는 자의임을 확인하고 나아가 역사의 진보라는 관념 속에 깃들여 있는 폭력적 속성을 증언하였다. 그 증언은 작가가 역사의 진보를 아예 믿지 않거나 부정하는 세계관의 소유자임을 뜻하는 것이 아니다. 그것과는 무관한 자리에서 작가는 역사의 진보라는 관념의 한 속성인 폭력성을 드러내 보였을 뿐이다. 
 작가는 " '관부연락선'에 담겨진 소재로 다시 다르게 쓰고 싶기도 한 생각을 지워 버리지 못하고 있다"라고 한 바 있는데, 1978년에 완성된 대하장편 '지리산'이 그것인지도 모른다. 어떻든 공산주의 사상에 빠져들었다가 깊은 회의를 품게 되고 마침내는 그것을 근본 부정하기에 이르는 한 지식인의 행로를 통해 해방 전후 공산주의 운동을 내부의 시선으로 파헤치고자 한 '지리산'은 그 운동의 밖에 서 있는 외부의 시선을 채택했던 '관부연락선'과 한 짝을 이루는 작품이라 할 수 있겠다.
 '관부연락선'은 회의하는 이방인 유태림을 통해 역사란 믿을 수 없는 자의임을 확인하고 역사의 진보라는 관념 속에 깃들여 있는 폭력성을 증언하였다. 그 증언은 작가가 역사의 진보를 아예 믿지 않거나 부정하는 세계관의 소유자임을 뜻하는 것이 아니라 역사의 진보라는 관념의 한 속성인 폭력성을 드러냈을 뿐이다. '지리산'은 '관부연락선'의 소재로 다르게 쓰고 싶은 생각을 쓴 것인지 모른다. 해방 전후 공산주의 운동을 내부의 시선으로 파헤친 '지리산'은 외부의 시선으로 바라본 '관부연락선'과 짝을 이루는 작품이라 할 수 있다.