우리는 하루하루 삶을 살아갑니다. 어렸을 적에 일기를 쓰던 일이 생각납니다. ‘아침 7시에 일어났다. 세수하고 밥 먹고 학교에 갔다……집에 돌아와 저녁을 먹고, 숙제를 했다. 9시에 잤다.’ 반드시 시간을 지칭하지 않아도 우리 삶은 이처럼 시간의 마디들을 이어 살아갑니다. 세월을 따라 살아가고 있다고 해도 좋고, 아예 시간을 따라 흘러가는 것이 삶이라고 해도 좋습니다. 그러고 보면 시간이라는 것 참 묘합니다. 인간이 아무리 스스로 존엄을 주장하고, 자기가 바로 자신의 주인이라고 한다 할지라도, 시간은 사람들의 그러한 주장을 그저 웃을 뿐입니다. 시간은 이렇게 말할지도 모릅니다. ‘네가 내안에 있는 한, 너는그렇게 자기 주장을 할 수가 없는 거야. 너는 다만 시간 안의 존재일 뿐이야!’ 조금도 항변할 수 없는 당연한 반응입니다. 우리는 ‘시간 안의 존재’입니다. 존재 자체가 시간 안에 들어서면서 시작되었고, 시간을 벗어나면 이미 그것은 존재가 아닙니다. 더 직접적으로 말하면, 시간은 우리의 존재보다 먼저 있었습니다. 우리가 존재하기 전에 이미 시간이 있었고, 우리가 사라진 후에도 시간은 의연하게 자신을 지탱합니다. 그렇다면 시간은 존재 이전이면서 동시에 존재 이후라고 할 수 있는 그러한 것입니다.
우리는 시간을 따라 흘러가는 것이라고 해도 좋은 삶을 살아가는데, 우리는 시간 안의 존재에 해당하며, 시간은 우리의 존재보다 먼저 있었고 동시에 존재 이후라고 할 수 있는 것입니다.