목차를 통해 각 섹션의 주제를 설명해주세요.
해설] (바닥에 이불 덮고 앉은 설칠 미칠)
미칠](바닥 더듬으며) 방바닥 참 따뜻하다. 한숨 푹 잤음 좋겠다.
설칠]자. 오늘 자고 가라. (미칠 손꼭 잡고) 미칠아.
미칠]응.
설칠]너랑 나랑 이렇게 이불덮고 앉아 있으니까 참 좋다. 이런 적 한 번도 없었지?
미칠]없었지. 맨날 쌈박질만 하느라 정신없었지.
설칠]거기 가면 니가 젤 많이 보고 싶을 거 같애.
미칠]입에 침이나 발라라..
설칠]진짜야..
미칠]난 니가 되게 강한 줄 알았는데 지금 보니까 그렇지도 않나봐.
설칠]왜? 나 강해.
미칠]강한 게 사랑에 실패했다고 이라크까지 도망가니?
설칠]꼭 그런 건 아냐. 그냥 울고 싶을 때 뺨맞은 격이지. 나한텐 이번 기회가 꼭 필요한거 같애. 평생 군인의 길을 흔들림 없이 갈려면 한 번은 넘어야 할 산이라고 생각해..
미칠]간김에 연하남씨 다 털어버리고 와라. 결혼해서 살다가도 헤어지는데 꼴란 연애하고 헤어진 게 뭐 대수겠니. 시간이 약이야. (자기 심정에) 그래도 너넨 한집에선 안 살았잖아. 같이 살아봐. 정은 정대로 들고, 눈만 뜨면 생각나고, 붙어있다가 떨어졌을 때 그 허전한 마음은 아무도 모를 거야..
설칠]너 그새 많이 어른스러워졌다..
미칠]앞으로 언니라고 해라..
설칠](웃는) 알았다. 일한이랑 잘 지내. 빨리 애기 갖고. 애기 가지면 꼭 연락해. 응?
미칠](끄덕이는) 양팔 안방 (밤).
설칠은 이라크에 가는 것이 실연 때문이 아니라 필요한 기회라 하고 미칠은 가는 김에 실연한 것을 정리하고 오라고 한다.