중요한 점들만 간추려서 알려주실 수 있나요?
 제자들을 문하에 모으기만 하면, 지금같이 조반쌀을 위한 근심은 저절로 해소가 될 것이다. 그러나 그 점보다도, 성암에게는, ‘에도’라는 땅이 그리웠다. 아니, ‘에도’보다, ‘에도’의 강호시사(江湖詩社)가 그리웠다. 지난 젊은 시절 에, 뜻 같은 젊은이들과 짝하여 벙으는 연꽃, 지는 사꾸라를 즐기던 그 지 역이, 늙어 가면 차차 새삼스러이 그리워졌다. 재옥가지(才玉加池)의 우거 진 버드나무 그늘에서, 피어오르는 시상(詩想)에 적적한 싯구(詩句)를 생각해 내느라고 안달하던 그 시절이 그리운 동시 그 땅이 그리웠다. 나이가 마흔넷. 게다가, 당당한 시의 대가. 체신도 있겠거늘, 아직 시골로 돌아다니며, 시회(詩會)와 땜질의 근소한 수입으로 연명이나 해가는 지금의 처지가 부끄럽기도 하였다. 다시 ‘에도’로 나가 볼까는 생각을 하기는 벌써 오래전부터였지만, 이 때에 비로소 결정을 하고 안해와도 의논하고 또, 장차 뇌산양과도 의논하려 하였다. 인제 경도로 가서, 산양과도 그 의논을 하려고 생각하고 있는 그 어떤 날, 경도의 산양이 히고네(ヒコネ ― 그때:성암 내외는 히고네에 부접하고 있었 다)로 찾아왔다. 그때 마침 방에 누워서, 여름날 저녁의 상쾌한 바람을 즐기고 있을 때, 문 간에서 사람의 소리가 들렸다. 산양의 음성이었다. 벌떡 일어났다. 흩어진 옷을 수습하였다. 현관으로 나가려 할 때, 현관에 서는 또 ‘여보슈, 여보슈’찾는 소리가 들렸다. 다시 들으매, 산양의 음성이 아닌 것 같았다. 목이 갈리고 기운없는 그 소 리는, 어디인지 낯익기는 하지만 그래도 산양의 음성은 아닌 것 같았다.

성암은 우거진 버드나무 그늘에서 피어오르는 시상과 싯구를 생각해 내느라 안달하던 그 시절과 그 에도라는 땅이 그리웠다.