이 문장을 길게 요약하되, 세부사항을 더해줘.
 “당신은 괴물이어요……” 하는 아내의 비웃음을 산 적도 있고, 혹은 친구들에게서 이상한 취급을 받 은 적도 없지 않다. 성질이 이렇기 때문에 누구와 사귀기도 싫어하고 또는 누구를 찾기도 싫어하여, 사교와는 일종의 장벽을 쌓게 되었다. 이런 생활에서 나오는 나의 예술은 매우 선이 가늘고 고독하다. 감상적 옛 모습을 버리지 못하고 또는 일종 치기(稚氣)에 가까운 글을 쓰게 된다. 이 런 까닭에 불탄 강아지 같은 ‘센티멘탈리즘’이니, 과부의 하소연 같은 세 기말적(世紀末的)이니 하고 악평을 받은 일이 있다. 사실 그네들의 평이 지 당하지 않는 것도 아니다. 그러나 나의 성격이 그러하고 나의 환경이 그러 함에는 어쩔 수가 없다. 나는 나의 예술을 그런 세기말적 상아탑 속에서 끌 어내기 위하여, 나의 전매적 고독을 버리고 거리로 진출하고 싶고, 따라서 흙냄새와 발자욱 소리가 요란한 리얼리틱한 예술을 쓰고자 노력치 않음도 아니다. 그러나 자기의 천래 (天來)의 성격을 후천적 노력으로 교정하는 것은 적잖 게 어려운 일이다. 그리고 제2의 성격을 가지고 새로운 예술에 진출하는 것 도 많은 장애가 있다. 고독한 성격과 고독한 예술을 청산하려고 나는 온갖 노력을 다 해 보련다. 흙냄새, 공장냄새 ─ 과연 리얼리틱한 예술을 써보기 에 내 반생을 받쳐 보겠다. 그러나 노력을 다 하고 힘을 다 해도 천분이 없고 시간이 없는데는 할 수가 없다. 아직 나는 모든 것을 운명에 맡기고 내가 걷고 싶은 길을 걸을 뿐이다.

성질이 이렇기 때문에 누구와 사귀기도 싫어하고 또는 누구를 찾기도 싫어하여, 사교와는 일종의 장벽을 쌓게 되었다. 이런 생활에서 나오는 나의 예술은 매우 선이 가늘고 고독하다. 감상적 옛 모습을 버리지 못하고 또는 일종 치기(稚氣)에 가까운 글을 쓰게 된다.