전체적인 흐름을 간략하게 설명해주세요.
“요사이 날이 점점 추워져서 시탄비(柴炭費)를 내야 할 터인데 김부인은 벌써 오 원을 적 었단다. 그이는 정말 말이지 살어가기가 우리집에다 대면 말할 것도 없지 않으냐. 그런데 아버지께 그런 말씀을 하니까 역정을 내시면서 남이 죽으면 따라 죽느냐고 야단을 치시면 서 돈 일 원을 주시는구나. 그러니 얘, 글쎄 생각을 해보아라. 어떻게 일원을 내니! 내 속이 상해 똑 죽겠어.” 하며, “그래서 하는 수가 있더냐, 명철이 집에 가서 돈 오 원을 지금 꾸어 가지고 오는 길이란다.
” 하며 차곡차곡 접어 쥔 일 원 지폐 다섯 장을 펴보인다. 우리 어머니는 이렇다 저렇다 말이 없이 가만히 듣고만 있다가, “그러면 그것은 어떻게 갚으십니까?” 하며 빈곤한 생활에 젖은 우리 어머니는 그 갚는 것이 첫째 문제로 그의 가슴을 거북하게 하였다.
“글쎄 그거야 어떻게든지 갚게 되겠지? 하다못해 전당을 잡혀서라도.” 하더니, “에그, 인제는 고만 가보아야지.” 하며 벌떡 일어서서 나가려 하다가, “애 아범은 여태까지 안 들어왔니?” 한마디를 남겨 놓고 바깥으로 나간다. 우리 어머니는 다만, “네, 언제든지 그렇게 늦는답니다.” 하며 걱정스러운 듯이 문 밖으로 할머니를 쫓아 나간다.
우리 어머니는 아슬랑아슬랑 어둠 속으로 사라져 가는 우리 할머니의 뒤 그림자가 사라져 없어져 가는 것을 바라보고 서 있었다. 그리고 그 할머니의 검은 그림자가 다 사라진 뒤에 도 여전히 그 할머니의 그림자가 사라져 없어진 곳에서 무엇을 찾는 듯이 바라보고 서 있 다. 모든 것이 검기만 한 어두운 밤이다. 나도 나의 동생을 등에 업고 어머니를 쫓아 문 밖 에 서 있었다. 어머니는 소매 걷은 두 팔을 가슴에 팔짱을 지르고 허리를 꾸부정하고 서서 근심스러운 듯이 저쪽 길만 바라보고 서 계시다.

아버지는 시탄비를 내기 위해 오원을 꾸어왔지만 그 갚는 문제가 어머니의 가슴을 거북하게 했다.