이 문서를 상세히 요약해봐
 되도록이면 아무것도 생각을 하지 말자는 것이, 혹시 하게 되더라도 이내 가벼이 물리쳐 버리고 말자는 것이, 평소 지나치게 깊고 많은 생각과 생각 으로 하여 항상 골몰해 있는 저 자신을, 가다가 하루 동안만 해방을 시키고 싶은 안식을 주고 싶은, 그의 언제적부턴가 일요일의 소원이었었다. 독서도 마찬가지여서, 애초에 가지고 나오기를 반드시 읽기를 위했더니라 기보다도 반은 손의 습관이었고, 정 무료하다 못하면 조금 한 대문 펼쳐 볼 걸 그래서 비교적 정신 쓰이지 않을 것으로 마침 르나알의 "동물지(動物 誌)"를 뽑아가지고 나왔었던 것이다. 책은 그리하여, 다시금 손에서 미끄러져 내리는 대로 모른 체, 훨씬 하늘 을 우러러 고개를 쳐들고, 그새도 몇 번이나 그리하듯이, 앉아서는 곰곰이 하늘을 올려다본다. 여전히 남청색 한빛으로 맑았는 하늘은, 어쩌면 무척 단조할 것 같으면서 도 암만 보고 있어야 그런 생각은 나지가 않고, 볼수록 더 재미스럽기만 하 여 좋았다. 무엇이 어찌하니 재미스러우며 좋은지는 알 수가 없었다. 그리고서 그저 재미스럽고 좋기만 했다. ‘신비?……’ 한만없이 올려다보고 있는데, 그러자 푸뜩 입 안에서 한마디가 절로 외어 지는 것이었었다. 솔깃했다. ‘옳아, 신비!……’ 미상불 그것은 감각적으로 포착하기 어려운 큰 곡선과 한정 없이 푸른 빛 으로 이루어진 저 위대한 창공의 신비려니 싶기도 했다. ‘신비 ! 창공의 신비!……’ 소진은 여느 때의 어디까지고 과학적이고자 하던 우주인식(이랄 것)을 잠깐 물시하고서, 고즈너기 그 신비라는 막연하되 편리한 관념으로다가 하도 재미 스런 그 창공의 감각을 설명할 수 있는 저 자신의 생각지 못한 로맨티시즘 이 실없이 유쾌했다. 집안은 방방이 방 임자들이 다 들어 있어도 잊어버린 듯 모두들 깜박 조용하다.

되도록이면 아무것도 생각을 하지 말자는 것이, 혹시 하게 되더라도 이내 가벼이 물리쳐 버리고 말자는 것이, 평소 지나치게 깊고 많은 생각과 생각 으로 하여 항상 골몰해 있는 저 자신을, 가다가 하루 동안만 해방을 시키고 싶은 안식을 주고 싶은, 그의 언제적부턴가 일요일의 소원이었었다.