이 문서 주요 내용을 간단히 정리해 주세요.
봉변(逢變) 성칠은 술이 거나하게 취해 가지고 사람이 드문드문 다니는 서울의 밤거리 를 혼자서 걸어가고 있었다.
그는 어느 요리집에서 여러 친구들과 해가있어서부터 먹고 마시기를 시작 한 것이 자정이 넘어 새로 한 시가 바라볼 때까지 진탕만탕 정신 없이 먹고 놀다가 지금 첩의 집을 찾아가는 길이다.
‘빌어먹을 자식들 인력거는 무슨 인력거야? 이렇게 걸어가도 잘만 가 지 는 데’ 발이 허청에 놓이는 것같이 조금 비틀거리며 분명치 못한 혀 꼬부라 진 소리로 중얼거렸다. 아까 요리집 대문간을 나올 때에 여러 친구들이 인 력거를 타자고 하는 것을 기생들만 태우게 하고 그들은 그대로 돌려보냈다.
인색하기 짝이 없고 돈만 아는 성칠의 본색을 이런 데서 알아볼 수 있다. 어 째서 그들과 어울려먹기는 먹었지만 요리집을 등지고 나올 때에는 어지간히 후회를 하였다. 그래 인력거를 타면 한 두 사람도 아니요 여럿이니까 돈이 어지간히 들것을 생각하고자기부터 걸어가기로 작정한 것이다.
“고년, 소리도 잘 하더라” “고년, 어여쁘기도 하더라” 그는 아까 요리집에서 지난 일을 낱낱이 머리에 그려보며 생각나는 대로 입버릇 같이 웅얼거렸다. 그의 머릿속은 갈피를 잡을 수 없이 복잡해졌다.
요리집에서 일어난 일, 어제 낮에 일어난 일, 이모든 것이 머릿속에서 미친 듯이 곤두박질 치고 있다. 처음에는 밤에 지난 모든 그림자와 말소리와 노 랫소리가 똑똑히 나타나고 들리고 하더니 나중에는 낮에 지난 일이 더욱 똑 똑하게 그의 정신을 지배하고 있게 되었다. 그는 이따금씩 의미 있는 듯한 미소를 띄우며 낮에 자기가 저지른 일을 낱낱이 순서 있게 생각하기를 시작하였다.

요리집을 나와 인력거를 타자는 친구들을 그냥 돌려보낸 인색한 성칠의 본색이 이런 데서 드러났다.