요 문서를 간단히 요약해볼래?
 정말 그 환영회 청첩장을 받았을 때는 나도 따라갈까도 해보았었습니다.
그렇다고 내가 이렇게 당신으로부터 떠날 것을 결정짓지 못해서는 아닙니 다. 모인 사람들이 다 당신과 나와의 인생을 축복해주든 말든 결혼식장처럼 휘황찬란하게 꾸며진 식장에 신랑 신부처럼 나란히 앉아서 축복도 받고 아 무리 흔한 요새 돈이라고는 하지마는 일인당 10만원씩이나 되는 음식이나 먹으면서 나는 나대로당신으로부터 영원히 떠나가는 마음의 기념식으로나 삼을까 했었던 것입니다. 그런 생각을 하니 한편 통쾌하기도 했습니다. 금 의환 향한 당신과 나의 사진이 신문에 난 바로 그 이튿날, “깨어진 원앙몽… 오성근 씨 부인 환영회날 돌연 실종!” 이런 기사가 날 것을 생각하니 오성근이가 어떤 인간인 줄도 모르고 덕이 있느니 천재니 하고 거짓말 내기나 하듯 떠들어대던 친구들의 어이없어해 하 는 얼굴을 보는 것도 통쾌하다 싶었습니다. 당신이 같이 가야 한다고 권했 을 때 내가 망설인 것도 그 때문이었습니다. “그러지 말고 옷을 장만해요. 남의 파티에도 부부가 동반키로 되어 있는 데 주빈의 부인이 안 온다면 어떻게들 생각하겠소. 더욱이 그날은 외국 손 님들도 많이 올 테니 꼭 가게 해요. 여 보구려. ‘통계학을 연구하고 돌아오 신 오성근씨 부부를 초청하여 ─ ’라고 되어 있지 않소?” 당신의 말도 옳았고 또 그렇게 했어야만 할 것이었어요. 허지만 그때는 벌 써 나의 태도는 결정지어져 있었던 때였으니 내게 반응이 있을 리 있었겠습 니까.

환영회에 나도 따라가볼까 했던 것은 당신에게서 영원히 떠나가는 마음의 기념식으로 삼아볼까 했던 것이다.