주제별로 이 자료를 요약해 주실래요?
이 열시란 시간은 처녀는 아침 설거지를 해치우고 바느질에 일손을 잡을 때라 그런지 3,4일 돌이로 갔건만 한 번도 얼굴을 볼 수가 없다. 몇 번인가는 문을 열고 들어서면서 마주친 일도 있었지만 미처 얼굴을 눈여겨볼 사이도 없이 흭 외면을 하던 것이다.
그때까지 내가 보았다는 것은 그 처녀의 옆얼굴뿐이었다.
그 옆얼굴이 정말 아름다웠었다. 윤이 자르르 흐르는 까만 머리와 갓 뽑아 온 석고 삿 같은 흰 얼굴이 인상적이었다. 오목조복한 귀, 그때만 해도 그럴 시대가 아니건만 그 처녀는 웬일인지 화장도 별로 안는 것 같았다. 분명히 입술에는 아무것도 바르지 안았을 터인데 붉은 꽃잎 같은 입술이다. 그렇게 자세히 보지는 못했었으려만 그 처녀의 속눈썹은 위로 도르르 말리듯 했더 니라고나는 생각하고 있었다.
이 술례골 소계 선생의 일각대문집 뜰아랫방 처녀가 바로 지금의 주 여사 라는 것이다.
"아주 깜빡 몰라 뵈었습니다. 정말 그렇게 말씀을 듣고 나니 그때 뵈온 부인 의 옆얼굴에 대한 기억이 되살아오는군요. 처음 뵈었을 땐 나는 보통 사람이 라기보다는 조각처럼 느껴졌었습니다." 내가 이렇게 하는 말에 주 여사는 손끝으로 어깨나 툭 치는 듯싶게, "사교의 말씀!" 하면서도 배시시 웃어 보이며, "그렇게 인상적으루 보셨다면 불과 십오 년밖에 안되었는데 귀띔을 해드려 도 몰라보세요? 거지뿌렁이시지!" "정말 죄송했습니다만 언제 한 번 정면으로 뵌 일이 있어야지요. 갯가의 방 게처럼 내가 얼른만 해두 방으루 쏙 들어가버리지 안으셨나요? 내 기JPY100,000,000 부인께서두 날 자세히 볼 기회가 없었을 껜데 그래두 용히 알아보셨습니다." "선생님한텐 제 얼굴을 안 보여드렸지만 전 얼마든지 뵈었거든요. 드나드실 때마다 문틈으루 훔쳐보았었죠." "아, 그래서…" 하고 나도 웃고 주 여사도 웃고 말았었다.

내가 본 윤이 흐르는 까만 머리와 석고 샷 같은 옆얼굴은 아름다웠었다.