이 문서를 간추려서 설명해 주실 수 있나요?
 “D와 B, 정다운 친구, 너무나 오랫동안 서로 무신하게 지내왔다. 그리고 R…… R……” K는 불현듯이 서울이 가고 싶었다. 가고 싶은데 갈 수 없음을 생각할 때에 더욱 가고 싶었다. 그는 발길을 돌이켰다. 자기 집이 눈에 보이매 어떻게 하면 좋은가 하는 생각에 마치 못 먹을 것을 먹은 것처럼 마음이 꺼림칙하고 두서없는 계책이 시끌덤벙하게 머릿속으로 드나들었다. 그는 자문자답을 하였다. “나는 대관절 무엇일고?” “배고픈 신사, 양반거지, 거만된 기생충, 양서류(兩棲類)의 냉혈동물.” “옳다, 그렇다. 모두가 사실이다. 나는 현대생활에 적응성이 없다. 사회도태 원칙으로 나 같은 인간은 멸망할 운명을 타고났다. 나는 생물계에 있어서 군더더기이다. 필요가 없는 존재이다. 그뿐 아니라 내 스스로도 명색 없고 긴장미가 없는 이 생활에는 염증이 난다. 가버려야 한다.
그곳으로 가버려야 한다. 전에 무심코 세워둔 계획이 지금 와서는 대단히 필요하게 쓰인다. 어머니 아버지께는 안된 일이지마는 뭐 어쩔 수 있나.
그리고 형님들이 아무리 무엇하기로니 내가 간절히 부탁을 하면 그래도 마음이 움직여서 지금처럼 어머니 아버지가 고생을 하시도록은 않겠지.
더구나 큰형님이 이번에 감옥에서 나와서 다시는 아편을 하시지 않고 집안일을 보살피면…… 그러면 이제는 나는 자유다. 아무 미련도 없다.
유희가 남았을 뿐이다. 아무 데도 쓰잘 데없는 이 생명을 가지고 한번 불이 번쩍 나게 통쾌한 유희를 하여 본다. 붉은 피가 뎅겅 뎅겅 듣는 유희다.

형님들에게 부탁하면 어머니 아버지가 고생하지 않을 것이고 감옥에서 나온 큰 형님이 다시 아편을 하지 않고 집안일을 보살피면 나는 자유다.