이 문서 주요 내용을 한 번에 이해할 수 있게 요약해주세요.
 거물거물하는 사이에 한두 달이 갔다. 나는 몹시 추운 어떤 날 밤에 형의 편지를 받았다. 그 편지 가운데는 이 러한 구절이 있었다. ─—아우야! 마천령에는 눈이 허옇게 쌓였다. 이제부터는 서울도 삼각산 바 람이 쏠쏠 귀밑을 에일 때다. 무엇을 먹으며 무엇을 입니? ……중략……아 우야 백금이 어미는 갔다. 네 아내는 갔다. 어디를 갔는지 갔구나. ……중 략……아우야 씩씩하게 나아가거라. 너는 ××주의의 생의 긍정자가 되어 라. ……하략─— 나는 편지를 읽고 나서 멍하니 어떤 감상을 붙잡을 수 없었다. 슬픈지? 괴 로운지? 뜻하지 않은 곳에서 사나운 짐승을 만난 사람같이 한참 편지를 쥔 채 묵묵하였다. 하다가 시간이 흘러서 온몸을 싸고 엉킨 그 무슨 기운이 차 츰 풀릴 때 천사만념이 머리와 가슴을 긁기 시작했다. 나는 얼음장 같은 방 안에 무릎을 안고 드러누워서 밤새껏 눈을 붙이지 못했다. 이튿날 아침을 먹고 전날의 일기를 이렇게 썼다. ‘아내는 갔구나! 그는 어머니와 백금이를 두고 갔구나! 그는 어디로 갔 나! 춥고 배고파서 갔나? 그는 나와 오륙년이나 고락을 같이한 사람이다.
나는 그의 마음을 안다. 아내여! 나는 당신을 조금도 원망치 않는다. 나는 나의 온갖 정성을 다하 여 당신의 행복을 빌고 바란다. 당신은 나를 용서하라. 어머니의 한숨! 백금이의 엄마! 소리를 두고 가는 아내의 가슴이 어떠하였 을까? 그는 나를 얼마나 원망하였으랴? 나는 그것이 들리는 듯하다.

형의 편지를 받은 어떤 추운 밤에 나는 편지를 쥔 채 밤새 눈을 못 붙였다.