전체적인 흐름을 간략하게 설명해주세요.
 연주대라면 관악산 상상봉이다. 이쪽으로 오르지는 않았겠지만 벌써 삼십 여 년 전 중학 때에 한 번 오른 기억이 있어 봄에는 그렇지도 않던 산이 오 르려 들자니까 자벌레처럼 몸이 나자빠지던 기억이 난다. 태수는 선영을 따라서 걸었다. 하이킹이 아니라 사뭇 강행군이다. 두 주먹 을 불끈 쥐고 쫓아가도 가다 보면 선영이가 기다리는 것이다. 쫓아갈 만 하 면 선영이는 또 발자국을 떼었고 쫓아가다 보면 또 어느새 뒤처져 버린다.
그러니 호암사에 갔대야 구경은커녕 절 댓돌 끝에 주저앉아서 맥을 쓸 수가 없다. 겨우 숨을 돌리어 중에게 절 역사를 몇 마디 묻고 있는데 벌써 선영 이는 저만큼 나가서 재촉을 하는 것이다. 그러니 또 따라설밖에 없었고 선 머슴 녀석처럼 바람이 일게 달아나노니 자가품이 일 지경이다. 말도 못하게 으르딱딱대어 말도 붙여볼 재간이 없고 자칫하면 산에서 자야만 될 판이라 서 따라가기는 해야겠는데 그러자니 곡경이었다. 이미 산속에 들었으니 일은 당해 논 일이다. 그래도 선영이는 일부러처럼 (꼭 그렇게 생각할 수밖에 없게) 뒤도 안 돌아다보고 다그치는 것이다. 약 수암에 가서도 관악산 중에서는 명물이라는 바위틈의 약물을 한 쪽박 받아 먹은 것밖에 없다. 그러고는 다시 재우쳐서 내친 걸음으로 연주암까지 재치 자니 이건 하이킹이 아니라 눈방울이 내쏟는 고역이랄밖에 없는 노릇이었 다. 그러면서도 어쩐지 선영이에게 자기가 이미 인생의 내림길을 걷고 있다 는 인상을 주고 싶지가 않다는 야릇한 고집에서 꾹 참고서 쫓아가고 있는 것이다.

호암사의 중에게 절 역사를 묻고 있는 사이 선영은 저 멀리 나가서 구경은 커녕 말도 붙여볼 재간이 없고 자칫하면 산에서 잘 판이었다.