이 문서에 대한 요약을 부탁드립니다.
“실례합니다.” 필호가 공손히 허리를 굽히며 인사하였다.
그 인사에 대하여 찬두는 비로소 입을 열었다.
“당신은 대체 누구시오.” 이것은 필호에게 있어서는 의외의 질문이었다. 아까 명함을 들여보냈으며 명함을 들여보냈기에 지금 이렇듯 침실에까지 불리어 온 것이 아닌가.
“네, 저는 × × 서 고등계에 근무하는!” “이필호 씨요!” “네.” “분명히 당신이 이필호 씨요?” “네, 왜 무슨 미상한 일이 계십니까?” 찬두는 거기 대답치 않았다. 그리고 초인종을 눌러서 하인을 불렀다.
초인종에 응하여 하인이 올라온 때는 찬두는 침대에서 일어서 나왔다.
“이필호 씨 잠깐 실례합니다. 야, 그 이필호 씨를 내가 다시 들어오기까지 는 꼭 단단히 감시해라.” 무슨 영문인지 찬두는 하인에게 필호 감시하기를 명하고 허둥지둥 침실을 나갔다. 어두운데 주먹으로 기괴한 일을 당한 필호는 얼빠진 사람 모양으로 눈이 켕하니 졸음 오는 몸을 벽에 기대고 찬두의 하는 양을 보고 있었다.
침실에서 허든허든 나갔던 찬두는 잠시 뒤에 도로 침실로 돌아왔다. 그리 고 눈짓으로 하인을 물러가기를 명하였다.
하인이 물러간 뒤에 찬두는 잠시 머리를 수그리고 뒷짐을 지고 서 있다가 드디어 필호를 청하였다.
“필호 씨 ─ 이리로 와 앉으시오.” “네, 실례합니다.” 두 사람은 의자에 서로 마주 앉았다. 마주 앉아서도 찬두는 무슨 생각을 하는 듯이 한참 머리를 수그리고 있다가야 비로소 머리를 들었다.
“오늘 찾아오신 용무는?” 필호는 머리를 약간 흔들었다. 머리의 몽롱한 기분을 떨쳐 버리려는 뜻이 었다.

필호가 명함을 들여보내고 그의 침실에 불려와 공손히 허리를 굽히며 인사하니 찬두는 누구냐는 의외의 질문을 했다.