이 문서의 중심 내용을 집약적으로 설명해주실 수 있나요?
 초목은 벌거숭이의 나와 함께 즐겨하며 뭇뭇 감정을 나눕니다. 뜰의 초목 은 완전히 풀밭과 나를 위해서 있는 것 같습니다. 마음이 한없이 즐겁고 뛰 놀 제는, 그러므로 시절을 따라 변하는 초모과 함께 나의 표정과 감정도 변 하는 잎새. 가을 바람이 불기 시작하여 초목이 물들기 시작하고 시들어 가 려 할 때 나의 마음은 얼마나 애달파질까를 짐작할 수 있습니다. 남쪽 창에 그득 차 있는 오늘의 이 화려한 뜰의 내일을 생각할 때, 나의 마음은 벌써 서글프게 물듭니다. 뼈를 에이는 듯한 노스탤지어를 느끼게 되는 것도 이런 때입니다. 나같이 슬픈 인간 ─ 슬픔을 많이 느끼는 인간도 적을 법합니다. 나뭇잎 의 동정에도 눈물 질 때가 있고, 역에서 흘러오는 기적소리에도 마음 스산 한 때가 있습니다. 안정할 바를 모르고 늘 떠 있는 넋입니다. 사실 글자 그 대로 마음의 고향이 없어요. 오늘 이 아늑한 집 속에서 초모과 함께 마음을 잡고 있으나 나뭇잎이 날리기 시작하는 날 마음도 또한 지향 없이 날아갈 것 입니다. 그 어느 다른 모르는 곳에 그리운 사람이 있고, 그리운 곳이 기다 릴 것같이 짐작됩니다. 막상 그곳에 다다르면 도리어 이곳이 그리워지고 그 리운 사람은 가장 가까운 곳에 있었던 것을 알게 될는지 모릅니다. 그러나 그것과 이 그지없는 마음의 방랑과는 늘 어긋나는 것입니다. 꿈을 찾아 정처 없이 내닫고 싶은 마음, 한정 없이 간 곳에 필연코 찾는 꿈 이 있으려니 짐작됩니다. 혹은 없을는지도 모르지요. 그 잃어진 꿈을 생각하고 그 무엇이 늘 부족한 현재를 생각할 때 마음은 마치 벌레소리가 일시 에 자지러지게 울리듯 금시에 왈칵 서글퍼지며 눈물이 빼짓이 솟습니다. 음 악의 마지막 마디가 사라졌을 때와도 같이 마지막 손님의 발소리가 문 밖에 멀어도 졌을 때와 같이 애닯습니다. 사람이란 천상에 외로운 물건입니다.

초목과 함께 마음을 잡고 있으나 다른 곳에 그리운 사람이 기다릴 것이라 짐작되고 막상 그곳에 다다르면 이곳이 그립고 가까운 곳에 그리운 사람이 있었던 걸 알게 될지도 모른다.