전체적인 흐름을 간략하게 설명해주세요.
 결코 호사스럽게 차린 것이 아니나 어느 모로 보아도 개척민 부락에 있을 성싶은 여성이 아니다. 비단 살결이 희대서 그런 것이 아니라, 행동거지가 모두 도회 여성다웠다. 철수는 잠깐 의아스러운 눈초리로 그 뒷모양을 좇다 가, 그뿐, 다시 문턱을 베개 삼고 누우려 하였다. 그러나 다음 순간 철수는 벌떡 상반신을 일으키고 있었다. 그리고 마악 방 안에 들어서려는 여자의 흰 옆 얼굴을 유심히 바라보았다. 많이 본 여자의 얼굴이다. 익히 아는 여자의 모습이다. ── 그러나, 설마……. 철수는 도저히 있을 수 없는 기적을 눈앞에 본 사람 모양으로 눈이 휘둥그 래졌다. “저게 누굽니까?” 억지로 침착하려 하나 목소리가 목에 걸려 잘 나오지를 않았다. “글쎄요, 학교 선생님 아녜요” 김군도 벌떡 일어나 철수의 시선을 따랐다. 문턱에 가지런히 벗어던진 조 그만 구두밖에는 이미 여자의 모양은 보이지 않았다. “전에두 여선생이 이 집에 하숙허구 있었는데요.” “네에, 그럼…….” 내가 잘못 본 게라고…… 그렇게 말하려다 철수는 얼른 입을 다물고 다시 머리를 문턱 위에 떨어뜨렸다. 그인 성싶기도 하다. 아니 틀림없이 그일지도 모른다. 그 옥같이 흰 살결 과, 폭 패인 눈과, 서양 사람같이 날씬한 콧날과, 축 처진 커다란 귀와…… 아무리 순간이기는 하나 이런 그의 특장을 철수로서 잘못 볼 리는 없다. 그 러나 그가 이 북만 개척촌에 와 묻혀 있다고는 도저히 생각할 수 없는 일이 다. 가장 도회적으로 세련받은 그가 이 벌판 한가운데 와서 더구나 국민학 교 선생 노릇을 하고 있으리라고는 상상도 할 수 없는 일이었다.

살결이 희대고 행동거지가 도회 여성다워서 개척민 부락에 있을 성싶지 않은 여성은 마악 방 안에 들어서려고 했다.