핵심 주제를 통해 문서를 요약해주세요.
 촛불이 어린 가느른 두 눈은 지극한 공뇌를 엮어 온 피로가 서리었으나 하 나 은은히 엿보이는 열 끓는 지조는 두 뺨에 어질러진 머리털로 하여 더욱 성긋함이 있었다. 날이 환히 밝아 모염이 밥 짓는 동안 향주는 두루마기 채로 쓰러져 바람처 럼 몰아오는 생각에서 헤어나질 못하였고, 그걸 멀리하려 탱화(幀畵) 편으 로 얼굴을 두었을 땐 바른 눈시울 가에 맺힌 적은 사마귀가 언제 눈물에 뭉 갤 번하여 있었다. 가끄린 손등이 이마를 쓰다듬는 채 비로소 놀란 듯 새끼손가락이 그 사마 귀를 만져 보다가 히근이 드러난 이마 주름으로 천천히 옮아가 버리며 “알 수 없는 일이로다 ─.” 하였다. 그는 이즈음 근거 없는 눈물에 부대껴 온다. 잡힐 듯 잡힐 듯하다 안 잡히 는 것! 그래 내버려 두면 제 쪽에서 다르지게 유혹하는 것! 이 어기 중간에 서 방황하는 자기! 허황을 일삼는 데 덤비는 뉘우침이냐? 지난 시절의 잔한 (殘恨)이 사리여 듦이냐……? “향주……” 기어이 이 말이 입술에서 버끔 되어 떨어지자 기다렸다는 듯. 날으는 파리 가 하필 운명의 거문고 줄을 건드려…… 들었음일까. 그도 손을 피에 무심 히 머리 위 거문고를 가부엽게 탄지(彈指)하나니 “─ 디 ─ ─.” “……뜨 ─ …….” 이 냉철한 소리가 죽어 버리기 전 그는 신에 바친 사람처럼 벌떡 일어나기 가 무섭게 허벅지에다 거문고를 눕히고 쾌도 고르지 않은 채 열 손끝이 줄 우에 뛰었다. 점점 가슴이 부프르고 입술은 꼬옥 다물어져 또록한 눈알은 금시 구슬이 되어 코나릉을 굴러질 것만 같다.

무심하게 머리 위 거문고를 가부엽게 탄지한 그는 냉철한 소리가 죽기 전 벌떡 일어나더니 거문고를 눕히고 열 개의 손끝이 줄 우에 뛰었다.