이 문서에 대해 빠른 요약 부탁드려요.
 “취향이, 호의는 늘 감사하게 받고 있소. 그러나 우리는 서로 현재 이 경 계선에서 한 걸음도 더 가까이할 수는 없을 것 같소.” “그건 왜 그럴까요?” 어느 날 나는 야무지게 이렇게 달려들듯 반문했었지요.
8 그러나 그는 그 이상 더 이야기를 진전시키려고 하지 않습디다. 나는 그러 한 그의 태도가 퍽도 섭섭했어요. 그래서 어떤 때는 곧은장으로 대고 쏘아 보기도 했지만 그럴 때마다 그는, “이젠 그런 이야긴 우리 그만둡시다.” 밥상 내물리듯 슬그머니 옆으로 밀어치우는구려. 그런 태도가 못마땅해서 원망 비슷이 비난을 할라치면 그는, “취향이도 이젠 그만 한 정도로 해두시오. 나 같은 사람한테 호기심을 갖 는 취향의 심사를 참 나는 모르겠소.” “선생님은 그래, 그것을 단순히 한 계집의 호기심으로만 돌리시나요?” 나는 팩 대들었어요. 그 호기심이란 말이 어찌도 분하던지 그냥 눈물이 팽 돌겠죠. “글세, 취향이 자신은 그것이 호기심이 아니거니 할지도 모르지마는 날 언제 봤다고 밥을 사 먹이고 옷을 해 입히고, 그리고 용돈까지도 주고… 요새 와선 난 뭐가 뭔지 모르게 되고 말았구려!” ─ 그 말을 듣고야 나는 나 자신을 돌아다보았더라오. 사실, 그에겐 나는 아주 허황된 계집으로밖에 뵈지 않았을 겝니다. 그야말 로 언제 봤다고 내가 그에게 그만 한 호의를 보이게 되었는지 나 자신도 의 아했어요. 사귄 지 두어 달이나 실히 되면서도 나는 그가 뭣을 하는 사람이 라는 것도 몰랐다면 누가 곧이를 듣겠어요.

나 같은 사람한테 호기심을 갖는 이유를 모르겠다는 그에게 나는 허황된 계집으로밖에 뵈지 않았을 거고 언제 봤다고 그만한 호의를 보이게 되었는지 나 자신도 의아했다.