서로 다른 장에서 나타난 테마를 정리해주세요.
정말 뭐라고 해야 할지 몹시 말에 궁했던 것이다.
"왜 말씀이 없으실까?" 주 여사는 따지듯 나의 얼굴을 찬찬히 들여다보면서, "한 남성이 자기 아내 이외의 여성과 또 하나의 가정을 갖고…" 하는 데서 나는 눈이 휘둥그래졌다. 정말 의외였다.
주 여사를 그토록이나 사랑하는 송필수 씨가 주 여사 이외의 여성과 가정 을 가질 수가 있었을까? 그것은 상식으로서는 도저히 믿어지지 않는 일이었 다.
그러나 이 나의 놀람은 완전히 무시되지 않으면 안됐다. 이보다도 몇 곱 더 놀라운 사실이 나를 기다리고 있었다.
"자식을 낳고…" 바람 만난 꽃잎처럼 바르르 떠는 주 여사의 입술 사이로 정녕 이런 말이 흘러나왔었다.
"이아니, 부인!" 나는 벌떡 일어나려다─털썩 주저앉고 말았다.
"아아니,세속적인 것을 싫어하시는 선생님도 고만 일에 그렇게 놀라시나 요?" 비수로 순을 치는 듯싶은 말투다.
"아아니!" 나의 놀람은 좀처럼 진정되지 않았다.
"어떻습니까, 이것은 다 확인된 사실인가요?" "정상적인 인간에 의해서 확인된 사실입니다." "더 여지가 없이?" "여지가 없진 않겠죠. 신화하거나 목석화한다면… 한 세속적인 관념의 부부 라든가 가정이란 것에서 초연할 수만 있다면 이는 분명한 오해겠죠. 그러나 이들은 절대로 신은 아닙니다. 정상적인 것을 무시하거나 깨뜨리는 것만이 초연은 아닐 테니까요. 그렇다고 이 두 사람을 목석에 비하 수는 없지 않습 니까? 이분들은 나와 같은 목석은 아니니까요. 그것은 이들과 똑같은 형태를 한 인간이란 것에 모독이니깐요…" 아무 말도 못 하고 사진을 들여다보고 있었다. 깜짝스럽게 생긴 여자였다.

눈이 휘둥그래진 나는 송필수 씨가 주 여사 이외의 여성과 가정을 가질 수 있을 지 믿어지지 않았다. 