이 문서를 간편하게 요약해 주세요.
사생아(私生兒) “어머니, 저어 정옥이는 가방 매고 학교에 가” 아침밥을 먹고 좀 가뻐서 방바닥에 그대로 드러 누워 있던 경애의 가슴은 이 소리에 바늘로나 찔리는 것처럼 뜨끔하였다.
‘저게 머 내자식인가 아무 때든 제 애비가 찾아가면 고만일걸’ 하고 아 주 정떨어지는 생각을 하다가도, 아무리 외할머니가 흠살 굽게하고 엄 뚜드린 다하더라도 외삼촌의 변변치않은 벌이로 겨우 겨우 입에 풀칠만 하다시피 살아가는 외가라 밥 먹을 때면 눈칫밥을 먹이는 것 같고 조금만 시침한 소리 를 들어도 눈총을 받는 것 같아 아무튼 제 간줄기에서 딸려진 자식이라 가 슴이 뭉클하고 두 눈에서 더운 눈물이 핑 돈다. 그럴 적마다 시골 제 애비한 테로 당장 내리쫓고 싶은 생각이 불현듯 났다. 허나 몇 번 편지로 데려 내 려가라고 하여도 지금 같이 사는 새로 얻은 여자가 뭐라고 했는지 더 좀 맡 아두라고 하면서 종시 안 데려갈 뿐만 아니라 혜숙이년조차 한 사하고 외할 머니를 떨어지지 않으려고 하며 어머니 역시 외손녀에게 애미 이상으로 정 을 쏟아 사부주가 드러맞어 오늘날까지 미적미적거려 내려온 것이다.
한 달 동안을 두고서 학교논란을 신이기듯 논 이기듯 하다가 건넛집, 혜숙이 의 동무요 같은 동갑인 정옥이만이 학교에 들어가게 되고 혜숙이는 민적이 없어서 그만 미끄러져 버리고 말았다. 그래 개학날인 오늘에 정옥이가 호기 있게 우쭐거리며 학교에 가는 꼴을 혜숙이가 바깥에 놀러 나갔다가 부러운 듯이 한참동안 넋 잃고 바라보다 말고 안으로 뛰어 들어와 무슨 신기한 것이 나 발견한 듯이 또는 하소연하는 듯이 어머니를 불러 정옥이가 학교 가는 것을 말한 것이다.

경애는 자식에 대한 생각으로 가슴이 뭉클하고 눈물이 날 때마다 시골의 애비한테로 당장 내리 쫓고 싶은 생각이 든다.