이 문서의 중심 내용을 집약적으로 설명해주실 수 있나요?
나도 속으로 너의 마음을 알았다 하면서 일부러, "어째서?" 하고 물었읍니다. 그런즉 이군은 자기의 마음이 나에게 알아채어지지나 아 니하였나 하고 슬쩍 아까 말을 흐리마리하여 버리는 수작으로, "나 같은 자에게 그런 행복이 닥쳐올 리가 있을 리가 만무하니까 말이 지." "하지만 이군이 너무 얼핏 단념을 하는 것은 그만큼 이군이 그 여자를 생각하는 도수(度數)가 얕은 증거가 아닐까?" "글쎄. 혹 그렇게 해석될는지는 모르지마는 단념을 하면 단념하는 도수 만큼 그 사랑이 반동적으로 고조되는 일이 없지도 않으니까." 얼마나 불쌍한 말입니까? 그의 말소리까지 불쌍하였습니다. 그의 가슴 속에는 그만큼 고조되어 가는 남모를 고민이 있었다는 것입니다.
침울한 날입니다. 비가 올 듯합니다. 여름이 되어서 그러한지 침중한 공기가 약한 가슴을 누릅니다. 가슴이 답답하여 숨이 막힐 것 같습니다.
하늘에는 누더기에서 꿰져 나온 솜 같이 보기도 싫은 검은 구름장이 이리 저리 돌아다니면서 무슨 물형(物形)이 되었다가 그것이 때때로 변할 때에 나의 눈에는 무서운 환상이 어른어른하는 듯하여 하늘을 쳐다보기도 싫습니 다.
이군도 아직 오지 아니하고 나 홀로 앉아 있을 때, 공연히 마음이 처량하 여지며 세상이 좁아지는 듯합니다. 오늘도 아침에 서너 번이나 피 묻은 담 을 뱉았읍니다. 몸에서 한 방울 두 방울씩 새빨간 피가 샐 적마다 저의 눈 앞에는 무서운 죽음이 보이며 다만 낙망이 되어서 가뜩이나 약한 몸에 마음 까지 점점 약하여 가니 이제는 더 살 수가 없을 것 같을 뿐입니다.

이 군에겐 단념을 하면 할수록 사랑이 반동적으로 고조되는 일이 없지도 않다는 남모를 고민이 있었다.