이 문서를 빠르게 요약해주세요.
 새벽 다섯 시쯤 되매, 기지개를 켜는 축, 눈을 부비는 축, 누가 무슨 군호 나 부른 듯이 일제히 몸을 굼틀거린다. 겨우 떨어진 눈들은 놀랜 듯이 사면 을 휘휘 돌아보다가 피차에 눈길이 서로 마주치자 아모 일도 없다는 듯이 열없이 씩 웃고는 다시금 제자리에 쓰러진다. 그들에겐 새벽 네다섯 시가 가장 맹렬하게 활동할 시각이다. 보통 사람으론 가장 고단하게 잠이 어릿어 릿할 그 때가 찾고 잡기에 영락이 없는 까닭으로 이 시각이 되면 저절로 곤 한 잠도 깨는 듯. 불 같은 볕은 어느덧 동창을 쪼이기 시작한다. 그때까지도 홍 과장은 얼씬도 않는다. 늙은 원숭이 같은 낯짝 , 반쪽이 책상에 눌려 넙쭉 들어간 오 형사는 솔잎 을 떼어다 붙여 떼어 듯한 웃수염을 보고, “과장 영감이 웬일인가? 왼밤을 고소란히 자다니” “과장은 돌인가? 여러 밤을 새웠으니 곤하기도 하겠지.” “허나! 굉장한 잠인데, 이런 대사건을 앞에 두고 그도 잠이 올 때가 있던 가” 선잠 깬 축이 이렇게 중얼거릴 때에 과장실 전화는 불이 붙는 듯이 운다. “에키! 무슨 일 생기나 보다.”하며 솔잎 수염은 냉큼 전화소리 나는 데 로 뛰어갔다. 다른 군들도 그의 뒤를 따라섰다. “모시! 모시!”(여보시오, 여보시오!) “응? 어데? 신의주 경찰서!” “신의주 경찰서!” 하고 옆에 있는 군의 얼굴빛도 별안간에 긴장해진다. 그들을 못 살게 구는 설교 강도가 국경 방면으로 튀었는지도 모르고, 그렇다고 신의주를 거칠 것 이므로 신의주 경찰서란 말만 듣고도 그들의 신경은 칼날같이 날카로워진 다.

일제히 몸을 꿈틀거리며 새벽 다섯 시쯤 겨우 떨어진 눈들은 사면을 돌아보다가 눈길이 서로 마주치자 아모 일도 없다는 듯이 씩 웃고는 다시금 제자리에 쓰러진다.