가장 중요한 주장을 짧게 정리해주세요.
 나는 시원스러움과 기쁨을 한꺼번에 느끼면서 그 사무원 앞으로 다가들었 다. 그다지 여러 번 말을 주고받았으니 나의 얼굴만 보면 묻지 안고 돈을 내어줄 줄 알았다. 그러나 그 사무원은 나를 물끄러미 보면서도 나에게는 아모 상관이 없는 것처럼 또는 나 말고 다른 사람을 부르는 것처럼 큰소리 로 외쳤다. “××× 이 있소?” 나는 ×××이 누구인가 하였다. 남의 일에 동정하는 것처럼 눈을 이리저 리 돌리며 부르는 사람을 찾을 찰나였다. “노형이 ×××이오?” 나는 쥐여 질린 듯이 가슴이 꿈틀하였다. 나는 이거늘 ×××이란 말이 웬 겐가? ‘아니오’란 성난 소리가 불쑥 목구멍까지 치밀다가 문득 ‘네, 그렇소!’하여야 될 것을 번개같이 깨달았다. 하건만 웬일인지 시원 스럽게 대답이 나오지 안았다. 나는 눈을 멀뚱거리며 얼 없이 사무원을 바 라보고 있을 뿐이었다. “노형이 ××× 이오?” 사무원은 괴이하다는 듯이 다시금 채쳐 물었다. “네?” 네 말을 당초에 알아들을 수 없다는 듯이 나도 채쳐 물었다. “노형이 본인이오?” 나는 또 당황이였다. 나는 물론 본인이 아니다. 이런 데 쓰는 공인적 사기 (公認的詐欺)를 모르는 바 아니로되 내 속에 들어앉은 자아는 무의식한 가 운데 완명(頑冥)하게 저(자기)를 주장하고 있었다. 나는 무슨 중대한 죄나 범하려는 때처럼 왼 몸을 떨고 있었다. 일순간 뒤에 나의 고개가 밑으로 끄덕임과 같이 기어들어 가는 소리로 간 신히 ‘네!’하였다. 그러면서도 나는 나의 허위가 발각되어 돈을 주지 안 을까 하는 공겁(恐怯)이 없지 안았으되 그 사무원이 내가 본인 아닌 줄 간파하고 돈을 치뤄 주지 안았으면 하는 기대가 내 속 어데인지 움즉이고 있었 다.

여러 번 말을 주고받아 나의 얼굴만 보면 묻지 않고 돈을 내어줄 줄 알고 사무원 앞으로 다가들은 나에게 사무원은 나 말고 다른 사람을 부르는 것처럼 큰소리로 외쳤다.