이 문서를 짧게나마 요약해줄 수 있니?
 ‘그러면 오늘 저녁은 작파하나?’ ‘쯧! 그래도 좋지……’ ‘기왕이니 떠나도 좋고……’ 덤덤히 기다리기가 갑갑하여 판은 헤식으나따나, 가야금 병창을 한 대문 듣고, 그리고 나서 이럭저럭 두시 반이 된 것을 보고는, 병수와 김박 세 사람을 상 앞으로 모이게 한 후(마지막 작별인 양) 쓰렁둥 술잔을 나누었 다. 이윽고 차가 대령이 되었다는 전갈을 한다. 몸을 일으키다가 넉넉하니 오 분만 지체하도록 일러 두고서, 또 한 순 술 을 돌렸다. 그러고는, 정말 인전 동경으로 떠나느니라고 벌떡 일어서는 것을, 옆에서 병수가 팔을 붙잡아 앉히더니, 형님 눈치가 아무래도 좀 수상하다면서, 꼭 도로 온다는 명세로 큰 잔에 한 잔을 먹인다. 그 다음에는 또 제가 제풀에 주저앉으면서(안 떠나도 그만이라고) 술잔을 들었다. 그러나 이내 일어섰다. 그러나 다시 또 앉았다. 또다시 일어섰다. 또다시 주저앉았다. 이렇게 연해 앉았다가는 일어서고, 일어섰다가는 주저앉고, 그러면서 줄 곧 시계는 꺼내 보았다 집어넣었다 하면서 하는 동안에 어언간 세 시가 되 고, 이어서 5분, 연달아 10분, 마침내 15분…… 15분이자 드디어 최후의 시 간은 완전히 지나 버리고 말았다. 이 최후의 시간이 지나고 말면서, 그리하여 오늘은 필경 일이 파가 되었 느니라는 것을 새삼스레 관념을 하는 순간, 웬일인지 이상스럽게 가슴이 울 적한 것도 같고 일변 거뜬한 것도 같아, 예라 이왕지사 술이나 맘껏 먹어야 지야고, 보이를 높이 불러 위스키를 청했다.

최후의 시간이 완전히 지나고 오늘은 일이 필경 파가 되었느니라는 것을 괘념하는 순간 울적한 것도 같아 보이를 불러 위스키를 시켰다. 