이 문장을 긴 형태로 요약해줄 수 있겠어?
 엊저녁에도 먹은 게 없는데 아침에도 밥이 넘어가지 않는다. 숭늉 몇 모금 마신 게 끝이다. 이제 일행뿐 아니라 포터들도 내가 신경 쓰이는지 웃지도 큰 소리로 얘기를 나누지도 않았다. 겨우 숨만 쉬고 있는 것 같았다. 타시와 사누 셰르파가 내 뒷바라지를 위해 그들 짐을 다른 포터들에게 넘기고 따라붙었다.
 배낭을 포터에게 넘겨 맨몸인데도 몇십 m 걷고 나서는 풀썩풀썩 주저앉는다. 타시와 사누 두 사람이 번갈아 가며 업어 나른다. 목구멍에서는 ‘괜찮다’는 말이 맴돌지만 입 밖으로는 내뱉지 못한다. 설봉은 이런 나의 모습은 전혀 아랑곳하지 않고 빛나고 있다.
 계획상 이날 캠프지인 콩메딩마(Kongme Dingma·‘콩메’라는 새의 터전)에 3시간 못 미친 라토워다르(Rato Wodar·‘붉은색 오버행 바위’)에서 야영하기로 했는데 가도 가도 나타나지 않는다. 쉴 때마다 포터들에게 “저게 무슨 봉이냐?” “무슨 포카리냐?” 묻고, 그때마다 대답이 돌아오건만 귀에는 들어오지 않는다.
 오후 4시가 넘어서자 언덕 너머 포카리 옆에 텐트가 보인다. 라토워다르 최하단 캠프지다. 오버행 바위 아래 돌담을 쌓아 만들어놓은 캠프터가 곳곳에 보인다. 군데군데 풀이 자라고, 맑은 냇물이 흐르는 등 모처럼 맞이하는 평화로운 풍광이다. 어제와 그제 겪은 만년설산의 험난함은 사라지고 평온함만 곁에 있을 따름이다. 히말라야는 참으로 묘한 곳이다. 어떤 생명체도 살 수 없을 것 같은 곳에 이렇듯 아름다운 터전을 감춰놓았으니…. 이런 평화로움을 즐기기에 몸이 따라주지 않는 게 안타깝기만 하다.

타시와 사누 두 사람이 번갈아 가며 업어 나른다. 타시와 사누 셰르파가 내 뒷바라지를 위해 그들 짐을 다른 포터들에게 넘기고 따라붙었다. 배낭을 포터에게 넘겨 맨몸인데도 몇십 m 걷고 나서는 풀썩풀썩 주저앉는다.