중요한 내용만을 추려서 요약해 주세요.
 일곱 편의 단편에 연극이 소재로 자주 나오는 것은 북한 체제의 중요한 작동 원리가 연극이기 때문이다. 어버이 수령님과 인민은 지상 최대의 연극을 연기하듯이 살아간다. 평양은 그 중심 무대이다. 종국엔 연기와 삶이 일체화된다. ‘무대자감’인 것이다.
 연극 중에서도 가장 잔인한 연극은 ‘아프다 하하하’ ‘간지럽다 엉엉’이다. 아파도 웃어야 하고, 간지러워도 울어야 한다. 보통 독재자는 공적(公的) 생활을 통제한다. 전체주의 독재자는 인간의 사(私)생활까지 통제한다. 김일성은 한 걸음 더 나아가 인간의 감정까지 통제한다. 아파도 웃도록. 전체주의 독재보다 더 심한 것이 이런 ‘감성독재’이다. 반디는 김일성이야말로 전체주의 독재에 머문 스탈린과 히틀러를 능가한 최악의 독재자였음을 고발한다.
 〈복마전〉은 길을 가다가 우연히 김일성을 만난 할머니가 수령님의 자애로움을 선전하는 자료로 이용되는 과정을 소재로 삼았다. 할머니가 김일성이 내어준 자동차를 타고 귀가(歸家)하는 사이에 영감(남편)과 손녀는 기차역에서 기다리다가 몰린 승객들 사이에서 압사당할 뻔 한다. 두 사람은 병원에서 치료를 받고 실려와 집에 누워 있는데 라디오와 텔레비전에선 연일 수령의 미담 방송이 계속된다. 할머니는 자신이 주인공으로 나오는 선전방송에 시달린다. 영감한테 미안하기도 하고 화도 난다.
 〈양쪽 손톱을 동시에 뽑히는 듯한 고통을 당한 오씨를 선창자로 하는 ‘행복의 웃음’ 소리! 세상에 이런 일도 있을 수 있을까? 그 어떤 잔학한 마술의 힘이 아니고서야 어떻게 뭇사람들의 고통의 울부짖음을 ‘행복의 웃음’으로 둔갑시킬 수가 있단 말인가.〉

수령과 인민은 중심 무대인 평양에서 연극을 연기하듯이 살아간다.