이 문서를 한눈에 볼 수 있게 요약해 주세요.
 이인성의 장남 채원씨는 “‘아버지’란 단어를 학창 시절 쓴 적이 없다”고 고백했다.
 “태어나자마자 세상을 떠났으니까요. ‘존경’이란 단어도 제게 잊힌 단어입니다. 주변에 존경할 만한 분이 없어서일까요? ‘아버지’라는 말 대신 고유명사 ‘이인성’이 익숙한, 제게 너무나 간절한 분이지만 너무 먼 실체였으니까요.”
 그가 태어난 곳, 그러니까 당시 이인성의 집은 서울 북아현동 ‘굴레방다리’ 근처인 한성고 바로 옆이었다. 지금은 고층 아파트 단지가 들어서 흔적조차 알 수 없으나, 당시만 해도 아늑한 동네였다.
 굴레방다리는 마포나루 방향과 신촌 방향으로 가는 길에 바퀴살처럼 다리를 걸쳐놓았기 때문에 마을 이름으로 유래되었는데, 한자 이름은 ‘늑교’(勒橋)다.
 “집 앞이 학교 운동장이고 축대로 담장이 쌓여 고즈넉한 동네였어요. 우리 집 마당 한가운데는 큰 우물이 있었고 집 옆에 공터가 있었죠. 그곳에다 아버지는 작업실을 지을 계획이셨다고 합니다.”
 집 너머로 멀리 북악산 기슭이 보이고 오른쪽으로 가면 굴레방다리, 왼쪽으로 가면 한성고 운동장 축대가 있었다고 한다. 위치로 보면 이인성의 직장인 이화여고와 이화여대의 딱 중간지점이었다.
 “우리 집에서 조금만 가면 기차가 다니는 ‘굴레방다리’가 있어서 동네 형들과 철길에 못을 놓고 지남철 놀이를 했죠. 흔히 어른들이 장난치는 말로 ‘널 다리 밑에서 주워왔지’ 하잖아요. 그 이야기를 듣고 대부분 아이들이 울었는데 저 역시 그랬어요. 울먹이며 집으로 돌아오면, 엄마는 ‘거짓으로 지어낸 말’이라 달래곤 하셨죠. 굴레방다리는 많은 이가 오가는 길목이었는데 아버지는 놓치지 않고 그림을 그렸다고 합니다.”

이인성의 장남 이 씨는 태어나자마자 이인성이 세상을 떠나 학창 시절 아버지라는 단어를 쓴 적이 없다고 고백했다.