이 문장을 길고 자세한 설명으로 요약해주세요.
 나는 아버지의 사랑을 듬뿍 받고 자란 것도 아니고 아버지와 함께 산 기간도 얼마 되지 않는다. 한때는 그토록 원망한 아버지이지만 시간이 흐르면서 나는 어머니를 이해했듯 아버지도 이해하게 되었다. 미안한 마음도 커져만 갔다.
 나는 아버지를 좋아했다. 아버지는 내게 이상형의 남성상이었다. 늘 말이 없고 조용하신 아버지…. 아버지에게는 취미라고 할 만한 것이 없었다. 집에 돌아오셨을 때는 늘 책을 읽거나 신문을 보고 계셨다. 술을 마시고 들어오시는 저녁에는 아무 말도 하지 않고 곧 주무시곤 하셨다.
 내가 아들을 낳았을 때 나는 ‘이 아이를 잘 키워 육사(陸士)에 보내 훌륭한 일꾼으로 만들어야지’ 하는 꿈에 부풀어 있었다. 그런데 큰아이가 시력이 좋지 않아 육사는커녕 군대에도 못 가게 됐고 하늘이 무너지는 것 같았다. 내 아들을 아버지처럼 만들 수 없게 된 것이 그렇게 속상할 수 없었다.
 아버지를 마지막으로 뵌 건 1978년 봄, 공관장 회의가 있어 서울에 왔을 때였다. 물론 그때는 그것이 마지막 만남이 될 줄은 꿈에도 몰랐다. 우리는 여느 때와 마찬가지로 청와대에 가서 아버지와 함께 저녁 식사를 했다.
 아버지는 평소와 마찬가지로 별말을 안 하셨다. 여러 번을 만나도 나에게 하시는 말씀이란 것이 고작 “언제 왔나?” “언제 가나?” 정도였고, 그날도 다를 것이 없었다. 아버지가 정치에 관한 이야기를 하실 때 그것은 늘 남편과 아버지 사이의 화제였다.

나는 아버지의 사랑을 듬뿍 받고 자란 것도 아니고 아버지와 함께 산 기간도 얼마 되지 않는다. 한때는 그토록 원망한 아버지이지만 시간이 흐르면서 나는 어머니를 이해했듯 아버지도 이해하게 되었다.