언젠가 남자 사폭 바지를 만들었을 때다. 마루폭 두 장을 떼고, 큰사폭과 작은사폭을 다시 사각형의 긴 폭원단에서 어슷하게 조각을 내고 허리를 달아 완성한 뒤 고이 접어 상자에 담아두었다. 조각조각 잘려나간 옷감들이 ‘사폭 바지’라는 옷으로 완성되어 입을 사람의 다양한 착용 상황에서 완벽하게 그의 옷으로 편안함을 주길 바라는 마음을 담아 지은 옷이었기 때문일까. 정해진 몸의 치수보다 완성된 옷을 착용했을 때의 치수가 중요했기에… 내가 더한 ‘여유 치수’가 항상 있었음에 안도감을 느끼곤 했다. 그 여유는 입는 사람이 스스로 잘 부려줄수록 사폭 바지는 자신의 역할을 충실히 해줄 수 있다. 그래서인가, 내가 태어나면서 품부 받은 천성이 마치 이 사폭 바지의 옷감 같은 것은 아니었을까, 그리고 나의 삶은 이 사폭 바지의 쓰임과 인생과 닮아 있는 것은 아닌가 하는 생각을 하게 된다. 비단 사폭 바지에만 국한되겠는가.
사폭바지를 만들 때 여유 치수를 더해 재단하면 안도감이 느껴지듯, 내 천성과 삶이 사폭 바지처럼 잘 부려질수록 역할을 충실히 하는 것 같이 느껴진다.