영화는 소설 「서편제」와 「소리의 빛」을 이어 한약재 수집상인 남자가 소릿재 주막을 포함해 누이가 거쳐 간 곳을 헤매다가 탐진강가의 주막에서 마침내 누이를 만나는 과정을 담는다. 소리 여행길을 떠나 생활하는 세 가족의 이야기는 소설과 동일하나, 구체적인 에피소드들이 더해져 영화에서는 한 많은 그들의 삶이 더욱 극적으로 펼쳐진다. 소설에서는 이름 없이 등장했던 이들에게 유봉, 송화, 동호라는 이름을 준 것은 영화다. 유봉이 떠돌이가 된 사연과 더불어 해방과 전쟁 후 일본과 서양에서 유입된 음악에 밀려 우리 소리의 입지가 좁아지는 배경도 더해졌다. 이를 통해 외곬로 고집스럽게 소리를 연마하는 유봉의 노력과 전통을 고수하고 유지하려는 강한 의지가 영화의 분위기를 장악한다. 소리로 형상화한 한의 정서를 전하는 동시에 생을 바쳐 지켜온 전통예술의 의미를 강조해 한국 관객에게 더 큰 울림을 준 것이다.
영화는 소설의 내용을 이어 담는다. 하지만 구체적인 에피소드 들이 더해지게 되고, 등장 인물들에게 이름을 주기도 한다. 또한, 구체적인 배경이 추가되기도 하는데 이를 통해 등장인물들의 강한 의지가 영화의 분위기를 장악하기도 한다.