요 문서를 간단히 요약해볼래?
“수술비만 2000만원 넘고 장애 등록된다니 참 남들에게 ‘머슴’한테 가슴 맞아 넘어져서 수술해야 하는 등 무슨 망신인지…” 서울 강북구 우이동 한 아파트에 거주하는 A씨가 지난 4일 경비원 최모씨에게 보낸 문자다.
  이 문자를 받은 최씨는 10일 ‘억울하다’는 메모를 남기고 스스로 목숨을 끊었다.
  최씨는 지난달 21일 주차문제로 A씨와 시비가 붙은 후 지속적인 폭행·폭언을 당한 것으로 알려졌다.
  “입원한 경비원에게 장애 진단받았다고 협박”최씨를 돕던 입주민 B씨(40)에 따르면 가해자 A씨는 ‘거짓 진단서’로도 최씨를 협박했다.
  B씨는 “경비원 최씨가 A씨에게 폭행당해 코뼈 등이 골절돼 병원에 입원해 있을 때도 가해자는 ‘오히려 네가 날 밀쳐 내가 장애진단을 받았다’고 협박했다”고 전했다.
  하지만 당시 A씨가 보낸 진단서는 과거 교통사고가 났을 때 받은 진단서였다고 한다.
   아파트 입주민 황모(48)씨는 “지난 3일 아파트가 소란스러워 나와보니 입주민 A씨가 경비원에서 고성을 지르고 있었다”며 “이 장면을 목격한 입주민들이 도움을 주기 위해 달려가자 경비원은 주민들 뒤로 몸을 숨기며 ‘저는 여기 계속 일하고 싶습니다’ ‘딸과 먹고살게 해주세요’라는 말을 반복했다”고 전했다.
   황씨는 “극심한 압박감을 느끼던 최씨가 지난 4일에도 극단적인 선택을 하겠다며 아파트 옥상에 오른 걸 주민들이 막았다”며 “술을 잘 못드시는 분인데 술에 취해 밧줄까지 들고 오신 걸 보고 가슴이 아팠다”고 당시 상황을 설명했다.
  “장례식장 썰렁…가해자 안 나타나”익명을 요구한 한 입주민은 “경비원 아저씨가 일찍 사별하고 어린 두 딸을 업어 키웠다고 들었다”며 “장례식장도 썰렁해 더 마음이 아프다”고 말했다.
  유족은 가해자 A 씨의 사과를 받기 위해 당초 3일장으로 예정됐던 장례식을 5일장으로 바꿔 발인을 14일로 미뤘다.
  하지만 가해자 A씨는 아직 장례식장을 찾지 않았다고 한다.
   최씨를 추모하기 위한 움직임은 이어지고 있다.
  해당 아파트 주민들은 10일 최씨가 근무하던 경비실 앞에 분향소를 차렸다.
  다음날 오후엔 촛불 추모식을 갖기도 했다.
  해당 아파트관계자는 “입주민이 아닌 사람들도 기사를 보고 최씨를 추모하러 오고 있다”고 전했다.
   ‘억울함 풀자’…국민청원 29만여명 참여최씨의 억울함을 풀어주자는 국민청원 글도 올라왔다.
  지난 11일 자신을 해당 아파트 주민이라고 소개한 청원인은 “저희 아파트 경비 아저씨의 억울함을 풀어주세요”라는 청원을 올렸다.
 
최 씨는 주차 문제로 A씨와 시비가 붙은 후 폭행·폭언을 당한 것으로 알려졌고 억울하다는 메모를 남기고 스스로 목숨을 끊었는데 가해자 A씨는 아직 장례식장을 찾지 않았다.