이 문서의 핵심을 간추린 요약을 해줄 수 있어?
하지만 탈린의 아름다운 집들에 행복한 기억과 자랑스러운 이름들만 남은 건 아니다.
마지팬 가게에서 겨우 400m 떨어진 집.
이 지하실은 작년까지 굳게 닫혀 있었다.
1918년.
여기서 사람들은 독립을 꿈꿨고 1941년에는 살아서 여기를 나가는 게 꿈이 됐다.
이곳은 단순 조사를 위한 곳이었지만 신문은 때로는 수 년 간 이어졌다.
아주 사소한 어떤 이유로, 또는 그 사소한 이유도 없이 잡혀온 이들은 스스로 그 이유를 만들 때까지 고통받아야 했다.
신문이 멈춘 공간에는 새로운 질문이 던져져 있다.
굳게 닫혀 있던 문 안에서 계절의 흐름도 잊은 채 끝없는 겨울을 견뎌야 했을 사람들.
그 문 너머 오늘의 탈린이 작은 위로가 되기를 바라본다.
아늑한 구시가를 떠나 좀 더 하늘이 많이 보이는 곳으로 향했다.
발트해를 따라 외곽으로 가면 중세보다 좀 더 가까운 과거의 탈린을 만날 수 있다.

사소한 이유 혹은 이유도 없이 지하실에 잡혀온 탈린 사람들은 스스로 그 이유를 만들 때까지 고통받아야 했다.