Um homem que no verão de 2016 era um quase desconhecido professor de psicologia com visibilidade mínima passou por cima dessas e outras normas culturais —e, nesse processo, vendeu mais de 3 milhões de cópias de seus livros. Jordan B. Peterson é um fenômeno, como também o é seu “12 Regras para a Vida: Um Antídoto para o Caos”. O livro está na lista dos mais vendidos da Amazon há 62 semanas. No Brasil, circula entre os 20 mais vendidos desde maio do ano passado.
Se você já ouviu falar de Peterson, provavelmente o conhece ou como o pensador público mais instigante de uma geração ou como um vendedor de ideias misóginas e protofascistas. A polaridade dessa recepção pública revela a tranquilidade geral da opinião na internet —mas sua intensidade espelha com precisão a intensidade do próprio Peterson.
Não importa o que mais seja verdade em relação a Peterson, ele não finge. Ele fala a sério. Peterson é um homem que parece passar sua vida atormentado pelas grandes questões, certo de que a maneira como escolhemos responder a elas é uma questão de vida e morte.
É por isso, postulo, que um homem que passou 30 anos trabalhando na obscuridade agora está vendendo milhões de livros e viajando em turnês internacionais de palestras com lotação esgotada. Ele defende o argumento de que devemos levar a vida e nos levarmos muito a sério.
Os intelectuais felizes todos se parecem; cada intelectual infeliz é infeliz à sua própria maneira. O que frequentemente é esquecido quando se discute Peterson é que ele passou milhares de horas trabalhando como psicólogo clínico. Ou seja, passou milhares de horas sentado sozinho numa sala com outro ser humano, ouvindo suas dores, tentando ajudá-lo
“12 Regras para a Vida” se inspira nessa experiência para questionar a realidade de como e por que as pessoas sofrem e de que modo podem converter esse sofrimento em algo produtivo. O foco do livro sobre o indivíduo —sobre a responsabilidade pessoal de cada um e sua autonomia psicológica— pode ser politicamente conservador, mas é terapêutico também.
Como a terapia, o livro não se interessa em ser uma crítica à sociedade, mas em destacar o que um indivíduo pode fazer hoje para sentir-se menos infeliz. Como uma terapia, procura trazer à tona nossas deficiências e nossos pontos cegos interiores, desencadeando um misto de constrangimento e clareza que não precisamos admitir até mais tarde, quando estivermos a sós.
Por cima desse clima terapêutico encontramos uma das tendências mais antiquadas de Peterson: a ideia de que a vida é fundamentalmente trágica e os seres humanos são fundamentalmente falhos. Aqui começamos a ver o que é verdadeiramente estranho nele —e, a meu ver, singularmente atraente.
Em termos mais apropriados para um dramaturgo da Grécia Antiga ou um teólogo medieval que para um youtuber ou um convidado típico do programa “The Joe Rogan Experience”, Peterson fala de uma maneira que faria o papo em um jantar minguar até virar silêncio.
Ele diz às pessoas que “a tragédia do ser autoconsciente produz sofrimento, sofrimento inevitável” em escala que pode muito facilmente levar “sua alma a... murchar e morrer” (caso você não tenha certeza do que ele quer dizer, ele lhe lembrará de coisas como o inevitável estado de esquecimento que aguarda você e todos que ama).
Peterson diz às pessoas que o Homo sapiens possui “capacidade tão grande de fazer o mal” e tamanha “tendência a cometer ações perversas” que qualquer pessoa honesta tem direito a especular se “talvez o homem seja algo que nunca deveria ter sido” (caso você não tenha certeza do que ele quer dizer, ele lhe lembrará do canibalismo dos gulags ou dos bebês assassinados com golpes de baioneta em Nanquim).
Ao mesmo tempo, ele cita os mitos mais duradouros da história humana e parafraseia pensadores imperiosos como Dostoiévski e Nietzsche. Faz ao mesmo tempo em que lança mão frequentemente da “palavra G” (gay).
Em suma, Peterson fala sobre a vida em termos mais grandiosos, mais sombrios e mais pesados que qualquer outro intelectual público. Ele o faz com o cenho fortemente cerrado, com a formalidade de um terno com colete e a tendência a se comover até as lágrimas com as coisas que está dizendo. É isso, mais que seu conservadorismo, que perturba seus críticos.
Observe as interações de Peterson com a grande imprensa. Seus sparrings o combatem em torno de um punhado de tópicos de discussão política, mas, confrontados com sua mensagem mais ampla —a que percorre “12 Regras para a Vida”—, eles não sabem o que dizer.
A vida é uma tragédia tingida por perversidade? Como? Será que entendi direito? Quando Peterson menciona, por exemplo, que a psique de cada ser humano prega peças vergonhosas e autodestrutivas sobre a própria pessoa, seus interlocutores corteses, treinados para aparecer na mídia, não conseguem responder porque se sentem constrangidos demais diante da perspectiva de dialogar com um pessimismo de dimensões tão épicas.
As descrições feitas por jornalistas de seus encontros com Peterson muitas vezes são marcadas por uma confusão forçada e atônita, pontuada por detalhes irrelevantes e expressões de constrangimento.
Eles se deleitam com os momentos em que o entrevistador arranca uma reação de mau humor do entrevistado. Tudo isso faz sentido: o humor é nossa defesa mais habitual contra a seriedade insuportável. É a risadinha na igreja, a anedota bobinha contada num funeral, o gracejo quando um amigo conta que se “encontrou”.
E, se a mensagem de Peterson não é descartada como sendo terrivelmente exagerada, insuportavelmente pessimista, ela é descrita como sendo o inverso, trivial e clichê. Ao ouvir a sugestão “faça amizade com pessoas que lhe desejam o bem” (regra três do livro), em vez de considerar que um psicólogo profissional com 30 anos de experiência pode estar querendo dizer algo que vai além da versão mais superficial dessa frase, seus críticos vão se parabenizar por terem identificado um lugar-comum.
Peterson é retratado como sendo de alguma maneira tanto um nazista em segredo quanto um rabiscador de textos mornos de autoajuda. Ele é ao mesmo tempo o transmissor de novas mensagens sombrias e incendiárias e de materiais tão batidos que mal merecem ser discutidos.
Que fique claro: não estou querendo sugerir que a visão de mundo de Peterson seja tão brilhante e perfeitamente concebida que não deixa margem para contestações. Ela não o é, e deixa margem, sim (ele nega a mudança climática, para começo de conversa).
Mas a razão por que há uma tendência tão ampla a descartar sua mensagem, tachando-a de ou séria demais ou simples demais, é porque, quando a descartamos, aquilo que ele está dizendo pode ser visto como irreal, ocupando um lugar mais próximo da poesia ou da ficção que de um relato real da vida. E esse enquadramento permite que nos desviemos da sinceridade sufocante de Peterson e da escala e profundidade de suas obsessões.
O que vemos é que existe no âmbito do comentário cultural mais amplo uma recusa em encarar as questões mais profundas e tenebrosas da vida. Não dos assuntos candentes do momento, mas da vida.
Em lugar de ser um convidado cortês a um debate que veio oferecer algumas réplicas polidas, Peterson tem o ar de um pregador que está passando por uma longa noite de trevas da alma. E sua seriedade de nível religioso simplesmente nos espanta porque, tirando a angústia política exagerada, o que se espera do comentário cultural é que seja essencialmente leve e divertido. Talvez não em seus tópicos, mas com certeza em seu tom.
Peterson diz que seu projeto foi inspirado inicialmente pela pergunta: confrontado com a oportunidade de ser um guarda em Auschwitz, como você pode se proteger contra dizer ‘sim’? É uma pergunta e tanto. Não imagino que a maioria de seus críticos tenha algo que sequer chegue perto de uma resposta séria a ela. Ahn... fazer ioga? Votar em Bernie Sanders?
Tirando a perplexidade polida, o modo mais comum usado pelos críticos de Peterson para evitar uma discussão franca sobre sua visão de mundo é descrevê-la como um grande apelo ao coração sombrio da misoginia. Essa é a controvérsia de Peterson resumida em poucas palavras: ele agrada aos homens. E qualquer coisa que agrada aos homens é sinistra, reza essa lógica, porque grande número de homens de acordo sobre algo é igual ao ingrediente central do patriarcado.
Não há dúvida de que partes da obra de Peterson atraem superficialmente o lado mais podre da internet composto de misóginos inveterados. Seria tolice fingir que não é assim. Peterson diz aos homens que tudo bem ser homem; ele é tradicionalista e crê que o casamento é sagrado; ele encara com ceticismo os frutos do controle de natalidade feminino. Não há dúvida de que alguns de seus seguidores fazem parte da massa de homens amargurados que foram ignorados pelas garotas mais bonitas do colégio.
Mas uma parcela muito maior de seus fãs parece ter sido inspirada a sentir o oposto do ódio ou do ressentimento. Peterson diz que é abordado por homens “cem vezes por semana” que lhe contam uma história de como “reconstruíram sua vida” graças a ele. Pelo menos um desses homens teria estado prestes a cometer suicídio.
Segundo os relatos de dezenas de milhares de pessoas que já assistiram às palestras de Peterson, o ambiente nesses eventos é sobretudo positivo; os presentes não são “incels” (celibatários involuntários) agitados que agradecem ao psicólogo por ensiná-los como odiar as mulheres, mas pessoas normais que se sentem gratas pelo fato de Peterson ajudá-las a melhorar suas vidas.
Tudo isso é uma continuação da vida de Peterson antes de chegar à fama, quando, na Universidade de Toronto, ele era com frequência descrito por estudantes como alguém que “transformara a vida” deles.
Reiteramos: nada disso significa que não existam elementos do pensamento de Peterson que mereçam ser examinados de perto. O fato, porém, é que ele parece possuir uma capacidade espantosa de se conectar com homens jovens perdidos. Parece razoável pensar que tenha ajudado muito mais desses rapazes do que os prejudicado.
Embora seus críticos mais ferrenhos o rotulem de protofascista, Peterson afirma que muitos nas margens da extrema direita já lhe escreveram para dizer que suas palestras os fizeram recuar desse extremo. Em todo o Ocidente, em graus diversos, os homens estão sobrerrepresentados entre os suicidas, os alcoólatras, os sem-teto e os detentos.
Há cada vez mais homens sem instrução e desempregados. O fato de a mensagem de Peterson estar realmente alcançando e auxiliando homens em situação de sofrimento é, muitas vezes, completamente ignorado por pessoas que em outros momentos estariam ostensivamente lamentando esse estado de coisas.
E, como acontece com sua mensagem mais ampla, a razão principal por que Peterson consegue de fato comunicar-se com homens tem a ver, acredito eu, com o fato de se dispor a levar a sério a questão de como eles devem viver a vida.
A chamada crise da masculinidade parece genuinamente partir seu coração, e, com espírito terapêutico, procura oferecer conselhos aos homens, conselhos que são ao mesmo tempo solenes quando tratam das cargas que a vida impõe às pessoas e gravemente serenos quando tratam de seu potencial.