A youtuber que a menina mais amava
08/12/2016, 09h33
Foi uma colega de trabalho quem disse. Depois, ela mesmo viu a notícia no Face. Ficou branca. As pernas tremeram e ela ligou pra casa. O telefone tocou uma, duas, três, dez vezes. Ninguém atendeu. Ela pegou a bolsa e saiu correndo. Não falou com ninguém. Dirigiu feito uma louca. No rádio do carro, ouviu a notícia: a youtuber tinha feito aquilo na frente de todo mundo.
No caminho, fez outras ligações. Ninguém quis atender a porcaria do celular. Nem a filha. O Face da menina também estava offline. Quase bateu o carro por duas vezes. Pensou no pior. Chorou. Gritou dentro do carro. Rezou. Rezou uma mistura de Pai Nosso com Ave Maria.
Não estacionou o carro. Largou o veículo na porta do prédio e subiu. Antes, deu boa tarde para o porteiro – que fez um comentário inaudível sobre a porta aberta do carro. Já no saguão, apertou o botão do elevador umas 12 vezes. Chamou também o 'de serviço' (que estava quebrado).
Quando o elevador chegou, precisou esperar um idoso sair (ele usava um andador e isso, na cabeça dela, levou uma eternidade). O elevador chegou ao andar dela em 22 segundos. Ela saiu esbaforida e não conseguia encontrar a chave na bolsa (demorou mais procurando a chave na bolso do que dentro do elevador). A encontrar a chave, tremia tanto que não conseguia enfiá-la no buraco da fechadura.
Quando conseguiu, correu para o quarto da filha. A porta estava fechada…
… mas não trancada.
Ela abriu e viu a filha sentada na frente do computador.
A menina estava em silêncio.
A mãe deu um abraço na filha. Um abraço de mãe desesperada.
"Você viu?" – perguntou a mãe.
A filha fez que sim com a cabeça e começou a chorar.
Mais ou menos 15 minutos depois, mãe e filha saíram para tomar um sorvete. A menina, que sempre escolheu morango, dessa vez preferiu flocos. A mãe achou estranho. Mas não quis saber o motivo. Pediu uma bola de limão e sentou-se ao lado da filha.
Fez uma selfie.
Postou no Insta.
Teve 52 curtidas.
Saíram de mãos dadas. Ela insistiu em saber se a filha estava bem. A menina só fez que sim com a cabeça.
"Quer ir ao cinema?" – perguntou a mãe.
"Não" – respondeu seco a garota.
No dia seguinte, não deixou a filha entrar no computador ou usar o celular.
Não era um castigo. Era só um jeito da menina não ficar lendo as notícias. Pensou em procurar uma terapeuta infantil. Uma amiga tinha levado o filho em uma e parece que deu super certo.
Perguntou por Whats.
Recebeu um emoticom de 'joinha'.
Seguido por $$$.
Respondeu hahaha.
Estava disposta a pagar.
A filha parecia quieta demais. Talvez estivesse triste por ficar sem computador ou celular naquele dia. Melhor era conversar com ela. Sair para passear. Fazer compras. Desanuviar daquilo tudo.