A alma reflexiva do escritor permitiu-lhe produzir textos densos, profundos e reveladores. Suas personagens ecoam no homem comum, repleto de extraordinariedade identificado no cotidiano simples e encantador. Viveu o que descreveu com toda razão e emoção.
Nascido em Quebrangulo, Alagoas em 27 de outubro de 1892. Foi o mais velho de 16 irmãos com pais rígidos e distantes que descreveu em "Infância", seu livro autobiográfico. Somente isso já lhe daria histórias, mas muitas mais foram vividas em Alagoas, Rio de Janeiro e várias viagens. Suas reminiscências não só foram descritas em "Infância", como também em "Vidas Secas" e "Memórias do Cárcere". Fatos que marcaram sua vida e sua história.
Para ilustrar suas lembranças com lirismo, trago aqui um trecho de Conversas, da editora Record, de 2014, intitulado "A palavra não foi feita para enfeitar."
"Quem escreve deve ter todo o cuidado para a coisa não sair molhada. Quero dizer que da página que foi escrita não deve pingar nenhuma palavra, a não ser as desnecessárias. É como pano lavado que se estira no varal. Deve-se escrever da mesma maneira como as lavadeiras lá de Alagoas fazem seu ofício.
Elas começam com uma primeira lavada. Molham a roupa suja na beira da lagoa ou do riacho, torcem o pano, molham-no novamente, voltam a torcer. Depois colocam o anil, ensaboam, e torcem uma, duas vezes. Depois enxáguam, dão mais uma molhada, agora jogando a água com a mão. Depois batem o pano na laje ou na pedra limpa e dão mais uma torcida e mais outra, torcem até não pingar do pano uma só gota. Somente depois de feito tudo isso é que elas dependuram a roupa lavada na corda ou no varal, para secar. Pois quem se mete a escrever devia fazer a mesma coisa. A palavra não foi feita para enfeitar; brilhar como ouro falso, a palavra foi feita para dizer."
Graciliano Ramos usou a palavra de maneira devida e é um dos grandes nomes da prosa do período modernista brasileiro. O valor de sua prosa, entretanto está ligada ao fato de encantar poeticamente o leitor de sua ficção tão real. Portanto, uno-me aqui com Graciliano, compartilhando a angústia e utilizando a palavra para dizer o indizível.
Mar revolto, tempestade
Vento forte em minh'alma
Coração pela metade.
Solto o corpo ao mar
Mergulho em sono profundo
Sinto frio, muito frio
Mas não há o que me aqueça
Mesmo que atinja o fundo
E finalmente adormeça.
Não há palavra que dê conta
Da angústia desmedida
Da alma que se desmonta
Do tamanho da ferida.
Perplexo diante da própria arte, Graciliano Ramos descreveu a realidade cruel de quem a viveu. Angústia, crime, doença, seca compuseram seu universo sofrido colorindo de dor sua obra, que marcou a literatura brasileira de verdade e originalidade.